第一节

    蛋白质粉，是用来治疗我的坏胃口的。


    口服液，是用来治疗我的坏心情的。


    抽屉里那些细长的小胶囊，是用来治疗我的坏牙龈坏神经系统坏关节坏睡眠的。


    不知道什么时候开始，我的身体变成了一台勉强才能运转的机器。能坏掉的部分全部都坏掉了，只剩下一颗走得异常缓慢的心脏，像个过时的发动机，还在不甘心地突突跳动着。我没有一刻比现在更加厌弃我自己。


    我讨厌我的长相，它一点也不由着我，越变越像另外一个人。尽管我已经很久没有替她擦过相片，也没去墓地看过她，可我确信我到死也不会忘记她的模样。我讨厌那些关心的语气，让我感觉自己的弱小和无能，我甚至试图变坏，让我跟以前不一样，这样便可以拥有一些另类的元素冲淡原本的自己。我讨厌照镜子，一个人在卧室洗澡的时候，我必须用那块大大的白色浴巾把整个镜子蒙住，才能安心打开莲蓬头。


    我不关心青春痘，不关心名牌衣裙，不关心韩剧，不关心演唱会。


    我的十八岁，像一个长长的晦涩的梦，或者说，是一道长长的单调的走廊，而我是一颗迷路的尘埃，穿越所有迷惘的细节和单调的曲折，最终抵达不可捉摸的远处。


    如果我睡着了，请不要叫醒我。


    ——选自莫醒醒的博客《我一直在睡》


    莫莫，莫莫。


    那天黄昏，我的耳朵出现幻听。我一直听到有人这样在叫我，那是一个低哑的男声，带了些微的绝望，在我的耳边低回不已。我推开小阁楼的窗户，发现天要下雨了，风肆虐地吹起，乌云涌动，一片一片地聚集，前一秒钟还是桔黄色的天空像是被谁忽然扯上了一张黑色的幕布，就要开始它惊天动地的演出。


    我踮起脚尖，再把头往下探，就看到了他。他盘腿坐在地上，很奇怪的发型，低着头，两只手不知道在忙着什么。我很是吃惊，呆呆地望着那个微小的人影，努力想看清楚他到底在鼓捣什么，忽然，一阵奇异的大风刮了起来，小阁楼的旧窗户发出扑棱棱的可怕声响。就在这时，我看到许多只像蜻蜓一样的五彩斑斓的的东西从地面腾空而起，趁着大风和卷起的沙尘往上升，片刻间已经在我的眼前飞舞，零星有几只飞得极高，一头撞击在窗边又坠了下去，有一两只直接飞进了我的阁楼，我抓住其中的一只，发现竟是只彩色的纸飞机，造型很独特，飞机翅膀上用彩笔写着一行小字：我爱momo.


    我敢保证，它们至少有几百只！


    我关窗户的时候雨点已经迅疾地落了下来，那些“蜻蜓”，我能够猜到它们的命运。被打湿的双翅，跌落寻常的泥土地，一定是心灰意冷。


    像我。


    门铃就是在这时候响起来的。


    我略怔了一下，捏着那只纸飞机，光着脚跑到楼下，透过猫眼，我看到路理，他穿了一件大大的白色条纹t恤，背着他的大书包，手里握着一把伞，像是刚刚远行归来。


    我拉开门。他冲我微笑，进屋，然后问我说：“怎么光着脚？小心着凉。”


    “噢。”我说，“忘了。”


    他打开我家的鞋柜，熟练地从里面找出我的拖鞋对我说：“穿上它。”


    我把脚套进鞋里，转身往楼上走去，他一直跟着我。雨越下越大了，我上了楼才发现窗户竟然没关好，雨水已经打湿了窗前的木地板。我扑上去，手忙脚乱地关窗，可是插销怎么也插不上，他走上来拉开我说：“我来，你走远些，别弄湿了鞋子。”


    奇怪。在我手里怎么也关不好的窗户在他的手里一下子就听话了。他关好窗，退后一步，弯下腰来，在地板上捡起一样东西问我说：“这是什么？”


    那是刚从我手里掉下去的飞机！我急忙去抢。纸飞机沾了地上的雨水，有点潮，我一扯，扯过来一半，可是那行字是写在另一半的翅膀上的。路理摊开手掌，那行小字应该在他眼里一览无余。


    我把那半张潮潮的纸捏在手心里，无措地站在路理对面。好在他并没看出其中的端倪，只是问我：“你什么时候喜欢上叠纸飞机了？”


    我不知道该如何回答他，正在这时，我听到一个用力发出的声音：“莫莫！莫莫！”那声音就像是从遥远的山上发出的，传到我的耳朵里，却依然那么清楚，甚至有点震撼。我的心里突然麻麻的，也说不上是为什么，头脑好像空白了。就那样呆立了几秒，我转身从窗户往下看去，雨水把单薄的玻璃浇得一片模糊，简直像有一个巨大的水管直直地从上而下喷在窗户上。但我依然可以看到一个穿着单薄的人在努力挥舞双臂的样子。“莫莫，莫莫”的声音还在不断传来。


    是他，阿布！他又疯了！


    我从路理手上夺过他还没来得及放下的伞，就往楼下冲。


    “你干什么，醒醒？”路理追下来问我。


    “给他送伞！”我说。


    我光脚换了球鞋，跑到楼下，大雨如注，天空像是被谁无端挖去了一个洞，哭得天昏地暗。我看到阿布站在雨里继续挥动着他的双臂，像一个失去控制的木偶。


    我把伞撑开来，大声喊他的名字。他惊讶地转头，看到我，直奔了过来。他站在楼道口呆呆地看着我，他的全身已经被雨淋湿，刘海很滑稽地贴在额头上。不过说真的，他这个新发型真是失败，让记忆里的那个阿布荡然无存。


    “回去吧。”我把伞递给他，“这样淋雨你会感冒的。”


    “你肯下来。”他把伞接过去，收起来，用激动的语气对我说，“你居然肯下来？”


    雨太大了，我退后一步，让他可以站得进来一些。他果真上前了一步，局促黑暗的楼道让我稍许有些不安。他又上了一步，我无处可躲了，只好上了一级楼梯。这样，我们可以有差不多的身高，我看着他的时候，不必艰难地抬起头来。


    “我做的飞机，你看到了吗？”他说，“我做了五个晚上，用的是我自己发明的高射炮，如果有合适的风，可以全部飞进你的窗户。”


    “谢谢你，阿布。”我说，“你快回家吧，我要上去了。”


    “莫莫，你等等！我明天回北京了。”他朝我大声喊，“晚上可不可以一起玩？一次也不可以吗？我保证，我什么也不会做，也不可以吗？”


    不知道是不是我的错觉，我感觉他的表情看上去很悲伤，像是遇到了极度不如意的事情。虽然我不能确定这样的悲伤是不是一定与我有关系，但我在他那样的表情里，心莫名其妙地就痛了起来。


    “我真的很喜欢你。”他放低声音说。


    我耳边的幻听又来了，莫莫，莫莫，不知道是不是他在心里喊着我的名字。我转身往楼上飞奔，他扑上来，抓住我的胳膊不肯放。


    “我真的很喜欢你！”他大声地重复，手上的力道一点儿也没松减。我试图挣脱，但是无用，如果此时我爸爸从这里经过，我就只有死路一条。


    “你放开她！”就在这时，路理的声音从楼上响起。


    阿布却抓得我更紧了。


    路理一步一步走到我们身边。微笑着对阿布说：“就算把她的手臂拉掉，你觉得有用吗？”


    “一边去！”阿布说，“这是我跟莫莫的事。”


    “她的事就是我的事。”路理冷冷地说，“你最好马上放开她。”


    “如果我不呢？”阿布说。


    他言语刚落，路理的拳头已经直直地打向了他的脑袋。阿布哀叫一声，松开我，用双手捂住了他的脸。


    “上楼。”路理唤我。我仍在迟疑中，他已经伸出长长的手臂来揽住了我的肩。我身不由已跟着他往楼上去，在楼梯的拐角处，我转身的时候，廊灯忽然亮了起来。我情不自禁地往楼下看了一眼，阿布正拿着我给他的伞，用尖尖的伞柄用力地戳他自己的肚子，一下，一下，又一下。


    我想尖叫，喉咙里却发不出声音。路理扭过了我的头，不许我再朝下看。


    他居然……打人。


    那天夜里，我又失眠。


    傍晚下过雨后，空气就变得格外清爽。我把空调关上，七点就躺到了床上，翻来覆去无法安睡。我迟疑地从枕头里把那个好久没有拿出来的玻璃沙漏拿了出来。


    天色还没有完全的暗下去，天空最后一缕霞光斜斜地射进窗户，把白色的沙漏照得像个神奇的宝盒。我把它握在手里，闭上眼，对自己说：“睡吧睡吧。”多少个难眠的夜晚，我都是靠它勉强睡着的。可是不知道为什么，只要我一闭上眼，就能看到眼前一把寒光闪闪的伞柄，一下一下地朝着一个人的身体扎过去。我全身一抖，睁开了眼。


    他会不会很痛？


    我的心突然狂跳不已。我一下子从床上坐了起来，屋子里的一切寻常如是，只有窗外高高低低的蛙鸣此起彼伏地传来。按照以前的经验，如果睡前我的情绪得不到平静，到半夜时，我多半会饿醒。我把沙漏重新藏回枕头里，开始慌乱起来。


    幻听又来了，我试图塞着棉球睡，可是那声音还是依然不断传进我的耳朵。我又试图打开窗，蚊子趁机飞进来，在我耳边嗡嗡作响。我把桌上的书倒在地上，又重新整理了一遍；我带着耳机听英文磁带，可是我发现复读机已经没电了。我到楼下开了电视机，可是这个时间段除了无聊的连续剧什么也没有。


    现在似乎不是睡觉的时候。


    可是我却快要崩溃了。


    我是在九点时做出的决定，我要出门走走，也许只是散散步，也许是散散心，总之，我不能呆在家里。


    我光着脚走下床，胡乱换了身衣服就下了楼。爸爸今天出差回来，但这个时间他应该还在火车上。餐桌上放着半碗稀饭，路理走之前我吃下了半碗，我记得我一面喝粥一面听他像我爸一样地唠叨：“能吃的时候就尽量多吃点，实在吃不下就算了，少吃多餐，不要强迫自己的胃。”


    我就把筷子扔掉了。


    他却笑，骂我：“小脾气又犯了？”


    我哪有什么小脾气。我可不想在他面前有什么小脾气，我把碗一推说：“过两天就开学了，开学前你要是忙，就不用来了。”


    “开学后呢？”他问。


    “你高三了，会很忙的。”我说。


    “我相信你自己能跟上进度的。”他很狡猾，并不正面对我对话，只是说，“不过你一定要注意身体，这是最重要的。”


    我送他出门的时候雨已经完全停了。但我还是找出一把伞来给他，他把伞放回鞋柜，吩咐我说：“把门锁好，睡觉的时候空调温度不要太低。”


    “好。”我看着他，并没有立刻关上门。


    “还有什么想说的吗？”他问我。


    “以后，不要打人了。”我说。


    他咧开嘴笑，挥挥手下了楼。


    有时候我真不明白，为什么他要对我这么好？


    现在的他，不知道会在做什么呢？复习，上网，或者和家人聊天？其实关于他的生活，我一点儿都不了解。我看着我的脚，我居然又忘了穿袜子，不过我不想再爬上阁楼去，于是我仍然光脚穿上我的球鞋，把门轻轻合上，下了楼，走出了院子的大门。


    我走在街道上，万家灯火。身边有一个小孩子一歪一歪地走过，父母在身后紧跟着，他天真地捏一个棒棒糖在手里，给妈妈尝一口爸爸也尝一口，他们是出来散步的。


    从那个不愉快的夜晚之后，而我已经不知道有多久，没有再走过夜晚的街道了。在我的记忆里，我，爸爸，还有白然，好像从来就没有过这样的夜晚。记忆变成空白，遗憾就会像绳子一样捆住你的心。我在街头踯躅了好一会儿，不知道为什么，忽然有点想去天中看一看，虽然我是那么讨厌这个学校，它有着最古板和严肃的教学楼，每个教室里都武装着那么多先进得可怕的多媒体设备，连走廊都是直线形的。但是，离开它一个暑假，我居然有些想念。想念“天一中学”那几个又大又耀眼的金字，不知道它在夜色里，是不是依然显得又神气又威严呢？


    我不自觉地往天中的方向走去。


    大约半小时的样子，我就到了那里。电动门像是为我特意留了一道缝，我一侧头，就直接走了进去。天中的建筑群在蓝色月光下，像个巨大的黑色城堡。可是不知道为什么，我居然一点都不害怕。在高高的阶梯之上，亮着一排暗暗的廊灯。廊灯的灯光是凄惨的白色，一厢情愿地照着紧闭的玻璃大门。


    我依然记得，当我第一次推开它走进主教学楼的大堂的时候，是怎样的诚惶诚恐以及难以自持的激动。我依然记得，当那巨大的电子屏幕上打出“欢迎新同学”五个漂亮的楷体大字的时候，我又是怎样的感动到窒息。我似乎就是在那一刻下定的决心，刻苦努力，做一个好学生，凭自己的能力考好分数考好大学。然后默默无闻地离开这里，离开这里，去一个没有人认识白然也没有人认识我的地方，和过去做一个彻底的绝裂。


    就在这时，整个“城堡”忽然铃声大作。哦，十点，这是晚自修的放学时间。就算放假，铃声从来都不休息。我站在操场上，灰色长裤里忽然灌进一场凉爽的风，我抱着双臂，情不自禁地朝着花蕾剧场走去。


    我走过小花园，绕过橘林和假山，来到小路上。如果我没有记错的话，我曾经在这里遇到过他，那天天下着小雨，他把手里的一叠a4的纸给我当避雨的工具。从第一次见到他，他的眉间就给我似曾相识的感觉，也许前生，也许来世，我都注定要认识他。只是，他和我不应该有任何交集，就像那次在医院里，米砾说的那句话，成为我心里翻不过去的一个坎。暑假过去，我跟自己说过一百次，等暑假过去，这一切就该结束了，不是吗？


    我思绪混乱地继续走着，可是还没走到路的尽头，我就发觉有些不对劲。又没有风，前面的草丛却发出沙沙的声音。我又侧耳听，应该不是什么松鼠之类的动物，因为我分明能听到人声。好像在说：“闭嘴！”


    我天生落脚轻，如果寻常夜晚走路，很少被人听出声。我心跳得异常快，可不知道出于什么心理，我却选择了继续轻手轻脚地往前走，循着声音，一步一步地挪动。借着月光，我分明看到在靠近树丛的地方有几个人影。这一带的树草长得相当繁密，我好不容易找到一个树杈，才可以勉强看到不远处的情况。


    我定了定心，才看到，那挣扎作一团的是两个男的和一个女孩子。其中一个男的用另一只手钳住女孩的两只手，把大腿搭在那个女孩的肚子上，我知道这是一种威胁，如果女孩出声，他就要用力地抵下去，这样必然疼痛难忍。另一个男孩飞快地扇了还在挣扎的那个女孩一巴掌，很轻易就把她的外套扒了下来。


    女孩的一只金色皮鞋在她双腿用力的挣扎中被甩出去好远。


    那只鞋我很熟悉。


    因为这个女孩子，曾在初三的时候，穿着这只鞋，用它的后跟狠狠地踩过我穿着露趾凉鞋的左脚。


    她是蒋蓝，没错。我听到她熟悉的声音，还有从她嘴里从没听到过的可怜的请求的语气：“求你们，求求你们，不要玩真的，求你们了……”


    我不自觉地缩了一下自己的左脚。心越跳越快了，我连呼吸都感到困难。不远处的蒋蓝用尽全力向后仰起自己的头，她紧闭着眼睛，妆早就花掉，头发乱七八糟，像一只快要死掉的鸟。她的声音还在我耳边萦绕，她一直不停地低声地在求他们，可他们并没有住手的意思。我看到她的裙子，也被扔在了地上。她乞求的声音渐渐变成了呜咽，听不见。


    就在这时，我再也忍不住地，在树丛这头大声喊了一声：“保安！”为了制造更多的动静，我甚至捡起一块砖头，用力地扔向远方。


    我想过了，如果他们冲过来我就大声喊救命。除此之外，当时的情况，真的不容许我想更多。


    幸运的是，他们听到这突如其来的声响，就飞快地爬上高高的栅栏，像两只被追赶的野狗一样不要命地从高高的栅栏顶端跳了下去，一瘸一拐地跑掉了。


    我拨开树丛走到蒋蓝身边。我蹲下来，还没有想好该问她什么。她却从地上一下子坐了起来，伸出手慌乱地摸自己的脸。我这才看清楚，她的右脸上有一道又长又粗的指甲的划痕。她摸到了血，大惊失色，一边喃喃地说“毁容了，毁容了”，一边从裤子的口袋里摸出一个小圆镜子，照了自己一眼，尖叫了一声，立刻把镜子扔得老远。她蹲在地上，不顾自己乱七八糟的衣服，以及被扯得乱七八糟的发型，甚至只穿了一只鞋，就捂着脸哭了起来。


    她说话的声音很尖利，就连哭声都一样。我站起来，到远处把那只伤害过我的鞋拣起来，放在她脚边，就准备走。


    没走两步，她却突然对我的背影大喊：“莫醒醒，站住！”


    我回转头，发现她动作真快，已经把裙子都套上了，她“腾”地站起来，飞快地把脚套进那只耀眼的鞋里，伸出尖尖的食指指着我说：“要是你敢把今天的事情说出去，老娘死都不会放过你！”


    或许她连自己现在自己丑成什么样都不知道，居然还有心情跟我发飙。我只是用冷静的语气对她说：“去洗把脸吧，以后和男生玩的时候，不要穿那么低领的衣服。”


    她没再说话，而是下意识地护住自己露在外面的那只肩膀。


    这是我再次回头时她做的最后一个动作。不知道为什么，这个动作让我觉得有些酸楚和动容。我忽然觉得今晚的蒋蓝和以往不同，虽然她还是那么神经质，还是那么嚣张，可是她却比她被泼得满头是水那时候，比她想在路理面前邀宠却落得灰不溜秋那时候，比任何时候，都要落魄，卑微，一文不值。


    我居然救了她，老天爷。


    站在楼下的时候，我抬腕看了一下我的手表，十点半，估计他应该到家了。如果他问我去了哪里，我该如何撒谎才好？我一面想着一面三步两步地上了楼。我没有按门铃，而是直接用钥匙开的门。门一推开，一股浓重的酒气夹杂着烟味扑鼻而来。茶几上摆了两瓶二锅头，一瓶倒在桌上，一瓶放在茶几的边缘，摇摇欲坠的样子。不过都是空的。怀里还抱着半瓶酒的他，半躺在沙发上，不知是醒是睡。


    他又喝酒了！


    只是，按时间算来，他到家应该才一小会儿，怎么就能醉成这样？


    我快步走进去，先把空调关了，再打开窗。