第37部分

    “哦！”雅筠深长地叹息了一声，“多么不同的命运！”


    “伯母，”云楼急了，“您还没有说出来，到底这是怎么一回事！”


    “是的，我要说，”雅筠有些神思恍惚，她还没有从激动中完全恢复过来，而且，要揭穿一件二十年来的秘密对她是件很困难的事。她又沉默了很久，终于，她振作起来了，挺直了背脊，她喝了一口水，下定了决心地说：“好吧，这事并没有什么神秘性，我就从头说起吧！云楼，你记得我告诉过你，我当初是受过你祖母的诅咒的……”


    云楼不解地望着雅筠，不知道该如何接口。


    “是的，这诅咒立即应验了，”雅筠说了下去，并没有等云楼回答。“我和你杨伯伯结婚后，两人都希望能有孩子，我们热爱孩子，可是，我一连小产了两次，而你家却有了你，我们仍然没有孩子。到民国三十四年，我第三次怀孕了，你们可以知道我有多么欢喜，我们用尽了全力来保护这个胎儿，居然顺利地到了足月，那是民国三十四年四月十七日，我在重庆某家产科医院生产……”


    “你生下了涵妮和小眉！”云楼插口。


    “不，不是的！”雅筠拼命地摇头，“我生下了一个女孩，阵痛了四十八小时之久，那女孩漂亮极了，可是，我是受过诅咒的，我没有做母亲的那种幸运，那孩子生下地就死了。而且，医生判定我终生不能再生孩子！”雅筠顿了顿，云楼和小眉都定定地望着她。“这使我几乎发疯发狂，几乎自杀，你杨伯伯终日寸步不离地守在我身边，怕我寻死。而这时，一件意外的事情竟把我救了。”


    她停住了，眼睛痴痴地看着小眉，唇角又浮起她那个凄婉的微笑。


    “怎么呢？”云楼追问。


    “原来，同一日，四月十七日，”雅筠接下去说，“有一个产妇也在那家医院生产，那年轻的丈夫是个穷苦而落拓的、音乐学院的学生，那产妇送来的时候已经奄奄一息，昏迷不醒了，医生为了挽救胎儿，破腹取胎，取出一对双胞胎，一对粉妆玉琢的小婴儿，那就是涵妮和——小眉。”


    “哦！”小眉到这时才吐出一口气来。


    “那产妇在生产后只活了两小时。两个婴儿都很瘦小，尤其其中一个，生下来还不足五磅，像个小老鼠，医生听过那婴儿后，认为她发育不全，根本带不大。另一个比较大，也比较健康，两个孩子的长相都一模一样。那年轻的父亲呢，在产妇死后就发疯一般地狂吼狂叫，他诅咒婴儿，也不管婴儿，终日喝得烂醉如泥，呼天抢地地哭他那死去的妻子。”


    “哦！”小眉又哦了一声，眼睛里已蓄满了泪。


    “那正是抗战的末期，奶粉的价钱很贵，那两个孩子没有母亲，只好吃奶粉。但是，那父亲拿不出钱来买奶粉，情况很尴尬，于是，一天，一个护士抱了那较小的婴儿来找我，我那时的奶已经来了，却没有孩子可喂，她问我肯不肯喂一喂那个失母的、可的孩子！”


    室内好安静，云楼和小眉都听得出神了。


    “我答应了，护士把那孩子交给了我，一个又瘦又小的小东西，可是，当那孩子躺在我的怀中，吸吮着我的乳汁，用她那乌溜溜的小眼睛对我望着的时候，所有母性的喜悦都重新来到我的心里了，我说不出我的高兴和狂喜，我热爱上了那孩子，甚至超过了一个母亲对亲生子女的爱，我再也舍不得让人把她从我怀中抱走。于是，我们找来了那个年轻的音乐家，恳求他把这孩子让给我们。”


    “噢，我懂了。”云楼低低地说。


    “那时，那父亲已经心碎了，而且他的境况很坏，他是流亡学生，学业既未完成，工作又无着落，再加上失去了妻子，一来就是两个婴儿，让他手足失措。何况，医生已经断定那个小的婴儿是无法带大的，即使要带，也需要大量的补品和医药。所以，那父亲在喝醉的时候就狂歌当哭，不醉的时候就对着婴儿流泪，说她们投错了胎，来错了时间。当我们的提议提出来的时候，那父亲起先很不愿意，但是，后来发现我们确实是真心爱着那孩子，家庭环境和经济情况又不坏，他终于叹息着同意了。那就是我的孩子——涵妮。”


    “哦！”小眉再一次惊叹，“我从不知道我有个孪生姐妹！爸爸一个字也没提过！”


    “涵妮也不知道，我们像抚养亲生女儿一样抚养涵妮，同时，我们也一直和——”雅筠注视着小眉，“你的父亲保持联系，关心着你的一切，我们用各种借口，给你的父亲许多经济的支援，希望他能振作起来，但是，他始终沉溺于酒。抗战胜利了，接着又是打内战，我们离开了四川，从此，也就和你父亲断了音讯，不过，临走，我们还给你父亲留下了一大笔钱。然后，辗辗转转地，我们到了台湾，以为你一定留在大陆了，再也没有料到……”她不信任地摇着头，“今天会又见着了你！”


    “噢，伯母！”云楼喊着，“我实在没有料到是这样的！我只是觉得小眉和涵妮像得奇怪，却从没猜想过她们是同父同母的双生姐妹！怪不得她们两个都爱音乐，怪不得她们都会唱！哦，现在，一切的谜都解开了！”


    小眉深深地陷进这故事里，一时竟无法整理自己的思想，好一会儿，她才眩惑地说：


    “我竟有一个双生姐妹！假若涵妮还活着，我们能够见面……噢！那有多好！哦，云楼，”她看着云楼。“我们两姐妹生长在不同的环境和家庭里，却都偏偏碰到了你，这岂不奇怪吗？”


    “这是天意。”云楼喃喃地说，脸上焕发着光彩。


    雅筠看看云楼，又看看小眉，她立即知道这一对年轻人之间发生了什么。是的，天意真奇怪！你完全不能料到它有怎样的安排！她忽然心头掠过了一阵莫名其妙的欣喜，站起身来，她兴奋地说：


    “你们得留在这儿吃晚饭，我去告诉秀兰！噢，”她用手抚摩了一下胸口，深吸了口气，眼中闪着光，“云楼，我觉得，过去的时光又回来了。”


    云楼默然不语，他的眼睛深情一片地停在小眉的身上。


    第二十八章


    人间有无数无数的秘密，每一桩秘密揭穿的时候，往往跟随着就是一个悲剧的开始。但是，对云楼和小眉以及整个的杨宅而言，涵妮的身世之谜一旦揭晓，随之而来的却是喜悦。对小眉来说，一经发现涵妮是自己的双生姐妹，她立即对涵妮产生了一种属于同根并蒂的姐妹之情，消除了以往那份微妙的醋意和嫉妒，反而关怀她，怜惜她，嗟叹她。对云楼来说，失去了涵妮，得到了小眉，而她们竟是两朵同根之花，他更无法描述自己那份失而复得的欣喜。对杨氏夫妇来说，涵妮既去，不可复回，却偏偏在这时出现了小眉，同样的长相，同样的秀气，却是健康的，茁壮的，充满了生命力的。他们也有那种奇妙的失而复得的感觉，不自禁地怜爱着小眉，仿佛是涵妮死而复生了。


    在这样的情况之下，接踵而来的日子里就有无尽的欢乐和欣喜。杨子明开始热心地给小眉找工作，可是，小眉既不会打字，也不会会计，对商业方面的事务更完全是外行，她唯一的特长是歌唱，杨子明的公司里却无法用歌唱的人才。所以，小眉的工作迟迟没有着落。经过一番研讨，杨子明曾对小眉郑重地提议：


    “小眉，你的姐妹是我的女儿，那么，你也跟我的女儿一样，如果你不见外，让我负担你的家庭，并且拿出一笔钱来，你干脆去学声乐，怎么样？”


    这提议被小眉很严肃地否决了，这倔强的孩子很坚决地说：


    “我当初决心作歌女，就为了要自力更生。如果我接受了你们经济上的帮忙，我会不安，我会不快乐，即使我学声乐，我也会学得很勉强。杨伯伯杨伯母，你们以前已经帮过我们家很多忙了，连爸爸带到台湾来买房子的钱，恐怕都是你们的，这笔钱竟支持到我高中毕业，等于说我的教育都是你们完成的，现在我满了二十岁，应该可以独立了，我不能再用你们的钱。”


    “你这孩子，”雅筠叹息地说，“怎么这样子认死扣呢！”


    但是，杨子明欣赏小眉这种个性，他不再坚持自己的意见，只是暗暗地注意和留心有没有小眉适宜的机会。雅筠呢？她对小眉有份比母爱更强烈的感情，她巴不得小眉天天在她的眼前，巴不得小眉搬到杨家来，住在涵妮的房间里，可是，她知道小眉不会同意，小眉与涵妮，在个性上是不相同的，涵妮很柔顺，小眉的性格里却充满了棱角和尖刺。不过，小眉倒真心地爱上了雅筠，她自幼失母，很容易就融化在雅筠那种真挚的、热烈的、母性的感情里。她经常到杨家来，练钢琴，也练唱，雅筠就坐在旁边做着针线，唇边带着个满足的笑容。连秀兰都会呆呆地站在一边看，诧异着涵妮的复活。


    可是，生活的压力仍然存在，小眉离开歌厅以后，减少了一大笔收入，唐文谦又终日离不开酒，日用并非一个小数字，云楼虽然坚持着拿出一些钱给小眉，但他的收入毕竟有限，维持他一个人都不见得够，这样，就弄得很拮据了。雅筠和杨子明了解这一切的情形，也了解这两个孩子那浑身的硬骨头，他们没有表示什么。只是，有一天，杨子明夫妇到了小眉的家里，正式拜会了唐文谦。唐文谦早已从小眉嘴中知道了涵妮的故事，他也曾惋惜过，但是，他从未奢望过这孩子能长大成人，何况涵妮出生三日，就给了杨氏夫妇，他自然对涵妮没什么印象，所以，叹息一阵之后，他也就算了，照样出去酗酒买醉，当杨子明夫妇来的时候，他正巧烂醉如泥，随小眉怎样叫唤，他躺在那儿动也不动。小眉也没办法，只好随他去。雅筠参观了一下小眉的卧室，眼看着这个破破烂烂的小家，那个终日不知人事的父亲，她又心疼又难受，却没有说什么。可是，杨氏夫妇告辞之后，小眉却在枕头底下发现了一大叠钞票，和一张短柬：


    小眉：


    金钱何价？感情又何价？我留下的不是金钱，是我对你的疼爱，如果你退回来，你是存心要打击一个母亲的爱心，相信你不至于如此无情。


    杨伯母


    握着这笔钱和短笺，小眉哭了，她仆在云楼的肩上，哭得好伤心。云楼拍抚着她，深沉地说：


    “收下吧！小眉，你如何能拒绝一个母亲的爱呢？”


    从此，小眉和雅筠间，倒真的滋生出一份母女般的挚情。小眉在雅筠面前，没有任何秘密，她告诉她一切的事情，告诉她她对云楼的爱，告诉她她对未来的抱负和理想，告诉她那些只有女儿可以对母亲说的事。


    至于云楼和小眉呢，这一段日子里充塞着的是无穷无尽的爱和无穷无尽的甜蜜。再也没有阴影，再也没有顾虑，他们只是相爱。生活里的点点滴滴都是由爱情堆积起来的，他们的笑里有爱，他们的泪里有爱，他们的一下颦眉，一下沉思，一下注视里都有爱。他们为爱而活着，为爱而生存，为爱而计划未来。小眉常常到云楼的小屋里，为他洗衣服，为他收拾房间，为他做饭吃。他们很穷，不能常吃小馆子，所以常常买一点肉，买一点菜和米，两个人忙着弄东西吃，一餐饭做上一两小时，弄得满屋子烟，满脸黑灰，满地的菜叶……小眉做饭并不外行，无奈云楼总不肯歇着，于是越帮越忙。但是，这样做出来的饭，却是那样地香，那样地甜，那样地美味无穷。


    他们也常到郊外去，花间，小径，池畔，水边……他们把爱情抖落在任何一个地方，也把欢笑抖落在任何一个地方。那正是初夏的季节，阳光终日灿烂地照耀着，他们觉得连阳光里都流动着他们的爱。他们脚步所经之处，常常连一朵小野花，一株小羊齿植物，一颗小石子，他们都会收集起来，作为爱情的纪念品。云楼常说：


    “等我们儿女成群的时候，我一定要把这些小东西拿给他们看，让他们知道他们的父母是如何如何地相爱！”


    小眉微笑着垂下头去，谈到儿女，再怎么洒脱的女孩子也禁不起那份差涩。于是，云楼会自顾自地说：


    “小眉，你说，我们将来要多少个儿女？”


    小眉继续微笑不语。


    “我最爱孩子，”云楼兴高采烈地，“我们要一打，好不好？”


    “胡说八道！”小眉终于开了口，“又不是养小猪，还论打算呢！”


    “你不知道，小眉，”云楼笑嘻嘻地，“双胞胎是遗传的，所以十二个孩子你只要生六胎就行了。”


    “越说越不像话了！”


    云楼笑得好开心，笑停了，他忽然正色地看着小眉，郑重地说：


    “真的，小眉，我希望你能生一对双胞胎的女孩子，长得像你和涵妮，我要给她们取名字叫再眉和再涵。”握着小眉的手，他深深地凝视着她的眼睛，低低地、沉沉地、热烈地问：“你可愿意嫁给我吗？你可愿意给我生儿育女吗？你可愿意和我厮守一生一世吗？”


    小眉用痴痴的眸子回望着他，从唇间轻轻地吐出几个字来：


    “还问什么呢？”


    于是，她掉转头，开始唱一支歌，一支美丽的歌，一支充满了柔情与蜜意的歌，一支让云楼心跳、让云楼如痴如醉的歌：


    我怎能离开你？


    我怎能将你弃？


    你常在我心头，


    信我莫疑。


    愿今生长相守，


    在一处永绸缪，


    除了你还有谁？


    和我为偶！


    ……


    这是怎样的爱情！那样浓浓的、深深的、热热的、沉沉迷迷的！连他们周遭的人都会不由自主地感染上他们的喜悦，分沾上他们的热情。不只杨氏夫妇，还有翠薇。这洒脱的女孩和小眉在个性上有不少相似之点，稍一接近，她们就成了闺中腻友。私下里，翠薇曾含着感动的泪，对小眉坦白地说：


    “说实话，我第一次见云楼，就觉得他和一般男孩子不同，不知道怎样的女孩子才能配上他。后来他和涵妮恋爱了，我才觉得这配合是那样地恰当，那样地自然，我祝福他们。可是，涵妮不幸早逝，姨妈一再要我去安抚云楼，不瞒你说，我对云楼也有……”她咽住了，眼中闪着泪光，唇边却带着笑，叹口气，她热烈地握住小眉的手。“上天有它的意旨和安排，是吗？这是最好最好的结局，是吗？不过，不管怎样，小眉！你们结婚的时候我要做伴娘，好吗？好吗？”


    小眉差涩地垂下头去，心底却堆积着多少难言的喜悦及柔情啊！


    夏季来临了，天气渐渐地热了。云楼一方面准备着期终考试，一面热衷于一幅巨幅油画，云楼自己给这幅画题名叫“叠影”。画的前方是小眉的像，后方却在一片隐约朦胧的色彩里，飘浮着涵妮的影子。云楼画得很用功，很细心，很狂热。小眉给他足足做了一个月的模特儿。当这幅画完成的时候，已经是暑假了。刚好法国有个艺术沙龙在征求世界各地的艺术品，入选的奖金额很高，云楼抱着姑且一试的心情，就把这张《叠影》寄去了。碰巧，雅筠也看到了报纸上这个征求作品的消息，没有得到云楼的同意，她就自作主张地把涵妮抱着洁儿的那张油画也寄去了，题名为“微笑”。云楼知道之后，笑着说：


    “人家一定以为我穷极了，参加了两幅画像，却都是一张脸谱。”


    “没有人会知道，这两幅画像里包括了怎样曲折离奇的一个故事。”雅筠说。


    暑假带给了云楼大量的时间，利用这份时间，他接了更多的广告设计，因为生活的压力始终在逼迫着他们。他并不空闲，他很忙碌，但是忙得很开心。他知道自己必须要有一些积蓄，才能和小眉谈到婚姻，他常把小眉揽在怀里，用面颊贴着她的鬓发，低低地、允诺地说：


    “我要给你塑造一个最美丽的未来。告诉你，小眉，我的画，你的歌，都不见得是什么至高无上的艺术，但是一份有爱，有光，有热的生活，才是真正的艺术！”


    “何况，这份生活里还有画，又有歌！”小眉笑着说，笑得好甜，好美，好幸福。


    这样的爱情里还能有阴影吗？还会有阴影吗？还允许有阴影吗？可是，夏季的天空是常变的，万里晴空也会陡地飞来几片乌云，带来一阵暴雨。这天，云楼正和小眉在小屋里工作，云楼在设计着一张广告图样，小眉在一边整理着房间，哼着歌，轻快地移动着她那娇小的身躯，她穿着一件白色的洋装，在室内闪来闪去像只白蝴蝶。云楼一面工作，一面不时地抬起眼睛来偷偷地看她，于是，她会停下来，警告地把手指按在唇上说：


    “工作的时候工作，不许分心！”


    “不行，”云楼说，“我已经分心了，我想吻你！”


    “不可以！”她又笑又要板脸。


    “那我不做了！”云楼推开设计。