第十九章

    紧急电话会议在总统办公室仅仅进行了几分钟，争执的空气已经发出爆裂声。


    国防部长在说：“如果我们再耽搁，情形将会完全脱离控制，想要使其停下来就太迟了。”


    “我们不能匆忙进入。”斯蒂芬。戈撒德将军转身对中央情报局头说：“你的信息有多大把握？”


    “那很难说，但利比亚正在从伊朗和中国购买多种武器，还算可靠。”


    奥里弗转向国务卿：“利比亚否认吗？”


    “当然，中国和伊朗也如此。”


    奥里弗问：“其他阿拉伯国家怎么样？”


    中央情报局局长回答：“据我得到的信息，总统先生，如果在以色列认真地发动进攻，我认为，这将会是所有其他阿拉伯国家早已等候着的借口，他们将会加入到消灭以色列中去。”


    大家都期待地看着奥里弗。


    “你在利比亚有可靠的间谍吗？”他问。


    “是的，阁下。”


    “我想要更新的信息，保持着给我。如果有攻击迹象，我们就没有选择，只能行动。”


    会议休会。


    奥里弗秘书的声音通过内部通信系统传出：“塔吉先生想要见你，总统先生。”


    “让他进来。”


    “会议进行得怎样？”彼得。塔吉问。


    “噢，只算是你的一般会议，”奥里弗抱怨，“关于我是否想要现在或是以后发动战争的。”


    塔吉同情地说：“看地域。”


    “对。”


    “发生了一些有趣的事。”


    “坐吧。”


    彼得。塔吉找了个座：“有关阿拉伯联合酋长国，你知道些什么？”


    “不多，”奥里弗说，“在二十年前，差不多是吧，五六个阿拉伯国家聚在一起，结成联盟。”


    “有七个，在1971年，他们加入到一起，有阿布扎比、富查伊拉、迪拜、夏扎哈、拉斯。阿尔克玛哈、蒽。阿尔卡万，和阿浩曼。刚开始，他们不是很强大，不过酋长国取得了难以置信的发展。今天，他们已经有着世界最高标准的生活，他们去年的国内生产总值超过三百九十亿美元。”


    奥里弗不耐烦地说：“我猜想，与这有关吧，彼得？”


    “是，阁下，阿拉伯联合酋长国的理事长想要见你。”


    “是吗，我会让国防大臣——”


    “秘密地，在今天。”


    “你是认真地？我不可能——”


    “奥里弗，那个议会——他们的理事会——是一股世界上最重要的阿拉伯势力，受到每个阿拉伯国家的尊重。这可能是一个重要的突破。我知道这是非正式的，不过我想，你应该见见他们。”


    “国家应该有个配合，如果我——”


    “我会做安排。”


    沉思良久，他说：“他们想在哪里会面？”


    “他们有一艘游艇，停泊在靠近安纳波利斯的切萨皮克湾。我可以秘密地带你到那里。”


    奥里弗坐在那儿，望着天花板。终于，他倾身向前，按下内部通信电话键：“取消我今天下午的约会。”


    游艇，一艘212英尺的旗舰，停泊在码头。他们正等着他，所有人员都是阿拉伯人。


    “欢迎，总统先生，”阿里。阿尔富拉尼说，他是阿拉伯联合酋长国其中一国的大臣，“请上船。”


    奥里弗走上船。阿里。阿尔富拉尼向有个人示意，过了一会儿，游艇起航。


    “我们下去吧？”


    “好啊！在那里，我可能被杀害，或者被绑架。这是我所做过的最愚蠢的事情了，”奥里弗判断，“可能他们把我带到这里，以便他们能着手对以色列的进攻，而我却没有能力去发布反击命令。该死的，我怎么会让塔吉给说服了，进来这里？”


    奥里弗跟随阿里。阿尔富拉尼下楼走进奢华的主大厅，室内是中东风格装饰，四个强健的阿拉伯人站在大厅警戒。奥里弗进来时，一个坐在长椅上模样令人难忘的男人站起身来。


    阿里。阿尔富拉尼介绍：“总统先生。阿浩曼国哈马德国王陛下。”


    两个男人握握手。“陛下。”


    “感谢你到来，总统先生，你喝点茶吗？”


    “不用，谢谢！”


    “我相信你会发现这次访问很有价值，”哈马德国王开始踱步，“总统先生，过去的世纪，即使没有难以忍受，横跨分离我们的难题——哲学的，语言的，宗教的，文化的——那些原因，已经很艰难了。在我们的局部世界有如此多的战争——要是犹太人征用巴勒斯坦人的土地，奥马哈或者堪萨斯不会有一个人受感动，他们照样继续生活；如果一个在耶路撒冷的犹太教堂遭到轰炸，罗马和威尼斯的意大利人也不会在意。”


    奥里弗感到震惊：这是首脑会晤，难道这是一个战争来临的警告吗？


    “在中东的所有战争和流血，都只有世界的一部分受到损害，那就是中东。”


    他在奥里弗对面坐下：“对于我们，停止这种疯狂行径，只是时间问题。”


    “又来了，”奥里弗想。


    “阿拉伯国家和议会的头领委托我向你提议。”


    “哪种提议？”


    “和平提议。”


    奥里弗糊涂了：“和平？”


    “我们想同你们的同盟以色列构建和平，你们抵制伊朗和其他阿拉伯国家的禁运，已经耗费了我们数不清的数十亿美元，我们希望能终止。如果美国担当发起人，阿拉伯国家——包括伊朗、利比亚和叙利亚——就会不得不同意坐下来，与以色列磋商永续的和平条约。”


    奥里弗被弄晕了，等找到自己的声音，他问：“你们正在做的，都是为了——”


    “我向你保证，不放弃对以色列人民或者美国人民的爱，这也是我们的利益所在。在那些疯狂中，有多少我们的孩子被杀害，那已经够了，我们想要结束。我们想要自由地把我们的石油再度出售到世界。如果有必要，我们也准备去作战，然而，我们宁愿和平。”


    奥里弗深深地呼吸了一下：“我想——我想要杯茶。”


    “我但愿你在那儿，”奥里弗对彼得。塔吉说，“难以置信，他们准备着去作战，可是，他们又不想，他们是实用主义者，他们想在世界销售石油，所以他们想要和平。”


    “真荒谬，”塔吉热切地说，“等这事一说出来，你就会是一个英雄。”


    “我可以自己做，”奥里弗告诉他，“不必通过国会，我会与以色列总理作一次谈话，我们会帮助他与阿拉伯国家做一笔交易。”他盯着塔吉，沮丧地说：“在那儿的几分钟里，我以为我就要被绑架了。”


    “不会，”彼得。塔吉向他保证，“我有快艇和直升机跟随着你。”


    “参议员戴维斯在这里要见你，总统先生，他没有预约，但是他说这很紧急。”


    “拦阻下次预约，送参议员进来。”


    门打开了，托德。戴维斯走进总统办公室。


    “真令人惊奇，托德，事事顺意吧？”


    参议员戴维斯找了个座位：“很好，奥里弗，我只是想，你我会有一次叙聊。”


    奥里弗笑了：“今天，我有很满的日程安排，不过为了你——”


    “只要几分钟。我遇到彼得。塔吉，他把你与阿拉伯人的会晤告诉我了。”


    奥里弗张开嘴笑道：“不奇怪吧？那看起来像是我们在中东终于要有和平了”——他往桌上猛力一击——“在那些个几十年之后！嘿，那就是说，我的经营将要被铭记，托德！”


    参议员戴维斯冷静地问：“你想过这个过程吗，奥里弗？”


    奥里弗蹙起眉：“什么？你的意思是什么？”


    “和平是个简单的词汇，可是有很多衍生的意义。和平没有任何财政收益。有战争的时候，许多国家购买在美国这里制造的价值几十亿美元的军备。而在和平时期，他们就不必这样做了。而且，由于伊朗不能出售它的石油，石油价格就会上涨，美国也获得利益。”


    奥里弗不相信地听着：“托德——这是一生的机会！”


    “不要天真了，奥里弗，如果我们真地想在以色列和阿拉伯国家之间缔造和平，在很久以前我们就可以做了。以色列只是个很小的国家，近来的半打总统中任何一个都可以对他们施加压力，同阿拉伯人做成交易，但是，他们宁可保持事态的原貌。请别误解我，犹太人是很好的人，我与他们的一些人同在参议院工作过。”


    “我不相信你可以——”


    “相信你愿意相信的，奥里弗。现在，一个和平条约不会是这个国家最有趣味的事情了，我不认为你该去为之努力。”


    “我不得不要为之努力。”


    “不要告诉我你不得不做什么，奥里弗，”参议员戴维斯慢慢扑向他，“我要告诉你，不要忘了是谁让你坐进这把交椅的。”


    奥里弗平静地说：“托德，你可以不尊重我，但是你必须尊重这个办公室，不管是谁把我放在这里的，我是总统！”


    参议员戴维斯站起来：“总统？你就是个他妈的吹涨的玩具！你是我的傀儡，奥里弗，接受命令，不给他们。”


    奥里弗看了他很久：“你和你的朋友拥有多少油田，托德？”


    “那完全不干你的事。如果你通过了这个，你就完了。你听见了吗？我给你二十四小时去领悟。”


    晚餐时，珍说：“父亲要我说你，奥里弗，他非常心烦。”


    他看着桌子对面的妻子，敌意地想：“我也将不得不与你对抗。”


    “他对我说了，在发生什么。”


    “他说了？”


    “是的，”她朝桌子慢慢地倾扑过来，“我想，你正要做的，是令人愉快的事。”


    奥里弗费了好一阵才理解状况：“可是，你的父亲反对。”


    “我知道，他是错的，如果他们愿意取得和平——你就必须要帮助。”


    奥里弗坐在那儿，听着珍的话，打量着她，心想：多好啊，她已经使自己像个第一夫人了，她已经潜心于重要的慈善事业，已经是一个致力于半打主要理想的倡导者了，她是可爱的，聪明的，人道的，也——奥里弗好像是第一次见她。“为什么我还在到处乱跑？”他想，“我必须在这里把所有的事都纠正了。”


    “今夜的会见会很久吗？”


    “不，”奥里弗慢慢地说：“我要取消掉，我要待在家里。”


    这晚，是数周以来奥里弗第一次与珍做爱，那是奇妙的。早晨，他想：“我要让彼得把公寓甩掉。”


    第二天早上，在他的桌上有一封短信：


    “我想你知道，我是你的真正的狂迷，我不会做任何损害你的事。十五日，我在门罗。阿姆斯的车库，非常惊讶地看见你在那里。第二天，等我读到那个年轻女孩的谋杀事件，这才知道，为什么你要回去擦拭电梯上的指纹了。我相信所有报纸都会对我的故事感兴趣，会支付给我很多钱。可是，就像我说的，我是你的一个狂迷，我的确不会想去做任何事损害你。如果你有兴趣，我可以用一些经济补偿，这事只限于你我之间。等你想起来的时候，我过几天会与你接触。


    真诚的，


    一个朋友”


    “上帝啊！”西默。伦巴多柔和地说，“真难以置信，这是怎么递交的？”


    “是邮寄的，”彼得。塔吉告诉他，“地址：致总统‘亲启’。”


    西默。伦巴多说：“可能是为了一些难题，刚好试图去——”


    “我们不能冒险，西默，有好一阵我都不敢相信这是真地，然而，哪怕只是悄悄地泄露出去，都将摧毁总统，我们必须保护他。”


    “我们要怎么办？”


    “首先，我们必须找出送信人。”


    彼得。塔吉在宾夕法尼亚大街10号街的联邦调查局总部，与特别代理克雷。雅各布斯说着话。


    “你说那很紧急，彼得？”


    “对，”彼得。塔吉打开公文包，取出一张散纸片，轻轻放在桌上。克雷。雅各布斯拿起来，大声念：


    “‘我想你知道，我是你真正的狂迷，……这事只限于你我之间。等你想起来的时候，我过几天会与你接触。’”


    其中的事件真像，已经大白。


    雅各布斯抬起头来：“这是什么？”


    “牵涉最高安全，”彼得。塔吉说，“总统要我试图找出，是谁送来的，他想要你去查出指纹。”


    克雷。雅各布斯再次研究这张纸，蹙起眉头：“这事极不寻常，彼得。”


    “为什么？”


    “就是气味不对。”


    “总统想的就是要你给他这个写信人的姓名。”


    “假定他的指纹在上面。”


    彼得。塔吉点点头：“假定他的指纹在上面。”


    “等着。”雅各布斯站起来，离开办公室。


    彼得。塔吉坐在那儿，看着窗外，思考着这封信和它可能的可怕后果。


    刚刚过了七分钟，克雷。雅各布斯回来了。


    “你很幸运，”他说。


    彼得。塔吉的心开始狂跳：“你发现什么了吗？”


    “对，”雅各布斯递给塔吉一片纸，“你寻找的这个人，一年前与一场交通事故有牵连，他叫卡尔。戈曼，是门罗。阿姆斯的职员。”他在那儿站了一阵，打量着塔吉：“关于这个，还有什么其他的事你想要告诉我的吗？”


    “不了，”彼得。塔吉真诚地说，“没有了。”


    “弗兰克。沦念忌在三线，斯图尔特小姐，他说很紧急。”


    “我就接，”莱斯丽拿起电话，按下键钮：“弗兰克？”


    “就你一个人吗？”


    “对。”


    她听着，深深地呼吸着：“好，我们去那里。”接着，他不间断地讲了十分钟。


    莱斯丽。斯图尔特匆忙走进马特。贝克尔办公室：“我们必须谈谈，马特。”她在他的桌子对面坐下：“假如我告诉你奥里弗。拉塞尔牵连进克洛伊。休斯顿的谋杀，你怎么看？”


    “一开始，我就说过，你是在妄想，你已经变得尖刻了。”


    “弗兰克。沦念忌刚刚打电话来，他与休斯顿州长谈过，她不相信保罗。耶贝会杀害她女儿。他也与保罗。耶贝的双亲谈过，他们也不相信。”


    “我并不期待他们会，”马特。贝克尔说，“如果这是唯一的——”


    “这仅只是开始。弗兰克去到太平间与验尸官谈过，她告诉他，那孩子的带子勒得那样紧，以致于他们不得不把它切断，才能从他脖子上取下来。”


    现在，他更加专注地在听：“还——？”


    “弗兰克去看了耶贝的所有遗物，他的腰带完整无损地放在那儿。”


    马特。贝克尔深深地吸了口气：“你是在告诉我，他是在监狱里被谋杀了，存在一个阴谋，是吗？”


    “我没有告诉你任何什么，我只是在报道事实。有一次，奥里弗。拉塞尔试图让我使用‘狂喜’。在他竞选州长的时候，有一个妇女，是个合法秘书，死于‘狂喜’。在他任州长期间，他的秘书在公园被发现，因‘狂喜’导致昏迷。沦念忌听说，奥里弗曾打电话给医院，建议他们取消她的生命支持系统。”莱斯丽向他倾过身，“在克洛伊。休斯顿被谋杀那晚，有过一个电话从皇帝套房拷到白宫。弗兰克查过旅馆电话记录，十五号那页失踪了。总统的约会秘书告诉沦念忌，那天晚上，总统有个与惠特曼将军的会见，可是没有接见。弗兰克与休斯顿州长谈过，她说，克洛伊是在白宫旅行，她安排了她女儿去见总统。”


    长长地沉默了一阵，马特。贝克尔问：“弗兰克。沦念忌现在在哪里？”


    “他在追踪卡尔。戈曼，那个登记皇帝套房的旅馆职员。”


    杰里米。罗宾逊正在说：“我很抱歉，关于我们的职工，我们不发表个人意见。”


    弗兰克。沦念忌说：“我问的都只是他的家庭住址，那么，我可以——”


    “你没办法找的，戈曼先生在旅行。”


    沦念忌叹了口气：“那就太糟了，我是在希望他可以填充一些空白点。”


    “空白点？”


    “对，我们正在针对休斯顿州长的女儿在你们旅馆的死因做一个大新闻。好吧，只好不用戈曼，我不得不把片段凑合在一起了。”他取出一个便笺簿和一支笔：“这个旅馆在这里有多久了？我想知道所有的，它的背景，它的客户，它的——”


    杰里米。罗宾逊皱起额头：“等一下！那的确不必要，我的意思是——她可能是死在别处的。”


    弗兰克。沦念忌同情地说：“我知道，不过，是在这里发生了，你们旅馆就会变得像‘水门事件’一样著名了。”


    “先生——？”


    “沦念忌。”


    “沦念忌先生，我很感激，如果你可以——我的意思是，那种公开非常不好，有没有什么办法——？”


    沦念忌深思了一阵：“这样吧，如果我与戈曼先生谈谈，或许可以找到一个另外的角度。”


    “我真地会很感激，那我给你他的地址。”


    随着事件轮廓开始成形，最高层领导的谋杀阴谋和掩盖企图逐渐清晰，弗兰克。沦念忌变得神经质起来。在去见旅馆职员之前，他决定停止使用公寓房。此时，他的妻子，丽塔，正在厨房准备正餐。她是个娇小的红头发女人，有一双亮闪闪的绿眼睛，皮肤白皙。丈夫走进来时，她惊讶地转回身。


    “弗兰克，你怎么会在中午回家了？”


    “只是想顺便进来，说声好。”


    她审视他的脸：“不，有什么事发生了，是什么？”


    他犹豫不决：“上次你去看你母亲，已隔多久了？”


    “我上个星期去看过她，怎么啦？”


    “怎么不再去看看她呢，甜心？”


    “有什么不对吗？”


    他裂开嘴笑道：“不对？”他走到壁炉架前，“你最好着手抹掉这些灰尘，我们就要放一个‘普利策奖’和一个‘傻瓜奖品’在这里了。”


    “你在讲什么啊？”


    “我在讲的事将会把人赶走——我的意思是指身居高位的人——这是我曾经涉足的最令人兴奋的新闻。”


    “那你为什么想要我去看我母亲？”


    他耸耸肩：“只是有一点极小的可能性，这可能会带来一点小危险，有些人不愿意这个新闻发布出去。我感觉最好是让你离开几天，直到这个消除。”


    “可是，你处于危险中——”


    “我不会有危险。”


    “你确信不会发生什么吗？”


    “肯定。包上几件东西，晚上我来叫你。”


    “好吧，”丽塔极不情愿地说。


    沦念忌看看表：“我会送你到火车站。”


    一个小时以后，沦念忌在惠顿地区一个普通的砖形屋前面停下。他下了车，走到门前，按响门铃。没有答应。他又按，等着。门突然摇动着打开了，一个体格魁伟的中年妇女站在门口，满怀孤疑地打量着他。


    “什么事？”


    “我是国税局的，”沦念忌说，亮出一张证明，“我想见卡尔。戈曼。”


    “我的兄弟不在这里。”


    “你知道他在哪里吗？”


    “不知道，”过分快地回答。


    沦念忌点点头：“那真惭愧，噢，你不妨开始把他的东西打包，我会有部门发送车来搬运。”沦念忌动身朝他的车走去。


    “等一等！什么搬运？你要讲什么？”


    沦念忌站住，转回身：“你兄弟不告诉你吗？”


    “告诉我什么？”


    沦念忌朝屋子走回几步：“他有麻烦了？”


    她不安地看着他：“哪种麻烦？”


    “恐怕我不能随意谈这事，”他摇摇手，“他似乎也像是个好人。”


    “他是，”她热诚地说，“卡尔是个极好的人。”


    沦念忌点点头：“那是我的感觉，我们在局里对他提问时的。”


    她惊慌失措起来：“提问他什么？”


    “他的所得税不诚实，那也糟，我本来想告诉他一个逃避困难的办法，可能对他有些帮助，可是——”他耸耸肩，“既然他不在这里……”他再次转身走。


    “等等！他在——他在钓鱼旅馆。我——我不想告诉别人。”


    他耸耸肩：“这样，那好吧。”


    “不……可是，这不一样，那是‘阳光钓鱼屋’，在维吉尼亚‘俪奇满’湖。”


    “很好，我会在那里与他联系。”


    “那就太好了，你确信他会都好吗？”


    “那是绝对的，”沦念忌说，“我会小心地去见他。”


    沦念忌乘i－95，朝南走，“俪奇满”湖在略超出一百英里处。数年前的一次度假，沦念忌在湖里垂钓，很幸运。


    他希望这次也会很幸运。


    天上下起毛毛细雨，不过卡尔。戈曼并不在意，他推测鱼儿咬钩了。他把大大的鲤科小鱼放在活络的鱼漂上，远远地下在划艇后面，诱钓斑纹鲈鱼。水波荡漾，轻轻拍击着湖心小船，诱饵在船后漂流，远不可及。鱼儿并不匆忙，可那不要紧，他也不忙，他决不会飘飘然了。他就要富裕得超过他最狂热的梦想，那纯粹是好运——“你必须在对的时间，到了对的地方”——在秘密电梯门打开时，他刚返回到门罗。阿姆斯取一件忘在车库里的夹克，看见有人出来时，他正好坐在车里，一时间倒被吓得不知所措。他看到那个人返回去，擦拭指纹，又才驾车离开。


    直到第二天，读到有关谋杀的事，他才把这事放到一块儿去联想。在一定程度上，他为那人感到惋惜：“我真地是一个他的狂迷。麻烦是，你既成了名人，你就绝对隐藏不了。无论去到哪里，世界都会知道你。他会为保持我的缄默而支付的，他没有选择。我要从十万开始，每次要他支付，他就必须保障支付。可能我会去法兰西购买一座城堡，或者在瑞士购买一座避暑农庄。”


    他感觉钓鱼线末端有一股拖劲，钓鱼竿朝着他劈啪着响，可以感觉到鱼儿在力图逃窜。“你跑不到哪里去了，我已经把你钓住了。”


    远处，他听见高速游艇逼近的巨大噪声。“他们不应该允许汽艇在湖上行驶，会把鱼儿全都惊跑了。”


    高速游艇正在朝他冲过来。


    “不要太靠近了，”卡尔大喊。


    游艇像是要直接冲向他的。


    “嗨！小心，瞧你走在哪里啊，看在上帝份上——”


    高速游艇犁进小划艇，把它切成两截。水，把戈曼吸了下去。


    “该死的醉鬼！”他设法从水中探出头来，气喘吁吁。高速游艇在湖面上旋绕了一个圈，再次向他直冲过来。最后，卡尔。戈曼感觉，在小艇前面穿破他的头骨的是他钓鱼的拖绳。


    当弗兰克。沦念忌到达时，那个区域围着人群和警车、消防车，还有一辆救护车。救护车刚刚离开。


    弗兰克。沦念忌走下车来，对一个围观者说：“都在激动些什么啊？”


    “有个可怜的家伙在湖里出了事故，刚走没多久。”


    沦念忌明白了。


    午夜，弗兰克。沦念忌独自在公寓里，正在电脑上工作，写他的将会摧毁美国总统的新闻故事。故事将会使他赢得一个“普利策奖”，这在他的心里是毫无疑义的，这将会使他比伍德沃德和伯恩斯坦更著名，当称世纪新闻。


    他的工作被一阵门铃声中断。他站起来走到门前。


    “是谁呀？”


    “有个莱斯丽。斯图尔特送来的包裹。”


    “她找到一些新信息啦。”他即刻打开门。一道金属的寒光闪过，一阵无法忍受的疼痛撕裂了他的胸膛。


    接着，一切又陷入沉寂。