第三章

    “这得由事实来证明。”我看着乔丹。“说吧。”


    “约翰，你没有义务……”


    “让我把嗓子眼里的刺吐出来吧。”乔丹低声对他的律师说，“我受够了！”他抬起头，看着我。“是的，我和玛西娅参加了那次聚会。或许你也知道，吉纳弗里奥是我的岳父，我同他保持着普通的来往，因为我不想给报界提供丑闻。此外，很难将一个和蔼的老人或一个忠实家庭的父亲看成一个犯罪分子，或许我不愿看到这个事实，或者我大胆小，或者……”


    “谈那次聚会。”我提醒他。


    乔丹耸耸肩。“那没有什么好谈的。要不是侍者下地窖去取酒，发现了死者的话，那只是一次普通的聚会。当时我们一直在一间屋子里坐着，和森玩纸牌。对吗，森先生？”


    “的确如此。”律师马上回答。


    “我非常高兴的是，吉纳弗里奥当时不愿对外透露我和玛西娅参加了那次聚会的消息，那是为了避免报界对我的攻击。”乔丹接着说，“现在你清楚了吧？或许你想将我同受贿的检察官之死联系起来。”


    “难道说你们之间一点关系都没有吗？”我毫无表情地问。


    在这一刹那，乔丹眼里的目光告诉我，他恨不得掐死我。当他握紧拳头时，手指噼啪作响。


    “你自己去寻找吧。”他咬牙切齿地说，“该说的我都说了。你现在能让我安静一会儿吗？”


    “卡罗-霍姆斯之死查清后，你自然会安静的，乔丹先生。”


    他又耸耸肩。“真-嗦。”他愤怒地咕哝着。


    从外表上看，利沃曼-黑尔公司的制片商和合作者加里-黑尔与律师贝拉尔德-森长得非常像。


    黑尔的身材也是修长挺拔，一头银发修剪得当。这两个男人的区别在于他们的个性，截然不同的个性充分表现在说话时的面部表情和手势上。森在说话时，脸上毫无表情。而黑尔的一举一动则无不显示着他来自于一个外表举止粗鲁但内心善良的俄怀明州牧民的家庭。


    黑尔从没有像今天这样，在他的起居室来回乱走。起因是半小时前他的合作伙伴卡尔-利沃曼打电话告诉他卡罗-霍姆斯被打死的消息。卡罗死了，他们一直在威胁着，他们终于下毒手了。


    黑尔突然停下脚步，擦擦额头的汗水。


    不，不对。他们并没有威胁谁。蒙苔丝想要这个角色，她的经纪人来说过此事，但这只是一个最普通的行为。3g公司的人也打电话问过，这也很平常。他们只不过想让他们手中日渐走红的女明星与约翰-乔丹共同演一部影片。那么乔丹本人呢？3g公司不是长期控制他吗？黑尔沉闷地哼了几声，紧紧地咬住牙齿。没有人威胁过他，最起码到目前为止没有公开地威胁他。但黑尔知道，威胁总有一天会来临的，首先是有人来找他，要求让蒙苔丝扮演女主角。只要他让步一次，他就不得不永远地让步下去，直到有一天，他对魔帮来说不过是一个稻草人！


    电话铃突然大响，吓了他一跳。


    加里-黑尔全身颤了一下，走到写字台前，拿起鲜红色的电话机，报上自己的姓名。


    “喂！黑尔，你听说那件事了吗？”


    黑尔提高了注意力。电话里的声音他并不熟悉，但他知道对方的意思。他清楚地、凭着本能感觉到，对方开始行动了。他用手按下了录音机的按钮。


    “是的，”他拖长了声音，“我听说了那件事。”


    “很好，如果我没搞错的话，你现在急需一位女演员代替霍姆斯小姐。对吗？”


    “不！”黑尔大声吼起来，他要清楚地表达自己肯定的态度。


    “不？”对方反问道。


    黑尔咬紧嘴唇。他明白他们会说清楚将采取什么方法来威胁自己，但他们不应该现在打电话来。很明显，卡罗-霍姆斯死后，留给黑尔的只有一条路，如果他想继续拍完这部片子并以此来挽救他的公司的话，必须聘请蒙苔丝。这帮混蛋应该静静地等着。


    但他们迫不及待，他们急于了结此事。


    “你肯定知道你现在应该做什么吗，黑尔先生？”


    “我当然知道！”黑尔大声地说，“在我聘请蒙苔丝之前，我会从下一位代理人的床上找到一个新的女明星！只要约翰-乔丹还在我的手里，我就能办成任何事！”


    “只要你还有约翰-乔丹。”对方重复道。


    黑尔吞咽了一下，皱紧眉头。“白痴，每个人都知道，乔丹一直在按你们的旨意办事。”


    “的确如此。”对方满意地说，“你好好想一想，约翰-乔丹为什么还要为你们这快要破产的公司助一臂之力。”


    因为你们这些可恶的家伙需要他，能通过他对我们施加压力，黑尔气愤地想着，因为梅丽莎-蒙苔丝这个臭狗屎想要扮演主角，因为你们想收购利沃曼-黑尔公司……


    “给你两个小时的时间考虑。”对方下命令道，“别忘了，拖延只会造成事故的增加。你不是太固执的人。一部拍了一半的约翰-乔丹的影片若不完成，怎么能挽救你的公司的经济困境呢？”


    “你这个猪猡！”黑尔咬牙切齿地说，“该死的！臭狗屎！肮脏货！……”


    “闭嘴！两个小时后我再去电话，到时我要一个准确的答复。”


    砰的一声，对方挂上了电话。


    加里-黑尔把听筒狠狠地摔在电话机上，额头上的汗水直往下流。似乎有一双看不见的黑手，掐紧了他的脖子，使他难以呼吸。他机械地把手伸进口袋，寻找装硝酸甘油的药瓶子。


    臭猪！他暗暗地骂着，该死的家伙！他们知道能够要挟他，他们认为他很蠢，蠢到意识不到这不仅是谁演主角的问题，而是他这个电影公司生死存亡的问题。黑尔咬住下嘴唇，试图集中精力思考这个问题。或许他们不会公开抢夺他和利沃曼的公司，利沃曼从没跟别人说过他的股份是用借债的钱购买的。长期以来，他一直希望他的合伙人给他带来好运，但在债台高筑的情况下，利沃曼会逃之夭夭的。魔帮不必要大动干戈，只要采取一些有效的措施，就会轻易得手。


    把一个男人赶到绝境，他只能抓住向他伸来的那只手，而这只手将左右他今后的一切。很明显，他，加里-黑尔，将来只是一个受人支配的木偶。而那些不知情的人，将来只会感到惊奇，为什么约翰-乔丹这样的明星为利沃曼-黑尔公司效力，而不是为他岳父的3g公司效劳。


    加里-黑尔深深地吸了一口气，站在屋子的中间，望着墙壁思考着。


    乔丹……辛那诺……吉纳弗里奥……


    他恨这些人，他从来没有像此刻这样恨他们的感觉，他不愿意受他们的支配，现在他只有惟一的一个办法了。


    在电影这个疯狂的行业中，他并不是轻易地爬到现在这个位置的。


    加里-黑尔知道怎么去击败对手。在他的生涯中，他对竞争知道和了解的太多了。现在他已下定决心，这次要和对手决一死战。


    当我们回到办公大楼时，海先生还坐在他的办公室里等待着我们。被谋杀的检察官卡尔洛-吉纳弗里奥，魔帮在电影圈子里的一系列活动……这一切都让头儿不得安宁。现在又发生了卡罗-霍姆斯这件事，所有这一切都被怀疑与吉纳弗里奥有关，但到目前为止，还没有确凿的证据。令人欣慰的是，我们在约翰-乔丹那儿有了突破口，并能由此着手深入调查下去。


    海先生的面前放着一份打开的晚报。他用手指敲打着上面的一张大照片说：“你们二位来看一下这张照片。”


    晚报是刚出版的。我皱着眉头看着上面的两个年轻女人。因为照片太大，反而不易看清她们的面孔。标题告诉我们这二位女士分别是电影明星约翰-乔丹之妻玛西娅-乔丹与她的女朋友梅丽莎-蒙苔丝。


    我咬住嘴唇。站在我身边的菲尔深深地吸了一口气。“是她呀？”他小声地说。


    海先生不明白他是什么意思。


    “卡罗-霍姆斯被谋杀后，梅丽莎-蒙苔丝就是那个可能接替她出演女主角的人。她的身后有一批有影响的人物，这些人在一开始就想让她得到女主角这个角色。同我们交谈过的大部分人都认为，卡罗-霍姆斯也正是为此才被杀害的。”


    海先生皱皱眉头。“继续讲下去！”


    菲尔把我们的调查结果详细地汇报了一遍。我们询问了十几个人，他们所说的内容大致相同：在电影圈里称霸的是电影制片公司——3g公司，这个公司以魔帮头子卡尔洛-吉纳弗里奥为首，其他的人不过是他手中的木偶。3g公司对电影界的影响如此之大，以致能决定每一个演员的命运。他们可以让不受他们宠爱的演员处于经济困境之中，强制演员与某些公司签定不公平的合同，也能为他们手中的演员创造某些一夜出名的角色。


    梅丽莎-蒙苔丝就是一个例子。她的赞助人一开始就认定她为《死亡天使》中与约翰-乔丹搭档的女演员。这部影片的制片商和导演费了九牛二虎之力，才拒绝了她当女主角。其结果先是有人打电话恐吓卡罗-霍姆斯，接着就是希腊籍导演康斯坦因-莫斯塔克斯在下班回家途中遭到抢劫。所有被调查的人都认为作案者在《死亡天使》摄制组里有一个线人，这个人在悄悄地传递各种信息。而大部分人都或多或少地直截了当地认为这个线人就是约翰-乔丹。


    上司海先生皱皱眉头，慢慢地说：“这些并没有理由来说服我相信，他们所做的一切，就是为了达到让蒙苔丝扮演女主角这个目的。”


    “这一点我和科顿也想过。或许魔帮只是想以此来杀一儆百，显示他们的权力，以便将来能轻而易举达到他们更远的目标。”菲尔发表了自己的看法。


    “那么约翰-乔丹呢？我不明白，在这种情况下，他不为3g公司工作，而为利沃曼-黑尔公司服务。”


    “他只不过是在伪装自己。他不想暴露出自己真正站在哪一边，也不想让新闻界轻易地得出他和魔帮集团是一伙人的结论。另外，电影界的大部分知情人都认为，利沃曼-黑尔公司很快就要被3g公司收买过去了。”


    一时间屋里非常的安静。


    海怀疑地打量着我们放在桌上的记录稿。尽管我们从千丝万缕中总结出了一点看法，但这看法是否同事实相符还有待于继续调查。


    “我建议，再静观一阵子。在此期间我们可以将乔丹以谎称没参加检察官被谋杀的那次聚会为理由将他拘捕，另外安抚一下摄制组成员们的不稳定情绪和……”


    我的话被门外轻轻的敲门声打断了。


    海上司的女秘书海伦把头伸了进来。“一位自称为加里-黑尔的先生请求见你。”


    加里-黑尔，利沃曼-黑尔影片公司两名制片商之一。


    海让女秘书请他进来。几秒钟后，这位先生带着神经质的微笑走进屋里。


    我吃惊地抬起头。在最初的一刹那，我把这个身材修长，有一头银灰色浓发，身着精致夏装的男人同乔丹的律师贝拉尔德-森混为一体了。随即我便发现，他们只是在外表上相同。加里-黑尔看起来正直、坦率、精力旺盛，灰色的眼睛告诉对方，这位外表看来高贵、有修养、穿着体面的人有着钢铁般的意志和做事不屈不挠的精神。


    海先生向来者表示欢迎，并自我介绍了一下。加里-黑尔坐到椅子上，迟疑了片刻，然后深深地吸了口气，滔滔不绝地讲下去。


    “有人恐吓我，强迫我让梅丽莎-蒙苔丝扮演卡罗-霍姆斯这个角色。在一个半小时以后，他还要往我家里打电话……”


    照相机的闪光灯此起彼伏地闪烁着。记者们高举着手中的相机拼命地向前拥挤。约翰-乔丹抢在蜂拥向前的记者前面，迅速关上车门，发动自己那辆深蓝色的羚羊汽车。尽管车窗是关上的，他仍能听到记者在外面不断地提出的各种问题。


    “你对卡罗-霍姆斯被杀一事有什么话要讲吗，双面雄魔-乔？”


    “乔丹先生，你的新搭档是梅丽莎-蒙苔丝吗？你对此有什么想法？”


    “你经常开枪吗？”


    “嘿！双面雄魔-乔，蒙苔丝会得到这个角色吗？”


    乔丹直觉得怒火上升。他把变速杆放到自动档上，转动着方向盘。三名记者依然挤在汽车前面，汽车的周围还是一片闪光灯。有那么一刹那，乔丹甚至想开车从这些记者的身上碾过去。想到这里，乔丹的嘴边浮起一丝恶意的微笑。


    又是一片闪光灯。


    这些记者们会把所有拍下来的照片带回报社的。乔丹眯着眼睛，慢慢地踩下油门。记者被汽车前的保险杠推到两侧，乔丹的汽车开动起来。记者们向四周散开，跑到各自的车前，钻了进去。


    乔丹的车经过一阵急驶，进入两边布满霓虹灯的大街上。此刻，他已甩掉了那些讨厌的记者。但他知道，就在这条大街上的某一个地方，还会有一些记者坐在发动了的汽车上，一旦发现他，就会立即跟上来。乔丹开着车穿过熙熙攘攘的街道。他为什么要躲着那些记者呢？首先毫无理由，其次根本没用。像已往一样，他先驶过百老汇大街，然后开到他所居住的那片别墅区。


    在他家的大门前也停着许多汽车，记者们手中拿着照相机靠在汽车或大门上。看来，今天晚上这条街将不得安宁。乔丹把车斜停在大门前。他不打算将车直接开进去。那样的话，起码有一打的记者会跟进去。


    当他从车里出来时，又是一个接一个的问题扑面而来，千篇一律：“嘿！乔丹……”“约翰……”提问者的声音一个高过一个。乔丹看了一眼这群记者，用肩膀从人群中挤出一条路，掏出钥匙打开大门旁的小门。他费了好大的劲，才走进小门，紧跟他的那些记者几乎抓住了他。乔丹强压住自己，才没有发怒破口大骂。随后，他大步流星地走在铺满小碎石子的小路上，边走边思考，为什么上一位房主要把这条该死的路修得如此笔直，以至外面的人在大街上就能毫无遮挡地一眼看到房前的一切。


    车库的门大开着。


    约翰-乔丹望了一眼红色庞地亚克的尾部，咬紧了嘴唇。利沃曼！卡尔-利沃曼在这里。对他的到来不知是一阵厌恶还是解脱感，很快地，轻松的解脱感战胜了厌恶。


    乔丹不喜欢利沃曼，但无论如何，能够用一辆别人的车正好符合他现在的计划。他并不希望在今后的几天里玛西娅一直受到外面那群记者的骚扰，他已打电话向一家饭店为玛西娅预定了一个房间。但直到刚才为止，他还不知道怎么才能在那帮记者的眼皮底下，用自己的车带玛西娅离开这里。


    他还没按门铃，房门就打开了。玛西娅脸色苍白，满面焦急地出现在他的面前。


    她当然已经知道发生什么事情了，利沃曼告诉了她一切，或许某一位记者比利沃曼的行动更早一步。


    “约翰！噢，约翰……”


    她的声音发颤。乔丹搂住她的肩膀，关上了门，玛西娅无力地靠在他的身上，向上望着他，仔细地看着乔丹的面孔。她肯定有许多的问题要问，但乔丹知道，在利沃曼在场的情况下，她是不会问他的。


    利沃曼从壁炉旁的沙发上站起身。他中等身材，不胖，举止拘谨，头发稀少发红，满脸雀斑使他那不健康的肤色显得更加黑黄，灰褐色的眼睛炯炯有神，深深地陷在眼窝里。


    “约翰！你终于回来了！我一听说此事，就立刻赶到这里来了。我想你不会很快脱身的，而且这里很快就会出现一大群记者的。”


    “谢谢。”乔丹轻轻地说。


    卡尔-利沃曼挥挥手。他的动作很快，但显得笨拙。在白天，他总处于一种神经质的状态，这种状态源于他职业上的被迫感和依赖性。在他和黑尔共同经营的这个电影公司里，他在各方面都不如黑尔，处处依赖黑尔。约翰-乔丹知道，黑尔是一个正人君子，从未滥用过他高于利沃曼的优势。


    外面嘈杂的汽车声一阵阵传进来。利沃曼看看挂着厚厚窗帘的窗子，叹了口气。


    “讨厌！”他咬牙切齿地说，“这群猎狗。乔丹，玛西娅不能在这里住了，你应该带她去个安静的地方。”


    “我也是这么想的。我已在雅尔门斗牛士饭店订了一个套间，如果我们用你的车，从后门离开的话……”


    “没问题，约翰。你应该先吃一点东西。”


    “我不饿。”


    “那就喝杯酒。我们再等一刻钟。我先开你的车把他们引开，然后你和玛西娅离开这里。咱们在格瑞斯美尔站碰头，如何？”


    乔丹考虑了一下，点头表示同意。玛西娅走到酒柜前，倒了三杯威士忌。他们三人默默地喝完了酒。


    一刻钟后，他们来到地下室，穿过一个小门，进入车库。


    车库的转门正好被灌木丛挡着。约翰-乔丹和玛西娅钻进利沃曼的车里。


    “约翰。”她轻轻地问。


    “什么？”


    “约翰，这是真的吗？他们……他们怀疑你？”


    乔丹只是耸耸肩。玛西娅不再追问下去。一刻钟后，他们追上了卡尔-利沃曼。他已把那些记者甩开了，而他本人则开始不停地说废话。


    “乔丹，你知道我在想什么吗？”当乔丹把车开进饭店的停车场时，利沃曼问道。


    “什么？”


    “有人在有计划地把你牵扯到这件事里去。这个人想把你毁掉，出于嫉妒和报复，据我所知……”


    乔丹熄掉马达，转过身，望着制片商的那双蓝眼睛发出冰冷的光。


    “你说的很对。”乔丹的声音从牙缝里挤出来。“有人想毁我，置我于死地。我知道这个人是谁，我会抓住他的。就在今天晚上，我要去告诉他，发生了什么事，如果他……”


    “约翰！”玛西娅轻轻地喊了一声。


    乔丹不再往下说了，双手放在方向盘上，使劲握紧，手上的骨头清楚地显露出来。


    “好吧，好吧，我只和他谈一谈……”


    “别这么做，约翰，不要去他那里。今天下午梅丽莎来看我，记者们还拍了许多照片。如果有人看到你去找他，或许这正是他们所期待的……”


    “他们不敢那样做。”乔丹忿忿地说，“他们只是一群猎狗四处嗅猎物，但找不到一块骨头。”


    “约翰，你……”


    玛西娅突然停住了，她觉得再说什么也是多余的。她深深地叹了一口气，垂下头。


    卡尔-利沃曼一直在旁边听着，两眼不停地来回扫视着他们。他知道他们在说什么，但不好插嘴，只好在一边无声地微笑。