春花 · 三

    垂樱的树枝虽然有竹竿支撑，但纤细的枝梢还是几乎拂到水面。


    透过樱树枝，能望到水池东岸树林之上新绿的远山。


    “那是东山的支脉吧？”真一问。


    “是大文字山。”千重子回答。


    “哦，大文字山啊。看着挺高的。”


    “因为是在花里看的呀。”千重子自己也站在花中。


    两人依依不舍地离去。


    那棵樱树周围铺着白色粗砂。白砂右边，耸立着庭园里最高的松林，姿态十分优美。再过去就是神苑出口。


    出了应天门，千重子说：“我想去清水寺看看。”


    “清水寺？”这个寻常的地名让真一面露疑惑。


    “我想从清水寺眺望夕阳下的京都街景，想欣赏余晖中的西山。”


    千重子反复这么说，真一也就点头应允了。


    “嗯，那就去吧。”


    “要走着去哟！”


    路程很远。两人避开通电车的大路，绕道南禅寺，穿过知恩院后身，又经过圆山公园，沿旧街前行，来到清水寺前。正巧赶上黄昏时分，周围一片春霭蒙蒙。


    清水舞台上，游人几乎散尽，只剩下三四个女学生，面孔已辨不分明。


    千重子最喜欢在这个时候来。幽暗的正殿已经上灯，她没有在正殿的舞台前驻足，而是径直向前，经过阿弥陀堂来到奥之院。


    ?? -lu o xi a d u sh u .- +


    奥之院也有一个建于峭壁的舞台。扁桧树皮铺的房顶十分轻巧，舞台也建得狭小随意。可这舞台向西，对着京都的街道和西山。


    城里华灯初上，天空中残留着一抹淡淡的光。


    千重子倚在栏杆上，凝望着西边，似乎忘记了真一还在身边。真一靠近她。


    “真一，我是个弃婴。”千重子突然开口。


    “弃婴？”


    “对，弃婴。”


    真一一时有些迷惑，不知道这话里有什么深意。


    “弃婴吗？”他喃喃道，“连千重子也会觉得自己是弃婴吗？如果你是弃婴，那我也一样，精神上的……某种意义上说，人类都是弃婴。出生就意味着被神抛到世间来了。”


    真一端详着千重子的侧脸。她双颊似有若无地染上了晚的红晕，透着一丝哀愁，这也许是春夜带给她的吧。


    “正因为这样，人才是神之子，先遗弃，再拯救……”


    然而，千重子似乎没有听见他的话，只是静静地望着灯火中的京都街市，头都没有回一下。


    真一感受到了她莫名的忧伤，想把手搭到她肩上安慰她。千重子避开了。


    “别碰弃婴。”


    “人是神的孩子，都是弃婴。”真一加重了语气。


    “我说的不是什么高深的哲学话题。我不是被神抛弃的，我是被亲生父母丢掉的孩子。”


    “……”


    “我被他们扔在了店铺的红格子门前。”


    “别瞎说。”


    “是真的。虽然这种事，告诉了你也改变不了什么。”


    “……”


    “我总是从这儿俯瞰京都的暮色，琢磨自己到底是不是在这个城市出生的。”


    “你在瞎说什么啊？这么奇怪的想法……”


    “这种事，我怎么会说谎呢。”


    “你不是批发商家的独生女吗？集宠爱于一身，反倒容易胡思乱想，走不出来。”


    “是呀，他们真的对我很好，就算我是个弃婴，如今也无所谓了。”


    “你说自己是弃婴，有证据吗？”


    “证据？我家的红格子门就是啊。古老的格子知道一切。”她的声音越发动听起来，“大概是在我上中学的时候，一天，妈妈叫把我叫过去说：‘千重子你不是我亲生的。有一天我们偷了一个可爱的婴儿，开着车一溜烟就逃回来了。’可是，到底是在哪儿偷的，爸爸妈妈稀里糊涂，说的不一样。一个说是在祇园赏夜樱的时候，一个说是在鸭川岸边。他们担心说我是被人扔在店门口的，太可怜了，所以才编出这个故事吧。”


    “啊，那你知道亲生父母是谁吗？”


    “养父母对我这么好，我也不想找亲生父母了。也许他们已经成了仇野附近无人拜祭的孤魂吧。那边的石碑都年久失修，无人打理……”


    春天柔和的晚从西山升起，渐渐东来，将京都的半边天染上了淡淡的红色。


    弃婴也好，被偷来的也罢，真一都难以相信。千重子家在古老的批发一条街，向邻居一打听就能知道真相。当然，真一现在没有这个心情。让他困惑、急于知道的是，千重子为什么要在此时此地告诉他这些。


    难道她带自己来清水寺，就是为了说这番话？可是，她的声音纯净澄澈，透着一丝美好与坚韧，并不像是在对他倾诉。


    真一爱着千重子，她应该隐隐约约感受得到。她这番话不像是对爱人坦露身世。相反，在真一听来，这更像是一种拒绝的暗示，即使弃婴之说是她编造出的故事……


    在平安神宫时自己一再强调千重子是幸福的，也许她不爱听，以此表示抗议。想到这里，真一试探着问道：“知道自己是弃婴后，你有没有感到孤单，觉得伤心难过？”


    “没有，一点儿也没有。既不孤单，也没有难过。”


    “……”


    “倒是那年我想上大学，爸爸说，你是要继承家业的，上大学反而碍事，不如好好学学怎么做生意。只有那个时候，觉得有点儿……”


    “是前年吧？”


    “对，是前年。”


    “父母的话，你绝对服从吗？”


    “是，绝对服从。”


    “连结婚这样的大事也是吗？”


    “是的。现在是这么想的。”千重子的回答没有一丝犹豫。


    “那你就没有自我，没有自己的感情吗？”真一问。


    “有，太有了。所以心里纠结啊。”


    “你想把它压抑掉，抹杀掉？”


    “不，不会抹杀的。”


    “净说些谜一样的话。”真一轻轻笑了，声音却带着一丝颤抖。他将身体探出栏杆，去瞧千重子的脸。“好想看看谜一样的弃婴的脸啊！”


    “天都黑了。”千重子这才第一次回头看真一。她的眼睛闪闪发亮。


    “真可怕……”千重子抬眼望向正殿的屋顶。厚厚的桧树皮铺成的屋顶带着沉重黑暗的气势，阴森森地向两人的头顶压来。