第二十二章

    你刚才听见我跟护士谈守护人的价钱了吧？


    听见了。


    我们谈的三十块一小时是有过训练，也有证书的。


    噢。


    我刚才出的价有谈判余地。你可以提出你的价钱。


    她可真坦诚，真大方，一点儿不羞涩。


    我说：那就二十五块一小时。


    二十。怎么样？


    行。


    她又一次握住我的手，说：成交。


    她取出一个大钱夹，里面有一个支票本。她开支票的手势很漂亮，把支票从本子上扯下来的动作更漂亮。以这漂亮的动作，这帅劲，她买房子置地，买设计家的窗帘、家具，买她那匹价值五万元的马。讨价还价的乐趣不在于省下几千或几万块钱，而在于她占了上风，成了一局游戏的赢家。她的讨价还价还是她愚弄人，打趣人，抬举人的一种方式，或是她的调侃或调情。她可以在讨价还价中嗔怒，娇憨，发嗲，她可以撅嘴或仰面大笑。你若不给足她空间时间让她把所有的回合完成，那你就没伺候她把一项游戏玩尽兴。


    她企图挑逗我伺候她玩游戏，我却老实巴交的怎么都行。穷到我这地步，也就没什么回合跟她玩了。我也被她谈遗产时的实事求是态度所感染，居然不感到钱是个丑字眼。穷成我这样，大概也能出来一种大气。能诚实地承认穷，诚恳地表达对于钱的兴趣，就是穷者的尊严。能够正面表示对于钱的进取心，是向文明迈出的一步。我为自己迈出的这一步感激简妮弗(加西卡）。


    我说：谢谢你，简妮弗。


    她说：不用谢。不过我的名字不是简妮弗。我叫玛伦达。不过没关系，千万别跟我道歉。她笑起来。


    对不起。


    你看你看，我叫你别道歉！记住，你非常棒，用不着说“对不起”。


    谢谢。


    你“谢谢”也说得太多。


    好的。


    玛伦达拥抱了我。我们都属于乳房不大的女人，所以拥抱起来显得特别紧密。


    我送她到走廊上。我想我是喜欢她的。假如四十多年前我爸爸没有突然出现，打乱了我母亲和刘先生的计划，这个撕下支票就扬长而去的漂亮女人就是我。我看着她的背影，心想，真那样的话我没什么意见。


    她转身对我招招手。


    我也招招手。手里捏着她给我的支票。所以我脱口说道：谢谢！


    你看——又是“谢谢”！


    我右脚支出去，成了松垮垮的“稍息”。我这姿势在玛伦达眼里是谦卑的，是形体的苦笑，有点像《茶馆》里王掌柜的“稍息”。


    我想我这么个穷光蛋，又是在异国做穷光蛋，“谢谢”与“对不起”就是我的信用卡和支票簿。可以容我且混一阵呢。


    我揣着上千元钱回到芝加哥，第一件事便是去珠宝行赎我的钻戒。


    我对老板笑了笑说：还认识我吧？


    老板也笑了笑说；当然。


    我说：我想赎回我的戒指。


    老板从腰里拖出一根镣铐般的粗链子，上面至少有五十把钥匙。他看也不看就从那堆钥匙里拈出一把，打开一个柜台的门。取出一枚贼亮的玩艺儿。它被套在一根白丝绒的模拟手指上，贵重得我都不敢认。


    老板伸出两根小泥肠手指头，拈起上面金色的小价码签说：三千二百元。


    我说：啊？！


    三千二百元。


    你只给了我七百块，就从我手上买走啦！我瞪着这张笑眯眯的脸。它看上去并不像这样吃人不吐骨头。


    如果我当时是六百块从你手里买来，我这时候还得请你付三千二百。


    怎么可以这样？！我天昏地暗地看着十多天前还属于我的东西。


    老板脖子一缩，两手朝两边一摊，黑眼仁全翻上去，表示他清白公道，毫不愧对上帝。


    我也得吃饭啊。他说。


    你是得吃饭，可你也不能顿顿吃龙虾吧？


    他更加笑眯眯了：那是我的胃口问题。


    噢，一共才十多天，你就赚了两千五？


    价钱好商量。我可以给你圣诞节前的折扣。这样好不好？我们来个漂亮数字，三千元整。大过节的，那点零头也算我一份圣诞小礼物。听上去怎么样？


    听上去很残忍。


    你如果有现钞的话，我不收你税。他的小泥肠食指在小计算器小九九一番，把得数亮给我：你看，这是税钱，你从我这里得到的圣诞礼，这一来就不小啦。


    我看也不看就出了门。他还在我后面叫唤：你回来！咱们可以再好好商量！


    我心想，我要再回来的话一定要弄只黑袜子套在脸上，弄支枪端在手里，吆喝着你把那五十把钥匙挨个使一遍，我得把五十个柜子全清理干净。


    我只好戴着假钻石去见安德烈了。他给我的圣诞礼物竟是一大帮人：他的父母，他的祖母、继祖父，两个高中好友，三个大学友好，以及劳拉，都被他邀请到芝加哥来给我一个圣诞大团聚。


    我来到密西根大道上的“联合大陆”酒店，见劳拉和安德烈正坐在大堂的吧里，巢上放了两杯黑马提尼。劳拉问我要不要也来一杯黑马提尼，因为这个酒店除了它的著名室内游泳场之外，就是它著名的黑马提尼了。我说我反正一窍不通，还是来点吃的比较实惠。


    劳拉马上说：喏，你看这个怎么样？生菠菜拌松子。要不来一客“卡威亚”？


    我说：什么是“卡威亚”？


    安德烈告诉我“卡威亚”是俄国鱼子。


    我说：有炸薯条吗？


    劳拉说：你管那叫食品？


    安德烈对我说：你别理她，做自己胃口的主。劳拉糟蹋自己的钱不眨眼，糟蹋别人的钱更不眨眼。不过她确实是糟蹋钱糟蹋出一肚子吃喝玩乐的学问。这个酒店的黑马提尼真的很棒。要不你尝尝我的？


    我在他杯子里喝了一口。没喝懂什么。但我说：没错，很棒。


    不一会儿，劳拉面前上了一小盘橙色透明的鱼子和切成小块的黑面包。东西摆设得极像珠宝行。


    安德烈根据劳拉的推荐，要的也是这里的名牌：菠菜拌松子。菠菜一共十几片，贵重得不像泥里长出来的。安德烈给了我两片菠菜叶和五六颗松子，劳拉用她的刀尖挑了一小撮鱼子，放在我堆了一大堆薯条的盘子边上。我惟一吃得懂的还是炸薯条。他们这样提拔我的口味品格，是真糟蹋钱。


    劳拉说：知道我为什么情愿到这里来过圣诞节吗？


    我说：犹太人不过圣诞。


    安德烈说：那是次要原因。主要原因是：你跟父母闹翻了。


    劳拉说：你怎么知道的？！


    安德烈说：你告诉我的。


    劳拉的脸转向我：不可能吧——我什么时候告诉他的？


    安德烈说：要不就是你去年告诉我的。他对我说：假如劳拉问你，知道我为什么不回家过复活节、感恩节、圣诞节，你就回答她：跟父母闹翻了。我认识她这么多年，从来没听她讲过任何人坏话，除了她父母。


    劳拉两道黑眉毛立刻拱成“麦当劳”符号。她说：我什么时候讲过他们坏话？我讲的全是实话。他们要我租一千四的公寓，说每月补贴我一千二。现在我把它租下来了，跟他们说：当时说我只出零头的，你们做父母的不能这么坑人——租房契约签了，钱呢？！他们还特有理，说：当时我们不知道你会提升，工资涨了一万多。你看，父母应该在孩子有成就的时候给奖励才是父母啊，我晋升了，他们不加钱反而连原来答应的都不算数了。我现在给他们打电话，要是我母亲接的，我就说：请问大卫·艾德乐在家吗？我母亲说：劳拉看上帝份儿上别逼疯我！我说：就是你们这样的人要对犹太人许多坏名声负责。


    劳拉往一小块黑面包上抹鱼子酱，手势优美。她抿紧嘴巴咀嚼，五官仍在继续刚才的愤怒陈述，瞪眼挑眉，嘴角下撇。她的肢体语言更丰富，缩肩扭头，意思是说：有这样的父母，你们也会疯。


    侍应生送来账单。劳拉很快算出我们三人每人该摊多少。安德烈付了我和他俩人的，劳拉拿出两张二十元钞票，说：找我十六块五。


    安德烈和我都开始翻钱包，凑出十四块。


    劳拉说：还欠我两块五。


    安德烈笑嘻嘻地说：你点的东西最贵。


    劳拉也笑嘻嘻地说：谁让你点便宜的？


    安德烈乐出声来，说：那我先欠着账吧。


    劳拉对我说：你帮我作证。


    我说：行，我作证。


    安德烈用中文跟我说：你说我会跟她恋爱吗？


    劳拉说：他肯定用中文叫我“犹太公主”。


    安德烈说：我用英文也叫你“犹太公主”。


    劳拉想说什么，却嘿嘿笑着住了嘴。等安德烈去了洗手间，她说：知道我刚才想说他什么吗？


    不知道。


    我想揭他短儿。


    噢。


    不问问我想揭他什么短儿？


    好吧。你想揭他什么短儿？我听上去是真有兴致。


    他给你买这个订婚戒指的时候，是我陪他去的。我提议去tiffany买，他说太贵。总算被我拉进bloomingdale，我要他买一克拉的，他最后还是买了这个半克拉的。你要是跟犹太男人订婚，至少给你一克拉！我父亲送过我母亲十克拉的钻戒，信不信由你。


    我信。


    我母亲戴出门的十克拉是仿制的，同一个工匠做的，仿制得一模一样。你知道为什么要仿制吗？


    为什么？


    因为那么大的钻戒是不可以戴的！只能存在银行保险箱里。仿制的那个也要三千多块。说了你都不信。


    是没法信。


    后来我要安德烈去刻名字。他还是依了我。你喜欢这种字体吧，古老得接近沙勒梅羊皮书上的字了！


    什么字体？


    你没看见？！


    劳拉问我要我手上的戒指，我把伪钻戒脱下来。她盯着戒指后面看了半天，然后又来看我。我心里想，全完了。


    劳拉说：这后面刻了你们两人姓氏的头一个字母啊！……她觉得我非常可疑。


    我说：你真看不出来？


    她越看我越可疑，一句话也讲不出。


    我笑起来：我以为一眼就被你看出来了呢。——这个是仿制品。


    我这个大疑团在她眼前立刻化解。她一辈子也不会想到她母亲的十克拉钻戒神话给了我多么大的启发。


    我怎么敢把真的戴出来？我也把它存在银行保险箱里。


    劳拉说：我说呢。——第一眼我就觉得它不像。不过圣诞节你该戴真的，因为安德烈家的三代人都来看你，你戴假戒指，可不够隆重。


    原来局势仍不妙。我心里飞速盘算，去哪里弄到三千块，去把那个真玩艺儿买回来。看护刘先生我挣的一千来块钱倒是一分没动。可我上哪儿去找那两千呢？我的朋友全是艺术瘪三，榨干他们也别想榨出四位数借款。我突然想到那个“人类器官掮客”。我跟安德烈和劳拉告假，说我有个紧急电话要打，移动电话的电池又耗尽了。只得去找投币电话。安德烈从口袋抓出一把硬币，一手抓着我的手，另一只手将硬币放到我掌心上。他口袋永远装着停车或打投币电话用的硬币，一包纸中，一块折成四方的洁白手绢，还有一把瑞士十字军多用折叠小刀。他要万一做了罗宾逊，可以活得不错。用十字军刀上的小放大镜取火，用那上面的小锯条伐木。据劳拉说，他还在口袋里添了一样必备：抗胃酸药，因为我一吃好伙食就泛胃酸。看着安德烈的眼神我就知道，自己是个招他爱怜、惹他担忧的小可怜儿。


    我在酒店大堂的角落找到公用电话，拨了掮客的呼机号，又把我正使用的这台公用电话号码输进去。刚挂下电话，一位老太太过来，请我躲开，因为她要打电话。我退后几步，她看我一眼，又说：劳驾，能请你再走远些吗？我从来不习惯我打电话的时候身边站个人。


    我傻瞪着她，然后发出一个白痴一般的烂漫笑容，再硬起舌头说：不懂英文。


    她把字吐得仔细至极：请、你、走、开。


    我说：不、懂、英、文。


    她瞪着我，我是她最近几天见到的最讨厌的一个人。大过节的，她不想见到任何惹她讨厌的人。


    老太太说：那就回你的中国、日本、韩国去，反正你从哪儿来我不介意——反正哪儿来哪儿去。


    我站在原地，双手交叉抱在胸前。


    老太太心想，好好一个美国，一下子冒出这些亚洲穷光蛋是怎么一回事？


    她说：滚回你的亚洲去。


    这时一个清朗的女声从我身后传来，说：滚回你的坟墓去。


    我一看，是劳拉。她脸上没有拌嘴的意思，相反很温婉，只是下巴翘起来，眼皮耷拉得很低，嘴角勾出一个极酷的微笑。我从没见过比这更高雅的愤怒。


    老太太像是要昏过去，白面孔成了银灰色。


    劳拉把她房间的钥匙递给我，眼睛仍盯着老太太。她说：用我房间的电话。我得在这守着。万一这位老人家给我气出好歹来。


    我到劳拉的房间，给“无出路咖啡馆”打了个电话。那边回答说，他今天还没来，不过可能马上会来。我把劳拉房间的号码告诉了他。


    半小时过去，仍是没有消息。我想大过节他买卖可能不错，找他卖卵子的女艺术瘪三可能不少。


    等了近一小时，劳拉回来了，说是替我列了张购货单。我不懂她说什么。她说明天是圣诞节早晨，大家要拆礼物，我必须给安德烈一家三代准备一些礼物去拆。她还告诉我，打听谁喜欢什么是门学问，她旁敲侧击替我打听到安德烈父母、祖父母喜欢什么。


    她指着长长一列名称：他的祖母比较好办，收集水晶制品。祖父比较费事，喜欢收集四十年代的唱片封面，他用这些封面装饰他的私人图书室。你看，安德烈的妈妈兴趣很广，可送的东西就多，davidkurk的首饰，印第安地毯，远足鞋，登山拐杖asy的卧具和棉布乡村式连衣裙，各国邮票，各种艺术品——油画、水彩画、铜板画、木刻，抽象或者写实的雕塑。反正我全给你写下来了。最难办的是他父亲，他什么也不需要。


    她指着那张购物单，面色严肃紧张。然后她抬起腕子看看表：你还有两个半小时。


    我说：什么？


    她说：两个半小时后，全部商店都关门了。圣诞节前夜提前停止营业。所以你必须在两个半小时之内完成这些购买。