2 迈 克 ? 莱 科

    我六点钟离开丹尼森，回华盛顿广场。街上又冷又雾蒙蒙的，太阳还躲在东河码头后方。我先到里克店里找菲利普和阿尔，然后沿着布里克街向东走。


    等到了华盛顿广场，我已经困得连路都走不稳了。上了三楼，一进贾妮的公寓，我把衣服往椅子上一扔，把她推开一点，躺了下去。猫在床上跳上跳下。玩弄着床单。


    醒来，已是星期天下午。天很热，客厅里的收音机放着爱乐乐团的交响曲。我坐起来，向前探身，只披着条浴巾。她刚淋了浴，头发湿透。


    菲利普坐在地板上，也只披着条浴巾，叼着根烟，听着音乐，是勃拉姆斯 [A11] 第一。


    “嘿，”我说，“扔根烟过来。”


    贾妮走过来，像个爱嘲弄人的小姑娘那样说：“早上好，”给了我一根烟。


    我说：“天哪，真热。”


    贾妮说：“快起来，冲个澡，你个混蛋。”


    “怎么了？”


    “别跟我说怎么了。你昨晚抽大麻了。”


    “又不是什么好货。”我说着去了盥洗室。六月的阳光洒满盥洗室，我打开冷水龙头，一刹那，如同以前在宾夕法尼亚某个夏日的午后跳进阴凉的池塘。


    之后，我披了条浴巾，拿了杯冰橙汽水坐到客厅里，我问菲利普昨晚和拉姆塞?艾伦去哪儿了。他告诉我，他们离开丹尼森家后，往帝国大厦那儿去了。


    “干吗去帝国大厦？”我问道。


    “我们想去跳楼。我记不清了。”


    “跳楼？啊？”我说


    我们谈了会儿“新视界” [A12] ，那段时间菲利普正在构想“新视


    界”。我喝完汽水。站起身去卧室穿上裤子。我说我饿了。


    贾妮和菲利普在穿衣服，我到我们称为图书馆的小房间里，翻找书桌里的一些东西。我正在有条不紊地为再次上船作准备。我把一些东西在桌面上摊好，回到客厅，他们已经准备就绪。我们下了楼，走到街上。


    “你什么时候再上船，迈克？”菲利普问道。


    “怎么了？”我说。估计几个星期之内吧。”


    “真不是东西。”贾妮说。


    “哈，”我们穿过广场时，菲利普说，你知道我有海员证，不过我从来没上过船。怎么才能上船昵？”


    我把详情简单地告诉了他。


    菲利普满意地点点头。“我准备去搞，”他说，“我们有没有机会上同一条船？”


    “怎么没有机会，”我说，“你突然决定的？你舅舅会怎么说？”


    “ 他会全力支持我，会很高兴看到我变成爱国分子，还会很高兴可以摆脱我一段时间。”


    对这些想法我表示很满意。我告诉菲尔 [A13] ，和搭档一起上船总是最佳选择，以免万一在船上和其他船员发生麻烦。我告诉他，有


    时候，独狼容易吃闷亏，特别是那种一直喜欢独处的独狼。那种海员，我告诉他，会无意间引起其他海员的猜忌。


    我们走进第八大道的“煎锅”。贾妮上次换了信托基金支票，还剩了点钱。她是科罗拉多丹佛人，不过有一年多没回过家了。她爸爸是个有钱的老鳃夫，住在那里一家非常奢侈的宾馆里。有时她会收到他的来信，说他日子过得如何的好。


    贾妮和我点了培根煎蛋，菲利普则点了两个煮三分半钟的蛋。餐台 [A14] 后面站了位新来的女服务员，厌恶地朝他看了一眼。很多人讨厌菲利普的奇装异服，疑神疑鬼地看着他，好像他不是吸毒鬼，就是屁精。


    “我不想让艾伦知道我要上船，”菲利普说道，“这个想法的目的就是要摆脱他。如果他发觉了，就会来捣乱。”


    我对此大笑。


    你不了解艾伦，”菲利普严肃地说道，”他什么都干得出来。我对他太了解了。”


    我说：“你要是想摆脱这人，就告诉他滚远点，别再回来了。”


    “没用的，他怎么着也不会滚的。”


    我们默默地喝着番茄汁。


    “我不明白你的逻辑，菲尔，”我说，“在我看来，要是他不调戏你，你好像并不在乎他老他妈的在你身边转，而且，有时候，有他在还挺方便的。”


    “他正在让我变得不方便。”菲尔说。


    “如果他发觉你要上船，他会怎样？”


    “什么都干得出来。”


    “如果他在你上了远洋船之后才发觉，他会怎么做？”


    “他大概会赶到那个外国港口，头顶贝雷帽，带着五六个阿拉伯男童，在海滩上脚踩贝壳等着我。”


    我大笑。“这个场景不错。”


    “你不想让那个酷儿 [A15] 搅和你的任何事情。” 贾妮告诉菲利普。


    “这个海滩场景很妙，没错，”我说。


    我们的蛋来了，但菲利普的那份完全是生的。他把女服务员叫来，说蛋是生的。他把调羹伸进蛋里，拉出一条长长的生蛋清给服务员看。


    服务员说：“你说的，稍微煮一下，不是么？我们不能为你把东西拿回去。”


    菲利普一把将蛋推到餐台对面。“两个煮四分钟的蛋，”他说道，“ 大概这样说比较清楚。”他转过来跟我谈“新视界”的事。服务员一把拿起蛋，嘴里叽里咕噜地跑到厨房上菜的窗口前：“两个煮四分钟。”


    蛋拿回来的时候煮好了。服务员把蛋啪的一声扔在菲尔面前。他平静地吃了起来。


    “好，”我吃完说道，“明明天你们照我说的去百老汇，把事情搞定。我保证这周内我们能找到船。在艾伦发觉之前，我们就已经在海上了。”


    “好极了，”菲利普说道，“我要尽可能快地离开。”


    “船去哪儿可说不准。”


    “ 我不在乎，不过我想去法国。”


    “我也想，” 我说“可你己经去过法国了。”


    “我是十四岁时和母亲一起去的，还有个英语‘女家教’ [A16] 在身边。我如今想去看的是拉丁区 [A17] 。”


    “拉丁区在巴黎，”我说，“可我们现在只有诺曼底半岛上的一小块地方可去。我不觉得我们这次能看到巴黎。”


    “再怎么样，巴黎应该还是能拿下来的。不过，现在最主要的是快点离开美国。”


    我说：“你是想躲开拉姆塞?艾伦。”


    “希望如此。”他说。


    “在海上有很多时间写诗。”我又说。


    “那是另一回事。”


    “你为什么不能在纽约写诗、搞‘新视界’呢？”


    菲利普笑了。“因为阿尔在旁边，他是我思考的大累赘。我己经有了一些新想法，可他还是个古代人。”


    “哈，”我说，“原形毕露，你对你那德高望重的老师一点感激之情都没有。”


    菲利普对我狡黠地隐然一笑。


    贾妮说：“你们俩这是在胡扯。你们想的是去挣点钱，不是么？等你们回来，我们可以去佛罗里达或新奥尔良过冬，或者其他什么地方。别想什么诗歌了。”


    香烟还有，但火柴没了。菲尔招呼服务员：“我说，有火柴吗，小姐？”


    服务员说：“没有。”


    菲尔说：“那么去弄来。”他的声音清晰镇定。


    服务员在餐台底下找到一盒木盒火柴，朝他扔过来。火柴落在我盛蛋的空盘子里，把一些薯条砸到餐台上。菲利普拿起火柴盒，为我们点了烟，然后把火柴盒扔回去，砸在她身边的餐台上。


    她随着火柴的啪嗒声跳了起来，说：“噢！我真不该把火柴给你。”


    菲利普朝她笑了笑。


    我说：“她肯定是来例假了。”


    这时，一个敦实的男服务员走到我面前说：“你是明白人吧？”


    “当然。”我说。看来要打架。


    贾妮说：“是那个贱人先挑起来的。你怎么不换个服务员呢？”


    男服务员朝我们狠狠瞪了一眼，走了。“我们走吧。”贾妮说。她付了账，我们出了店。


    回到华盛顿广场，我们坐在阴凉处的长凳上。我厌烦了，就坐到草坪上，嚼着一根小树枝。我在想这次旅行要带的书，还有菲尔和我到了外国港口会有多开心。菲尔和贾妮在谈菲尔的女朋友芭芭拉?贝宁顿——朋友们叫她“芭布丝”——以及，对于他突然要走，芭芭拉会有什么反应。


    随后，一个小老头跌跌撞撞走过来，喝醉了，还自言自语。他在我们面前停下，瞪着我。我们对他毫不在意，于是他火了。他喝醉后身体会抽搐，抽搐时里还会叫唤。他抽了一下，朝我“吖”了一声，就走了。


    菲尔和贾妮继续谈着，突然这个矬子酒鬼又转回来瞪着我。


    “你是谁？”他问道。


    我抽搐了一下，说：“吖！”


    “回家去。”菲尔对他说。矬子酒鬼吓着了，又走了。他经过凳子和树，身体就抽一下，嘴里叫唤一声。


    我们在那里又坐了一会儿，然后决定回家。菲尔说他要直接回家整理行李。他就住在贾妮家路口附近的一个家庭旅馆里，是个两室套间，带独用浴缸。


    我们转过街角时遇到了詹姆斯?卡思卡特，纽约大学</a>商学院的学生。他和菲利普一起走了，去帮他整理行李。菲利普叫他别说出去。虽然卡思卡特是他非常好的朋友，菲尔也处处提防，以免消息走漏到拉姆塞?艾伦那边。


    贾妮和我上楼，一起冲了个淋浴，然后我们坐在客厅里说话。我坐在摇椅上正对着她，她则坐在沙发上，批了条浴巾，本地风格。我一直凝视着浴巾，最后看烦了，站起来把浴巾一把掀掉，再坐回到摇椅上。


    她说：“你在海上准备干什么呢？”我说：“别操心未来的事情。”