丛林中

    芥川龙之介


    1892—1927


    生于东京。东京大学</a>英文科毕业，是参与第三、第四次《新思潮》杂志复刊的代表人物之一。在该杂志上发表《鼻子》，受到夏目漱石的认可，确定在文坛的地位。多创作历史题材的短篇小说，文体理智而富有技巧。35岁时在田端自宅中自尽。此篇发表于1922年的《新潮》。


    伐木人回答检非违使[1]询问的叙述


    是的，发现那具尸体的的确是我。今天早晨，我和往常一样，去后山砍伐杉树。那具尸体就在背阴面的树丛中。你问具体位置吗？大概离山科驿道四五町[2]吧。竹丛之中混杂着细小的杉树，是人迹罕至的地方。


    尸体仰面躺着，身穿浅蓝色的水干[3]，头戴京城风格的黑漆乌帽[4]。虽说只中一刀，但这一刀深深插进胸脯，尸体周围的竹叶好像都渗进了黑红色。不，已经不再流血，伤口也都发干了，还有一只马蝇紧紧地趴在上面，连我走过去的脚步声似乎都没听见。


    您问有没有看见刀或者别的东西？不，什么也没有。只是在杉树根部有一根绳子。其他的嘛……对了，除了绳子，还有一把梳子。尸体周围就这两样东西。另外，草地和地上的竹叶被践踏得很厉害，一定是他被杀之前，与对方进行过十分激烈的对抗。什么？您问有没有马？那个地方，马根本进不去。马走的路隔着一道树丛。


    行脚僧回答检非违使询问的叙述


    那个被杀的男人，我的确昨天遇见过。昨天的……嗯，中午吧。地点在从关山通往山科的路上。那个男人和一个骑马的女人朝关山方向走去。女人的斗笠四周垂着苎麻面纱，所以不知道长什么模样，只是看见好像是外红里绿的衣服颜色。马是桃花马……好像是剪过鬃毛的。您问马有多高？看上去有四尺四寸吧……我是出家人，不太懂这些事。那个男的……不，既有佩刀，还带着弓箭。尤其那黑漆箭筒里还插着二十多支战箭，我现在还记得清清楚楚。


    我做梦都没想到那个男人竟是如此下场，人的生命，真的是如露亦如电。唉，说什么好呢，实在太可怜了。


    放免[5]回答检非违使询问的叙述


    您是问我抓到的那个人吗？他的确是多襄丸，就是那个臭名昭著的强盗。其实，我抓他的时候，他就已经从马上掉下来了，在栗田口的石桥上痛苦地呻吟。您问什么时候？那是昨晚的初更时分。记得前一次我没抓到他，当时他也是身穿水干，佩挂包金凸纹的长刀。其他的东西，您也已经过目，甚至还带着弓箭。是吗？那个死去的人所携带也是这些东西……干这种杀人越货勾当的，肯定是多襄丸无疑。皮革包裹的弓、黑漆箭筒、十七支鹰羽战箭……大概都是他的东西。没错。还有那匹马，正如您所说的，是剪过鬃毛的桃花马。他从那牲畜上摔下来，一定是命该如此。那匹马就在石桥前面一点的地方，拖着长长的缰绳，正吃着路边的青色芒草。


    这个名叫多襄丸的家伙，在出没于洛中[6]的强盗中，也算是一个好色之徒。去年秋天在鸟部寺宾头卢的后山上，有一个像是前来参拜寺院的妇女和一个女童被杀，就是这家伙干的。这件事他已经招供。如果那个男人也是这家伙杀的，那么骑桃花马的女人可能因他下落不明。恕我多嘴，此事也请审讯清楚。


    老媪回答检非违使询问的叙述


    是的，那个死去的人正是我女儿嫁的男人。可他不是京城的人，是若狭国府武士，名叫金泽武弘，今年二十六岁。他性格温和，应该没有和别人结下什么冤仇。


    您问我女儿吗？她名叫真砂，十九岁。她性格要强，不输给男人。除了武弘，从没有别的男人。她长着一张小瓜子脸，肤色浅黑，左眼角有一颗黑痣。


    武弘是昨天和我女儿一起前往若狭的，却发生这样的事情，这是什么报应啊！可是我女儿呢？她怎么啦？女婿既然事已如此，只好罢休，如今最担心的就是我的女儿。这是我这个老太婆今生今世的请求，恳请大人仔细寻找我女儿的下落，哪怕一草一木也不放过。不管怎么说，就数那个名叫什么多襄丸的强盗最可恨，不但杀了我女婿，连我女儿也……（泣不成声，说不下去了）


    多襄丸的招供


    那个男的是我杀的，但我没有杀那个女人。她去哪里了？我也不知道。哦，且慢……不论你们怎么拷问我，不知道的事也不能瞎说。再说，既然我都这样了，也不打算隐瞒什么，显得懦弱。


    我是在昨天中午稍稍过后遇见那一对夫妇的。当时恰好吹过一阵风，把女人的市女笠[7]的苎麻面纱掀上去，刹那间露出一点面容。就是这刹那间的一瞥——瞬间消失的一瞥——大概因为这个缘故，我觉得那女人的面容如同女菩萨。于是我当即下了决心，即使杀掉男人，也要把这个女人夺过来。


    没什么……杀掉那个男的，并不像你们想象的那样，其实轻而易举。反正要夺取女人，就要杀掉男人。只是我用刀杀人，而你们杀人不用刀，你们是用权力杀人，用金钱杀人，甚至用假仁假义的虚伪语言来杀人。所以你们杀人不见血，对方还活得好好的——但是，你们的确杀人了。如果比较谁的罪孽深重，是你们？还是我？真不知道谁更坏呢。（露出讽刺的微笑）


    但是，如果不杀男人也能夺取女人，那没有什么不合适的。其实当时我也想尽可能不杀人。可是，在山科的驿道上，这做不到，于是就设法把他们骗进山里。


    这也不费功夫。我和他们一路同行时，对他们说道：对面那座山上有古墓，我挖开一看，挖出很多古镜、大刀。我把这些东西秘密埋在山背后的竹林里。要是有人要，我愿意便宜出售。那个男人听了我的话，开始动心。然后……怎么样？欲望这东西，是不是很可怕？……然后，不到半小时，这一对夫妇就调转马头，和我一起进山。


    来到竹林前，我说宝藏就埋在这里面，过来看吧。那男的已被利欲迷住心窍，毫不怀疑。但女的没有下马，说是在原地等待。竹林茂密阴翳，女的这么说也很在理。其实，她这样做正中我的计谋，于是把她留在外面，我和男的走进竹林里。


    前面是一片竹林，大概走半町，便是略为开阔的杉木林——我要实施我的计划，没有比这更理想的地方了。我一边分开树丛往里走，一边煞有介事地欺骗他宝藏就埋在杉树底下。他信以为真，朝着能看见细小杉树的前方拼命走去。一会儿，竹子逐渐稀疏，只有几棵杉树……一走到这个地方，我突然间猛力把他摔倒在地上。他是佩刀之人，应该有相当的力气，但经不住我的突然袭击，猝不及防，很快就被我捆绑在一棵杉树的树根旁。您是问绳子吗？当强盗的，少不了绳子，随时都有可能翻墙越壁，所以总系在腰间。当然不能让他出声叫喊，就用竹叶塞在他的嘴里。做完这些，就没有别的麻烦了。


    我把男人收拾好，回到女人那儿，对她说那个人好像突发疾病，你去看看。不出所料，女人果然上当。这时女人已经把市女笠摘了下来，我牵着她的手向竹丛深处走去。来到那棵杉树旁，女人一见丈夫被绑在树根旁，不知什么时候已经从怀里掏出一把闪亮的小刀。我还从来没见过性格如此刚烈的女人。如果这时我麻痹大意，她大概会一刀捅进我的腹部。即使我闪身躲过，她还会接连不断地猛力砍过来，难说会受怎样的伤。但我毕竟是多襄丸，不用拔刀，也终于把她的小刀打落在地。不管怎样烈性的女人，手中没家伙也无能为力。我终于如愿以偿，既没有夺取男人的性命，又占有了这个女人。


    用不着夺取男人的性命……是的，我本来就不打算杀他。但是，就在我扔下趴在地上哭泣的女人逃往外面的时候，女人突然发疯似的紧紧抓住我的胳膊，断断续续地叫唤起来。仔细一听，原来她说，你们两人必须死一人，要不你去死，要不我丈夫去死，让我在两个男人面前如此丢人出丑，这比死还要痛苦。她气喘吁吁地说，你们当中必定要死掉一个，死哪一个都行，我跟随活着的那一个过日子。这个时候，我顿起杀心。（一种阴沉的兴奋）


    我这么说，你们一定认为我这个人比你们残酷吧。不，这是因为你们没见过那个女人的容貌，尤其是没见过那一瞬间她火焰般燃烧的眼睛。我和她目光相遇的时刻，就决心哪怕天打五雷轰，也一定要夺其为妻。夺其为妻……我只有这一个念头。这并非你们所想象的那种下流的情欲。如果当时除了情欲，没有其他任何想法的话，我完全可以一脚踢开女人，逃之夭夭。那个男人也就不会血染利刃。然而，在昏暗的树丛中，我凝视着女人的一刹那间，就意识到自己非杀他不可，不然无法离开此地。


    但是，即便是杀人，我也不想采用懦弱卑怯的手段。我解开他身上的绳子，说：“决斗吧！”（那根绳子扔在杉树根旁，我忘记收回了。）他勃然作色，操起长刀，也不说话，怒不可遏地扑将过来。决斗的结果，就不用我说了吧。在第二十三回合，我的长刀刺穿了他的胸部。请你们记住——第二十三回合。我至今还非常佩服，因为能和我交锋二十回合的，天下只有那一个男人。（开心的微笑）


    他倒地的时候，我提着血染的长刀，回头看女人。可是……怎么回事？那个女人竟然不知去向。她逃到哪里去了呢？我在杉树丛中寻找。地上的竹叶上没有留下她的任何痕迹。我竖起耳朵倾听，只有那个男人的喉咙发出的濒死之声。


    也许那个女人在我们开始决斗的时候，就钻出竹林逃到外面，喊人前来救命——这么一想，我觉得性命有危险，便拿着抢来的长刀、弓箭，返回刚才的山路。女人的坐骑还在那里悠闲地吃草。后来的事情，不说也罢，说了也没用。只是我进京之前，就把长刀处理掉了。我的招供就是这些。反正我总有一天要悬首树上示众的，那就将我处以极刑吧。（态度傲然）


    女人在清水寺的忏悔


    那个身穿蓝色水干的男人将我凌辱以后，看着被绑在树下的我丈夫，露出嘲讽的笑容。我丈夫的心一定在滴血。可是他越挣扎，身上的绳子就捆得越紧。我情不自禁跌跌撞撞地跑到丈夫身旁。不，我是想奔上前去。但是，那个男人冷不防一脚把我踹倒。就在这个瞬间，我看见丈夫的眼睛里放射出一种难以言喻的光芒。真的难以言喻——我只要一想起那双眼睛，至今还不由自主地浑身颤抖。他说不了话，但那一瞬间的眼神把心中的一切传递给了我。我感觉那闪耀的眼神既不是愤怒也不是悲哀——只是对我的轻蔑和冷酷。我虽然被男人踢倒，但丈夫的眼神更把我击倒，我忘乎所以地叫喊着，终于昏厥过去。


    等我苏醒过来，那个身穿蓝色水干的男人已经不知去向。只有我的丈夫还被绑在树根旁。我费劲地从竹叶上爬起来，凝视着丈夫。他的眼神没有丝毫变化，在冷酷的蔑视中透出憎恨。羞耻、悲哀、愤怒……不知该如何表达当时我心中的感受。我摇摇晃晃地站起来，走到丈夫身旁。


    “事已至此，我已无法和您继续厮守。我唯有一死表明心迹。但是……您也要死。您亲眼目睹我蒙受的耻辱，所以不能让您独自留在世上。”


    我竭尽全力说完这些话，但丈夫依然只是用憎恶的目光盯着我。我忍受着撕心裂肺的痛苦，寻找丈夫的长刀。可是大概被那个强盗拿走了吧，不仅是长刀，连弓箭都遍寻不见。幸好那把小刀掉在我的脚下。我举起小刀，再次说道：“请把您的性命给我。我也会立刻随您而去。”


    丈夫听完，勉强动了动嘴唇。因为嘴里塞满竹叶，听不到他的声音。但我看着他的嘴形，立即领悟了他的意思。他满含鄙视地说了一句：“动手吧！”我几乎是丧失理智的疯狂状态，猛然把小刀扎进他浅蓝色水干的胸口处。


    这时，我大概又昏厥过去了。等我苏醒过来的时候，环顾四周，只见丈夫依然被捆绑在树上，已经咽气。夕阳透过混杂着竹子的杉树林，将一缕余晖洒在他苍白的脸上。我强忍哭泣，解开尸身上的绳子扔掉。后来……后来我做什么了？我已经没有力气讲述。总之，我已经没有力气终结自己的生命。我用小刀扎进自己的喉咙，也跳进过山脚下的池塘里，尝试过各种方法，但都没有死成，还活到了今天，这也不值得炫耀。（凄凉的微笑）像我这样一个窝囊废，大概连大慈大悲的观音菩萨也会弃而不顾吧。我该如何是好？我究竟……我……（突然失声啜泣）


    鬼魂借女巫之口的叙述


    强盗凌辱妻子以后，坐在她身边，百般劝慰她。我当然不能开口说话，身子被捆绑在杉树的树根旁。但是，我好几次给妻子使眼色，想告诉她对此人的话千万不要信以为真，全是一派胡言。但是，妻子无精打采地坐在竹叶上，一直低头看着自己的膝盖。看这模样，我觉得她在认真听着，嫉妒之火在心里剧烈燃烧。强盗花言巧语，蛊惑引诱，说什么既然失身，跟丈夫就不可能相敬如初，与其这样跟着他，莫如做自己的妻子。最后强盗竟然大胆无耻地说道：正因为我对你一见倾心，才做出无法无天的事情。


    听了强盗的话，妻子出神地抬起脸。这一刻，我仿佛从未见过妻子如此漂亮的容颜。然而，貌美如花的妻子当着被捆绑的丈夫的面会怎么回答强盗呢？即使我仍在阴间的中有[8]徘徊，但只要一想起妻子当时的回答，就怒火中烧。妻子对强盗这样说道：“那你带我走吧，哪怕到天涯海角。”（长长的沉默）


    妻子的罪恶不仅仅是这个，否则，我在黑暗的阴间也不会如此苦不堪言。当妻子仿佛在迷幻中被强盗牵着手朝树丛外走去的时候，她突然脸色煞白地指着我，发疯一样再三再四地尖声叫喊：“杀了他！只要他活着，我就不能跟你走！”这句话如一道凌厉的暴风，至今还把我推落在黑暗的无底深渊。这种阴险恶毒的话是从人的嘴里说出来的吗？有谁听过这种阴险恶毒的话吗？哪怕是一次……（嘲笑突然迸发而出）连强盗听到这句话也大惊失色。“杀了他！”妻子叫喊着抱住强盗的手臂。强盗目不转睛地看着妻子，不置可否，默不作声。就在这僵持之间，强盗一脚把妻子扫倒在地，（再次迸发出嘲笑）然后平静地交抱双臂，看着我，问道：“这个女人怎么发落？是杀？还是留她一条命？你只要点头回答就行。杀吗？”……就凭这句话，我想宽恕强盗的罪行。（又是长长的沉默）


    妻子在我犹豫不决的时候，大叫一声，拔腿向树丛深处迅速跑去。强盗也机敏地扑上去，但好像连袖子都没有抓到。我只是看着眼前发生的这一幕，似乎不敢相信。


    妻子逃跑以后，强盗拿起长刀和弓箭，把捆绑的绳子割断一处。“现在该我了……”我记得在强盗走到树丛外面不见身影的时候，我这样自言自语。四周十分寂静。不，好像有人哭泣。我一边解绳子一边竖起耳朵，仔细一听，原来是自己的哭声。（第三次长长的沉默）


    我筋疲力尽，好不容易从树根旁站起来。妻子掉落的那把小刀在面前闪闪发光。我拾起来，猛然一刀扎进自己的胸部。一团血腥的东西涌到嘴里，却感觉不到丝毫的痛苦。只是胸口逐渐冰冷下来，觉得四周更加寂静无声。啊，多么宁静啊！这后山树丛的上空，听不见小鸟的鸣啭，只有杉树和竹子的枝头游荡着凄冷的阳光。阳光……也逐渐变弱……连杉树和竹子也看不见了。我躺着，四周包裹着深邃的静谧。


    这时，有人蹑手蹑脚地来到我身旁。我想看看他，但是，我的四周已经被昏暗笼罩。是谁？……这个我看不见的人，伸手轻轻拔出我胸膛上的小刀。与此同时，我的口中又涌出一股鲜血。我就此永远坠入中有的黑暗里……


    * * *


    [1]日本在平安时期设置的官职，检察京城中的违法行为，后还掌管诉讼、审判。


    [2]日本长度单位，1町约为109米，也称丁。


    [3]日本平安时期的一种“狩衣”，是公卿的便服。


    [4]黑色的袋状帽子。


    [5]刑满释放或因轻罪被赦免后在检非违使手下当差的人，主要工作是搜寻、押解罪犯等。


    [6]京都城内。


    [7]一般用菅草编织，帽顶隆起。平安时代中期开始为上层妇女外出所戴。


    [8]亦称中阴。佛教的四有之一，指人死后至转生之前的状态，为四十九天。