十四、秘密勾当

    霍桑说话时的声音状态，都使我心中觉得疑讶，但我仍点点头答应地。什么是间接线索？他为什么要问我？我对于这种案子虽始终参与，但对于这案中的情形，无论事实或理论，我所知道的，未必多于霍桑。他怎么又反而问我？


    他突然问道。“包朗，你今天早晨什么时候醒的？”


    这问话未免太突兀了！有什么意思？当时我绝对猜想不出。


    我仍答道：“我醒时约在六点半钟。”


    “你醒了以后怎么样？请你说得仔细些。”


    “那自然就梳洗，吃粥，接着又看了几张晨报——：


    霍桑忽连连摇头道：“不行，不行，我叫你说得仔细——你必须特别仔细才好！梳洗，吃粥，看报，你说得太笼统了！这里面有好几种动作，你必须依着科学方法，一步一步地说个明白。包朗，你不能这样子含糊笼统！”


    我越发觉得惊异了。我今天早晨的动作，对于这凶案会有什么关系？在这个时候和在这个地点，他不像会开玩笑。那么他为什么查问我这种琐细的动作？这里面会有什么间接的线索？他刚才却还说这些是要紧的问话1


    他见我疑迟不答，又催促道：“包朗，怎么不说？你今天醒觉以后，第一种动作是什么？


    我略一踌躇，答道：“我醒转来后，便轻轻从床上坐起，瞧了瞧桌子上的钟，便披上浴衣，拖了拖鞋——”


    他忽作赞许声道：“对啊！这样说法，才算合格！你再说下去！


    我索性写细帐般地说道。“我起身以后，到窗口去站了一站，作了几次深呼吸，就喊王妈倒洗脸水。我随即洗脸．刷牙，漱口。那时我的佩芹已送牛奶上来，我喝完了牛奶，走到镜台前去梳理头发，然后烧着一支纸烟，换去了我身上的浴衣——’”


    霍桑忽阻止我道。“够了，够了。现在我给你再复述一遍；你先洗了脸，刷了牙，漱了口，然后才理发。对不对？”


    “对的。但是你太神秘了！我真不明白你这些问话有什么意思。


    “对不起，你且别问。你昨天早晨的举动也是和今天一样的吗？


    “这是刻板式的举动，天天如此的。但你究竟——”


    “好，我再问你。你可曾有一天有个例外，先膏抹你的头发，然后再洗你的脸？”


    “我——我不记得。我想我总是先洗脸后梳发的。因为如果先理好了头发，洗脸时仍不免要搅乱头发，那就不免多费一次手续。


    “对！我相信这个步骤，除了剪个平顶和剃光头的人以外，凡蓄长发的，可算是一条普遍的例外。唉！包朗，你的功劳真不小！你已给我解决了一个疑问？对不起，现在还有一点，要请你追想一下。昨天早晨，我曾问过莫大姐，伊送脸水上去时，瞧见汀荪在做什么。你可记得伊当时怎么样回答？”


    我低倒了头，用力回想，一时却想不起来，只向他呆瞧着。


    霍桑忽不耐地接续道：“伊是不是说：他已起身了，穿了一件浴衣’？


    “是的，我记得了，伊回答的正是这句。


    “你想一想，这答话是否针对我的问句？


    “不，这个……经你一提，我也觉得有些地所答非所问的意味。


    “对，我后来再问伊，汀荪坐着还是站着，伊的答语可是‘他站在衣橱面前；用生发膏抹他的头发’那一句吗？”


    “不错，正是这一句话！


    霍桑忽用手掌拍他的额角，沉着脸作叹息道：“唉！我竟被伊蒙混了二十四个钟头以上！包朗，我的脑筋怎么竟变得这样迟钝？那不是年龄关系吗？唉！——包朗，你且等一等，我到那面银楼去打一个电话。”


    他不等我的同意，便急急走到银楼里去。


    我虽追赶他不上，但也走到那爿凤翔银楼的门前，在外面等候。我觉得这案子已到了转换的中心，但瞧霍桑那种情不自禁的表示，显见他已觉察了莫大姐的谎话，情势将急转直下。三分钟后，霍桑已从银楼里出来，我迎上去发问。


    “电话打通了没有？”


    “通了。汪银林又告诉我一个消息，高骏卿刚才已被杨宝兴从无锡带到厅里。”他且说且回身向大东路进行。


    “你现在可是要往警厅里去？”


    “不，我已用不着见高骏卿，我已叫银林也赶紧到甘家里去。包朗，走，快走一步，我们最好在汪银林来到以前，先查问一个明白。”他加紧步子向花衣路进行。


    我也急急跟着。“你去查问什么人？”


    “自然是莫大姐了。包朗，你再耐一耐，好不好？任何疑团，在一刻钟内，你都可以明白了！


    我们经过了五分钟的急走，又回到了甘家后门的那条小弄口。霍桑在前引导。当他经过那毛老婆子的门前时，不再向里面张望，一直就到那弄底的后门口去。他先在后门上推了一推，里面的弹簧锁锁着；他又用拳头叩击了一下。过了一会，里面才有人出来开门，那是苏州老妈子。伊仍旧穿着那件黑厂布的棉袄，弯着腰，两只骨溜溜的眼睛，向我们俩流转不停。伊的老练的神气依旧没有改变。


    伊带着些怀疑的口气，问道：“两位先生，找谁呀？”


    霍桑忽先走了进去，在披屋中站住，略停一停，方才答话。


    “莫大姐呢？”


    老妇道：“伊出去了。”


    霍桑微微一怔，眼睛里露出惊恐的神色。这时我也走进了后门，顺手将门推上。霍桑的眼光凝视着那皱纹纵横的脸，似在测度这老妇的话是否真实。


    他又问道：“伊到哪里去的？


    老妇摇摇头道：“不知道。


    “什么时候出去的？


    “已好久了。”


    “你可知伊什么时候回来？”


    “我也不知。你可以上去问问老爷。伊是老爷差出去的。”


    霍桑作惊异声道：“你家老主人在楼上？他从茶馆里回来了吗？”他瞧瞧手表。“此刻还不到十一点啊。”


    老妇道：“他今天身子不好，没有出去喝茶。”


    “唉，他有病吗？包朗，我们不能不上去慰问他一下。”


    他走出披屋，踏进天井，预备走进正屋里去。我也跟在他的后面。霍桑忽又站住了，旋转头来向那老妇招招手。


    “吴妈，还有一句话问你。昨夜里长根不是来过的吗？”


    老妈子向霍桑呆瞧了一下，闭着嘴缓缓摇着头。


    霍桑催迫着道：“什么？可是他没有来？还是你要说‘不知道’？


    伊仍呆瞧着不答，伊的不自然的眼光渐渐地游离开去，不再向霍桑直视，显露出伊已不能再保持伊的定力。我站在伊的旁边，乘机做一个白脸，调解这个僵局。


    我婉声说道：“吴妈，你说得明白些。你总已知道那烧饭阿三和你家小姐此刻已在什么地方。现在我们正要来找莫大姐。这件事我们已完全明白。你如果再想用假话骗人，那么，第四个到警察局里去的人自然要轮到你了。你这样大的年纪，也犯不着代别人吃苦啊。


    那老妇的老练镇静的神气已有些儿摇动。伊呆了一呆，眼光注视着我，似被我的同情的语声所激动。不一会，伊眨了眨眼，似已打定了主意。伊瞧着我，用恳求的语声向我答复。


    “先生，我不是不肯说，我实在不敢说！


    霍桑接嘴道：“那不妨，你尽放胆说好了，一切有我。现在你可以告诉我，长根在昨夜什么时候来的？”


    老妇想了一想，答道：“他来时大约九点半光景。


    “他不是吵过一回吗？”


    “是的。


    “他是不是和你家老主人吵嘴？后来他们又打起来吗？”


    “是的，他们在楼上吵，我不知道为什么缘故。后来吵完了，长根就出去的。


    “吵的时候莫大姐在什么地方？”


    “伊也在楼上，我一个人在楼下，吓得不敢上去。后来伊下楼来时，伊的面颊上还流着眼泪。


    “你可曾问伊为什么哭？


    “我问过的，伊不肯说。


    “那么，伊的哥哥长根以前是不是常到这里来的？”


    “来的次数很多。我记得今年新年里他来过一次，一个月前也来过一次。但他来的时候总是客客气气的，所以昨夜莫大姐领他到楼上去时，我也万万想不到会吵起来。


    “他昨天早晨可曾来过？”


    老妇又坚决地摇头道：“‘没有来过。


    霍桑也郑重地说道：“好，现在你再说一句实话。昨天早晨有没有任何人来过？”


    老妇直瞧着霍桑，答道。“除了那位杨先生以外，我当真没有见别的人来过。这是真话。


    霍桑点点头，表示他对于这一次问答非常满意。


    好啦，包朗，我们上楼去瞧瞧甘老先生。喂，吴妈，莫大姐回来时，你只对伊说老主人叫伊上楼去，别的话不许乱说。


    霍桑走上楼梯的时候、脚步很轻，我也加意谨慎。那楼梯的年龄已相当老，有几级的木板、踏上去当真有些声音。上了楼梯，我们先站一站定，瞧见楼梯对面西次间汀荪的房门上有一把铁锁锁着。东次间的一扇房门，我们已知道是吴妈的卧室。霍桑先轻轻推开了这后房的房门，向里面瞧瞧。这后房用板壁隔着，有门可通前面东坪的卧室。但那扇门闩着，分明东评是从中间里的那扇房门出进的。我见吴妈卧室中的桌子上灰尘满封，一张单人榻床上既不挂蚊帐，也没有被褥，只摊着一条白席，显见这卧室有名无实，吴妈并不是睡在这里的。


    霍桑退了出来，用手指指中间，似乎叫我向中间里兜进东坪的卧室里去。我们刚才走到靠南窗的东次间的门口，里面有一阵子咳嗽，接着我又听得东坪在里面发问的声音。


    “谁呀？莫大姐吗？”


    霍桑走到我的面前，顺手把那虚掩的房门推开。他一边走进门去，一边提高了声浪回答。


    “甘先生，是我和敝友包朗……”


    我走到里面，见那老人靠在一张红木床上，床上有一顶白竹布的帐子，帐门用银钩钩起。他上身穿着一件过时的蓝色纶纱的夹袄，身上盖着一条酱色的棉绸薄被，手中正执着一张报纸。他一瞧见我们，呆了一呆，接着便坐直了身子，放下报纸，把两手一供——一不过这拱手的姿势，因着失去了袍子长袖的掩盖，远不及昨天的那么自然得势。


    他含着笑容招呼道：“唉！两位先生，劳驾，劳驾！对不起得很，恕我不能起身。”


    霍桑鞠了一个躬，答道：“甘先生，不要客气。我们听说你有些贵恙，特地来慰问一下。”


    老人很恭顺地答道：“不敢当，不敢当。”


    我坐定以后，开始瞧视这卧室的布置。那红木床是向南排的，前面有一只红木的妆台，式子都很古旧，妆台上除了一只新式的瓷钟以外，竟也有生发油，花露水等类的化妆用品。妆台对面放着一只西式的睡椅，上面挂着一张半裸体的彩色画片。厢房里却排着一口衣橱，两幢箱子。我和霍桑二人就坐在那张温软的睡椅上，恰和老人对面。我记得昨天瞧见他时，他的红润丰腴的脸上精神很好，此刻却有些显着的变异。他的脸容焦黄，眼眶上也起了一个黑圈。他对于我们的慰问，明明只有假意的欢迎，他的眼光里却显着厌憎和戒备的神气。


    霍桑说道：“甘先生，有些什么贵恙？


    甘东坪道：“那没有事。昨天傍晚我受了些风寒，晚上咳起嗽来，似乎有些地感冒。霍先生，你总知道昨天那检警官向我问了一番，还不算数，后来我女儿忽又被警厅里传去，至今没有回来，阿三亦然。这件事我正觉得焦头烂额！检察官说汀荪是被人谋杀的。那真正是笑话。单凭那医生凭空说一句话，怎能使人心服？


    霍桑婉声答道：“那一定可以使你满意的。今天早晨汪侦探长告诉我，昨天那位检验的医生已正式书面报告。当他检验时，发觉死者鼻管里的以太还没有发挥完尽哩。


    老人显着莫名其妙的神气。“以太？这是什么东西？


    霍桑带着微笑说道：“这东西你没有经验，自然不知道的。但令爱丽云女士，对于这奇妙的东西却是有过经验的！


    “唉！霍先生，伊怎么会有经验？


    “伊去年不是患过肠痈，到福民医院去割治的吗？割症时就必须先用以太蒙倒。我想伊从医院里回来以后，总也和你谈起过罢。


    “唉！唉！——这个——一这个我倒不清楚了。那么，现在官厅方面难道竟因此疑心伊吗？


    “并不如此，伊现在已经说明白了。


    老人把两手紧握着那酱色被的边，带着惊恐的声调问道：“唉，唉！伊说些什么？伊不会——”


    霍桑仍带着笑容，接嘴道：“甘先生，你为什么这样子着急？你是不是为令爱担忧？


    他吞吐着道：“是——是——我只有伊一个女儿！


    “那么，我可以给你保证，伊决不会有什么危险。我想你对于自身问题，倒应得特别保重些才是。


    “我——我吗？——一先生可是说我的感冒？那不妨事。”


    霍桑的眼光渐渐地严冷了。他瞧着老人的脸，说道：“我倒很替你担忧。我想你也许受了些内伤吧？”


    老人的脸色变异了，越发枯黄了些，他的嘴唇有些儿颤动，却呆住了说不出话。


    霍桑又说道：“甘先生，我很替你不平，那无赖莫长根竟敢动手。那简直太放肆了！你虽宽宏大量，并不和他计较，我们却定意要惩戒他一下！


    东坪紧皱着双眉，期期然答道：“唉，霍先生，你——你已知道了昨夜的一回事？”


    “正是，不过我不知道他为着什么事竟敢向你顶撞，甚至动蛮。甘先生，你可能告诉我吗？”


    老人低倒了头，两只手放了被头的边，忽拿着被面上的报纸乱翻。他瞧瞧里床，又瞧瞧他手中的报纸。他仿佛微微一震，他的右手忽暗暗地向里床摸索。


    一会，他才勉强答道。“他——他来预借他妹妹的工钱，我不答应，他竟蛮不讲理地闹起来。”


    霍桑又现出些笑容，不过冷淡没有欢意。他忽仰着身子从睡椅上站起来。他一边答道：“借工资？我怕不见得这样子简单吧？我知道长根已经失业好久，如果有什么可以敲诈的机会，他一定不肯放过。”他忽而把身子向前一扑，突然凑到床边，他的右手很敏捷地伸到里床，抓着了什么黑色的东西。他把那黑东西拉开了瞧瞧，又笑着说道：“唉！这是一条支色绔纱的裤子——是大脚管的女裤。这不是莫大姐的吗？


    老人忽把两只手掩住了他的脸，连连摇着头，从被窝里露出来的上半身，也有些发抖。他的鼻子里发出哼哼之声，又像叹息，又像在呻吟。这像是一种没地洞可钻的窘态，我真不能够仔细描写。隔了一会，他仍低着头，捧住了脸，呜呜咽咽地说话。


    “霍先生，我真惭愧！像我这样的年龄，还——还干出这种事来，说出来真是丢脸！其实我因着一个人冷清清地没人服侍，这女子倒能体贴我的意思，因此我才靠伊伴伴热闹。但伊的哥哥便借着这个题目，时常来缠扰不清。霍先生，你所说的敲诈，的确是不错的。不过这种事说到外面去，会使我没有面目见人。霍先生，你总得包涵吧？


    我才明白昨夜莫长根到这儿来吵闹的事，原因是为着这一种暧昧勾当。这秘密勾当分明是另一件事，和甘汀荪的凶案并无关系。那么，霍桑虽在无意中揭破了老人的隐私，但对于凶案既然没有进展，他的预料不是又错误了吗？我瞧甘东坪的手仍按在脸上，他的下颔几乎接触他的胸口。霍桑却露着不自然的微笑，默默地瞧着东评，显出一种鄙视的神气。我觉得这相持的局势非常难堪，但也没有解围的方法。幸亏这当儿楼梯上有脚步声音，汪银林来了。