第十章 一个兜得转的人

    新桥街的地点本来算不得热闹，但电车在这街上经过，交通很方便。我们寻到了吉庆里，里内都是一上一下的石库门，房屋已很陈旧。家家门口的墙上都用竹竿晒衣裳，纵横杂乱地使人厌烦。几个小孩子在潮湿积潦的地上打滚，他们的衣服和面孔都和这弄里的景状谐和地脏得厉害。一阵阵的异臭刺鼻难受；耳朵中又充满了女子的诟谇声和呼叫声。这现象显示出每一个石库门中，都塞满了人，足够使户口调查员感到头痛。在这种拥挤、喧扰、杂乱、龌龊的环境中，真不知道他们怎么样生活！可是仅有许多高楼大厦却被少数人占有空废着！


    我们走进了里内，瞧见第二个石库门上就标着第二号门牌。霍桑推进门去，有一个小小的天井——不，不再是天井了，它已失却了本来的作用，一部分堆满许多破旧竹箩板箱一类的器物，一部分却盖了一张旧铅皮，下面排着几只行灶，分明已改做了一个灶间。那正间也改变了应有的姿态，一壁排了两支小榻，形成了折角形，榻上的被褥当然不会太洁白；另一壁又点缀着几张折足断背的椅桌，只留下一条小小的通道。总之，这里是一片没有客堂的样子。


    一个老年的妇人，一手抱着孩子，一手提一支铅桶，嘴里唧唧哝哝地哝咭着，正从正间后面走到这变相的厨房中来。


    霍桑赔着笑脸问道：“老婆婆，请问这里可有一位贾子卿先生？”


    老妇放下了铅桶，抬头向我们打量了一回，才慢吞吞作答。


    伊反问道：“可是后楼上的贾先生？他刚才起身呢。”


    这时已交四点了、这位贾先生怎么刚才起身？要是估量这人是一个没有职业的懒汉，大概错误不了多少。霍桑又柔声地说了几句，老妇便回身进去唤。约摸等了五六分钟的光景我便听得楼梯上急急走动的声音。有一个男子走出来。


    那人的打扮见了也觉得奇怪——其实是不称。他的身上的夹袍于是铁灰色的毛织品，足上是黄纹皮皮鞋，也许还是来路货。他的年纪还不到三十，面目也还算得端正，看上去分明是一个资产阶级——至少是高薪给的漂亮少年。一个经验欠缺些的人，在别处遇见了他，一定要把他当做一个贵家公子。若使有人说他的住居是一个卑田院式的黑窟，谁也不会相信。上海这个都市真是太神秘。像这样一类的浪人不知有多少。他们并没有正当的生产职业，或是靠着一班“小开牌头”，或是干些偷偷掩掩的非法勾当，照样可以舒适地过他们的胡调生活。因此他们的衣着总是特别讲究的，袋里有了钱用起来又特别阔绰。一个外乡来的不明白他们真相的人看见了，谁是无赖，谁是阔少，再也辨别不清。


    他见了霍桑，很熟悉似地点了点头，赔笑相迎。这又是这种人的一副特有的派头。


    霍桑凑近些，低声说：“贾先生，我姓霍。伯熊兄叫我带一封信在这里，有一件事要请你办。”


    贾子卿呆了一呆，随即含笑道：“哎哟！昨天不是伯熊兄的婚期吗？我因着有些小事，竟没有去道喜，真抱歉！他有信给我吗？我们到外边去。”


    我们跟着他退出来，一同走出里外。我的呼吸才觉得自由了些。


    贾子卿说：“我们去喝一碗茶罢。大家可以谈谈。”


    霍桑道：“这里近边没有好茶馆。我们去喝一杯酒，好不好？”


    贾子卿道：“很好。我们往章东明去。那里清静些。先生可赞成？”


    这是霍桑求之不得的，因为昨晚有刚和姓贾的饮酒的地点就是章东明。此刻他自己开口，我们自然乐得赞成。一会，我们走进了章东明酒店。那时还没有到上市的时候，楼上楼下都是静悄悄的。一个中年堂倌一见贾子卿，连忙上前来招呼，证实了他果真是一个老酒客。


    堂倌说：“贾先生，今天早晨有一位朋友来寻过你。


    贾子卿道：“喔，他姓什么？”


    堂倌道：“我没有问。他晚上还要来呢。”


    贾子卿点点头，彼此就坐下。我向霍桑丢一个眼色，告诉他那个访问的人一定就是姚国英。


    贾子卿问道：“二位喜欢什么酒？京庄，花雕，还是竹叶青？”


    霍桑道：“不，我们常喝白酒。


    贾子卿笑道：“那真巧极！我本来也是喜欢白酒的。”他就吩咐堂倌道：“拿三壶汾酒来。”接着他又点了几样酒菜。


    我斜睨贾子卿的颜色，非常起劲，似乎他听得了有什么事要他办，总有些油水，所以丝毫不怀疑我们。其实他的罪名一部分已经证实，他虽是个鬼精灵，却还看不透这一层。霍桑也暗暗地瞧着贾子卿，默然无语。我知道他对于贾子卿的应付方法，心中必早有成算。贾子卿摸出纸烟来敬客，居然是大炮台。霍桑却谢绝了，掏出自己的白金龙来。


    贾子卿问道：“霍先生，伯熊兄有什么事要找我办？”


    霍桑答道：“这件事相当麻烦，非找一个‘兜得转’的人办不了，因此才想到你老哥。”


    贾子卿得意地说：“唉，兜得转说不上，我也不过在外面混混。霍先生，究竟是件什么样的事？”


    霍桑装做要从衣袋中摸出信来的模样，看见堂馆将酒壶送进来，便又故意停手。贾子卿抢着向我们斟了两杯。


    霍桑谢了一句，接过杯子，凑到嘴边嗅一嗅，忽定了目光仔细向杯子内瞧着，呆呆地不说话。


    贾子卿也停了杯子，诧异地问道：“霍先生，瞧什么？”


    霍桑似笑非笑地答道：“我瞧瞧酒里有没有砒霜！”他的两只锐利的眼睛早从酒杯上仰起来，盯住在贾子卿的脸上。


    贾子卿反笑了一笑，答道：“嘿嘿嘿，霍先生，你倒是个滑稽大家！嘿嘿嘿！”


    他的脸色很自然，笑声也响亮。他的掩饰的工夫竟这样厉害？霍桑的嘴角嘻一嘻，仍凝视着他。他向我们俩瞧瞧，开始有些窘。


    他又问道：“霍先生，伯熊兄的信呢？”他减低些声音，“他有什么事要找我办？”


    霍桑再度伸手到衣袋中去摸出一封信来。冷冷地答道：“他要请你谋杀一个人！”


    贾子卿一听这话，又瞧瞧霍桑的脸色，才微微震了一震。他接过了那个封套，他的手指有些发抖。他的眼光凝注在霍桑的脸上，将那信封拆开来。里面并没有信笺，只有一张名片。


    他喃喃地念道：“私家侦探……霍桑……办事处爱文路七十七号。电话九九零九九。”


    这位在外面混混的贾子卿这时也不由不变了面色，张着一双滚圆的大眼，显得十二分惊骇。他不像是个怕事的人，可是这回事来得大突兀，他分明毫无准备，而且霍桑的一双炯炯的眼睛也有些使他吃不消。


    他期期地问道：“霍——霍先生，这到底是什么一回事？我——我实在弄不懂！”


    霍桑道：“不懂？你自己干的事，怎么会不懂？”


    “我于了什么事？”


    “你一定要我说？你可认识张有刚？”


    贾子卿顿了一顿，答道：“认识的。怎么样？”


    霍桑道：“昨天晚上，你可曾打电话到钱伯熊家去，把张有刚叫到这里来和你约会？”


    贾子卿照样迟疑了一会，才点头道：“是的，这也是实在的。可是和朋友喝一回酒并没有犯法啊。”


    “喝酒固然不是犯法的事，可是酒里面放了砒霜，那似乎应当换一句话了。”


    “什么？砒霜？这是什么话？”他的手在桌子上一拍，一支才烧着的大炮台便给击落在地上。


    霍桑吐了一口烟，安闲地说：“看起来我不能不给你解说一下了。你昨晚上在张有刚的酒杯里面偷放了一些砒霜，蓄意谋死他。是不是？”


    贾子卿跳起身来，双目突出了，脸上也泛出青白色。


    他道：“这——这——这是什么事？你怎么随便冤枉我？”


    霍桑仍从容地说：“冤枉你？那么昨晚上你悄悄地约他到这里来，总不是冤枉你吧？”


    “约会是有的，我并不赖。你怎么说我谋杀他？”


    “你如果没有谋杀的意思，为什么又这样子行动诡秘？”


    “我——我约他商量一件事。”


    “唔，这件事总含些秘密性质吧？”


    “是——是的。我应许他守秘密的。”


    “那么，现在你得说明白了。如果再秘密下去，也许会误累你自己。喂，坐下来说啊。”


    贾子卿取出一方白巾来，在额角上抹了一抹。他重新坐下，把惊骇的眼睛瞧瞧我们，略一疑滞，便点点头，似乎已理会了这不能不说的局势。


    他期期地道：“就是——就是为有刚讨小老婆的事。”


    霍桑道：“喔？请你说得详细些。”


    贾子卿说：“这件事我虽然担个介绍人的名目，其实我并不会拉拢，完全是有刚自己看中的。那女子姓胡，叫葆洁，今年只有十八岁，。以前和我做过邻居。伊家里虽然穷，有个哥哥胡诚初，是在小学校里当教员的。有刚看上了葆洁以后，叫我去说亲。葆洁的母亲本来是允许的，给我一张肖照。可是诚初不赞成，因此就不能不秘密进行。”


    记起我在抽屉中发现那张用透明纸包的小家碧玉的照片，大概就是这位胡葆洁。不过他所表白的不会拉拢，也许包办拉拢的就是他。因为我看这样一类的勾当才是他的正常职业。


    霍桑问道：“伊的哥哥有没有反抗的举动？”


    “据有刚说，诚初曾向他明白地说过，他一定不愿意把他的妹子做人家的妾。”


    “诚初可曾有过什么威胁的表示？譬如有刚要是一定要干，他将有什么举动之类？”


    “这——这个我不知道。有刚没有跟我说。”


    “晤，你们当然不肯就此中止的。是不是？”


    “是——不过这完全是有刚的意思。他的心热得像火上浇了油，那里肯停止？他一面教我向胡老太婆直接进行，一面又应许我设法弄些把柄，塞住他的妻舅颜小山的嘴，以便和他的夫人离婚。等到时机成熟，葆洁用不着再做妾，诚初也不致于再反抗。因这一来，两方面都有顾忌，这件事便不能不特别秘密。”


    “你们的秘密勾当到底成功了没有？”


    “起初胡母经我一说，果然答应了，约定明天先交半数一千五百元。不料这消息不够秘密，被胡诚初知道了。他赶来寻我，来势倒很凶。他说我若是做成了这一件亲事，他一定控我诱骗罪。其实这是冤枉的，他找错了人。可是事情弄僵了，我也没有办法。我觉得这回事干不了，至少得搁一搁，避避风头，因此昨晚上我特地约有刚到此地来，把内中的情形告诉他，劝他将这一件婚事暂作罢论。这就是我们昨晚约会的情由。哪里有什么谋杀不谋杀的事？”


    “你的话说完了？可还有什么隐藏的地方？”


    “没有！光棍不打谎。我的话句句实在，不相信尽可以调查。”


    姓贾的举起右手在胸膛上拍一下，他的声调也相当响亮，做出一种白相人“闲话一句”的姿态。霍桑依旧静穆得像一个入定的和尚。他向对方瞧着，口中似在自言自语。


    “这就太奇怪！你既然替他‘拉拢’，其功非小，他对于你当然是有好感的。怎么他反而说你毒杀他？”


    贾子卿又惊怪地跳起来：“什么？有刚自己说我毒杀他？”


    霍桑点点头。


    “他还会说话？”


    霍桑不答，又伸手到衣袋里去取出那半张吸水纸来。


    他答道：“有刚死了，不能再说话，但是他写明在这张纸上。你自己瞧罢。”


    贾子卿将纸取过瞧了一瞧，忽然自己咬着嘴唇，瞧瞧霍桑，又瞧瞧我，呆怔怔地直立着，没有话说。


    霍桑吐着烟，说：“你看这字迹可是有刚的亲笔？”


    贾子卿用力点一点头：“晤，是的——像是亲笔。”


    “你还有什么话说？”


    “他——他咬我！……他诬陷我！……对，一定对！”


    “什么？诬陷你？不是又矛盾吗？我说过，你是他的功臣啊。”


    贾子卿的火气平了些，他的脑子因着冷静而恢复了思考作用。他重行坐下。


    他说：“霍先生，我明白了。他要咬我，也有缘故。对，并不矛盾。”


    “怎么样？”


    “这叫做狗咬吕洞宾，不识好人心！”


    “唔？”


    “昨晚他听了我的失败的信息，就和我翻脸，不但说我不够朋友，不忠心，反而咬我和胡诚初通同了捉弄他。所以昨夜里我们原是大家红了脸散的。”


    他的“狗咬吕洞宾……”的吴谚自动招认了他的包办“拉马”，同时又证实了我的假定并没错。不过我揣度他的声音状态好像并不是假话，否则他的表演天才是出乎意外地优越了。


    霍桑沉吟了一下，又问道：“你这话也实在？”


    贾子卿道：“完全实在。霍先生，你尽可以叫阿四——那堂倌来问一问。昨晚我受不住他的呕气，也曾跟他争过几句。大家弄得面红颈赤，几乎动手。所以阿四也听得的。”


    “虽然。照你的说法，有刚似乎太不讲情理了。你既然好意替他做谋，事体不成，也是常事，而且还只是暂时搁一搁。他怎么竟忍心诬陷你？”


    “唉，霍先生，你还不知道有刚的性子哩！他本来是非常刁钻刻薄的，一不合意，往往会反面无情。这话你也尽可以向他的朋友们中去证明。”


    “那么他一定有许多仇人了。”


    “是啊。他有多少冤家，我虽不能一个个指出来，但朋友中和他有好感的，我敢说实在很少，很少！”


    “你对于他的冤家，多少总能够指出几个吧？”


    贾子卿低头想了一想，答道：“别的人我不敢说，那姜志廉是有刚自己告诉过我的。”


    霍桑的眉毛掀一掀：“姜志廉？他是什么人？”


    “他是有刚的朋友，曾做过邻居，以前一直在一起，后来志廉和有刚的妹妹效琴同过学，忽然搭上了，还自由的订了婚约。不知怎的，有刚偏不赞成，就和他翻脸断交。志廉也忽然失踪，已经一个多月没有信息。自从姜志廉失踪以后，有刚时常露出害怕的样子，仿佛防他报仇。所以我确实知道他们俩是有怨仇的。”


    霍桑缓缓地举起酒杯，饮了第一口。他的目光不住地在转动。贾子卿没有酒兴，只自瞧着他，像在等他的判断。


    霍桑又问道：“那姜志廉的家世怎么样，你也说个明白。”


    贾子卿说：“姜志廉的老子是一个酸秀才，很厉害，虽然也有些积蓄，但志廉对于财产是没有主权的。他在沪江大学里读书，快要毕业了。”


    “他的面貌呢？”


    “说到面貌，晤，白白的脸，红红的嘴唇，可以算得漂亮。他是常穿西装的，个子不高，而且文绉绉的有些女人腔。”


    霍桑又吮一口酒，顿一顿：“志廉失踪以后，他家里的人有没有出去寻过？可有什么消息？”


    贾子卿第一次陪了一口，摇摇头：“没有消息。他家中人寻不寻，我不知道。因为志廉的弟弟志高，自从他的哥哥失踪以后，也绝不和有刚来往。所以他家的信息隔绝了。”


    霍桑丢了烟尾，让身体向椅背上靠一靠。谈话已可以告一个段落。空气比先前缓和很多。酒客们也已在络绎登楼。霍桑乘机问明了姜志廉和胡诚初的住址，贾子卿也毫不留难地说明了。


    他又说：“霍先生，你若要去寻胡诚初，必须在五点过后他才回家。他的个子很短小，戴一副近视眼镜，很容易辨认。”


    霍桑点点头，又向我瞧瞧。我才知道这胡诚初不是别人，就是金寿所说探听有刚踪迹的那个人。那么有刚的死，他也有关系吗？


    霍桑向手表上瞧一瞧，立起身来：“贾先生，你说的一番话，我姑且相信是实在的，现在我不能多谈了。但你得明白，此番的事，若是没有我，你此刻再不能自由了。所以你以后的生活应当换一条比较光明的路。否则你这样子‘混’到底不会有好结局。”


    贾子卿弯弯腰，诺诺连声。我看见他的额角上的汗珠又缀满了，显出很感激的样子。霍桑付了酒钞，就同我走出章东明。


    我问他道：“你怎么竟轻轻放了他？难道他果真没有罪？”


    霍桑摇摇头：“在我的眼光中，他并没有正当的职业，显然是社会上的一个罪人。但他对于有刚的死，我相信他不会有关系。”


    “那么许医士的发见只是教人空欢喜？我们不是白白地走了一趟？”


    “怎么说白走？这一步已给我揭去了一重疑障。现在我们要走上正路了。”


    “正路？在哪里？”


    “你跟我走就是。”


    “哪里去？”


    “虬江路张家去。”