十、悲剧
3个月前 作者： 赤川次郎作品集
看到那名推着吱吱作响的购物车走过来的少女时，英子困惑极了。
英子对于看过的脸孔能过目不忘这点，很有自信。作为跟随艺人的随从，她必须代替艺人好好记住每个见面的人。
世上有许多自命不凡的人，以为对方只要见过自己一次就会记得自己。
红牌明星经常因睡眠不足而疲倦，工作时对所有人笑脸相对谈笑风生，一旦分手后，甚至记不起刚才见到的是男人还是女人。
因此，英子必须记住每个见过面的人。
可是，连英子也无法肯定现在走过来的是不是雪裕美。虽然很像是她，但是——
若是雪正美的话，无论怎样改变，她有自信认得出来。但是她妹妹的话——而且，她不应该如此憔悴不堪。
对方的视线停留在英子身上，有些狐疑地皱皱眉，然后准备走进那幢陈旧的公寓——
“噢！”她回过头来。“是不是英子？”
“嗯，你是裕美吧！”英子松一口气。“我从铃本小姐口中问到这里的。”
“上次来这里的人吗？她很有趣。”
裕美展露笑颜。没错，她就是雪裕美。
“正美呢？”
“我想是在屋里，请上来。”
裕美率先走进公寓去了。
英子安心了些，同时带着内疚的心情，跟在裕美背后。
“我以为你会用水泼我。赶我出去哪！”英子说。
“为什么？你对姐姐很好嘛！”裕美打开大门，喊一声：“姐姐，有客人。”
屋里一片宁静。
“奇怪。进来吧！”裕美窥望一下里头的房间。“噪。她在睡午觉哪！”
“那就别吵醒她了。”英子说。“我可以在这里等一会么？”
“当然了，请坐。我来泡茶，没有别的可款客啦！”
裕美走向厨房去。
英子悄悄拉开隔门，窥望里头。
雪正美躺在那里。普通人的话，纵使曾经是正美的忠实拥护，恐怕也认不出她是正美。
可是，几乎天天跟她生活在一起的英子，一眼就看得出来。当然，她那消瘦的脸庞。早已失去昔日偶像的风采了。
然后，英子看到意想不到的东西。
铃木芳子只是把这个地点告诉英子而已。
“裕美。”英子坐在塌塌米上。“那孩子……”
“姐姐的儿子呀！父亲是谁，一看就懂啦！”
裕美一面泡茶，一面静静地说。英子愕然。
“那么——是龙建一的？”
“详细情形我不知道。我想是一次或两次吧，等于强暴一样。”
“啊！”英于说不出话来。
“姐姐太天真了，说不定是被龙建一的花言巧语欺骗了。遇到那种花花公子，姐姐等于小女孩啦！”
确实如此。
而且一旦成了年轻的大牌明星时，现实生活经常受监视，过的是只有在歌词和戏剧中谈恋爱的不正常日子。
只有“恋爱”的梦幻形象在她们心中膨胀，消灭了现实中恋爱的残酷和危险性。
于是悲剧从中产生。
裕美泡好茶，在前面坐下时。英子两手就地向她叩头。
“我做了一件歉疚的事，假如我好好跟着她……”
“不要这样，我们并没有恨你。”裕美慌忙捉住英子的手。“而且，你也不能一天二十四小时紧紧跟着姐姐嘛！”
“尽管如此……龙建一太过分了！”
“连他也不知道呀！他做梦也想不到，姐姐为他生了孩子。”
“干嘛不去找他算帐？只要看到小孩的脸，任谁都一眼看出是龙建一的孩子的！”
“长得如此像他，也是最近几个月的事。”裕美微笑。
“以前并不怎么像他，如果真的去了，谁会理睬？”
听她这么一说，英子也答不上来了。
裕美改变话题。
“现在你也很麻烦吧！那叫凯塞琳的女孩——”
“嘿，万一连她也有不幸的话，我打算跟这一行绝缘啦！”英子说。
“我听说要开什么电视派对似的。”
“嘿。”英子点点头。“铃本小姐说，与其一直等候。不如冒一点点危险，一下子解决的好……”
“好可怕的事，一百年前的杀人鬼竟然在现代复活了。”
“的确令人难以置信，却真是事实。但愿凯塞琳平安无事就好了。”
“我认为她很有才华。”裕美说。
英子听了微笑起来。
“你也是。”
“我？”裕美困惑了。“我怎么啦？”
“我今天不单只是为了看看你而来。”英子说。“把你变给我好吗？”
“把我交给你？”
“嗯，你想不想出道当歌星？”
英子的话叫裕美哑然。
“我出道当歌星？”她反问。
“我记得你时常哼正美的歌。老实说，你唱得比她更好。”
“且慢，那是——”
“我知道，你很憎恨干这一行。这个世界使你姐姐变成那个样子，不过，唱大家所喜爱的歌，绝对不是错事。”
裕美露出平和的笑颜。
“你所说的我很了解。”她点点头。“可是——毕竟是不可能的。”
“你姐姐的住院费，我会叫社长出。相信我，我说到一定做到。”英子探前身体说。
“怎会有如此憔悴的偶像？”裕美笑了。
“就以这次的派对作为出道地点。如何？”
“那个杀人魔积克的派对？”
“对，收视率肯定高，而且受瞩目。凯塞琳也会出席，我会一起介绍你们。我绝不是为了赎罪才这样做，我相信你有那种才华，而且也拥有魅力。”
“那是下星期的事——不是只有三天了么？”
“你可以不唱歌，只要介绍你是雪正美的妹妹，肯定吸引人。”
裕美一脸不太起劲的样子。
“英子，你也真好事。”
“只要你答应的话，我负责说服社长去，社长也从心底觉得对不起正美的，所以，他一定肯帮忙。拜托，考虑一下好不好？”
裕美沉默片刻，与其说在考虑，不如说她在出神地等候什么。
“英子。”裕美安静地开口了。“我累了，晚上做事，白天照料这样的一个家。我不能放下姐姐和小孩不理。我并没有野心。这点你该知道吧！”
“嗯。”
“我和姐姐不同，她一心想成名，她憧憬做明星。我呢？如果接受你的建议的话，乃是为了钱。我想让大家过得舒服一点，安心一点。”
英子不说话，那些话隐隐渗现裕美所度过的辛酸日子。
“只是——不晓得姐姐怎么想？”裕美站起来。“要不要叫醒她？白天睡太多，孩子晚上反而睡不着啦！”
她拉开隔门，走进里头。
“姐姐，起身啦，英子来啦！——姐姐，姐——”
突然，她的话中断了。
气氛不太寻常。英子坐起身时，裕美匍匐着爬出来了。
“救护车——叫救护车！”她大声喊。“没有呼吸了！两个都没有——快！快叫救护车！”
英子愕然站起来……
“这是怎么回事？”女人紧逼着说。
两人在咖啡室隔着一张桌子说话。女人的语气满有魄力。于是有紧紧追逼之感。
“等一下嘛！我并没有——”
“你不是说你太太跟男人跑了么？原来是胡说八道。”
“不，我以为是真的嘛，她是自己消失了的。”
“那她为何住进那间医院去了？”
被逼问的男人是牧浩市，钢琴家牧邦江的丈夫兼经理人。
他本来就有一副不开心的脸，现在更加闷闷不乐了。
“我也完全不明白呀！”牧浩市耸耸肩。“警方也保护得很严密，总之，她应该是被掳去的。因为，医院方面也没有收留她的记录。”
“怎么回事？”
“不知道。那种作风古怪的医院。只要有钱，就能把病人放进去的。这种时候，即使有人揭出内幕，他们可能坚持什么也不知道。”
“那她之所以住院——”
“她好像完全不知道自己是谁，自称是什么依莉沙白——”
“大概她以为自己是杀人魔积克的受害人吧！”
“就是嘛，所以没跟我有任何联络。”
女人不理不睬地猛喷烟。
女人大约二十七、八岁，真实年龄谁也不知道。
“总之，你太太的音乐家生命因此完蛋啦！”
“可不是吗？除非她复原了又另当别论。”
“不错。”女人点点头。“还是一句老话，你不能和她分手，对吧？”
女人用力把烟蒂揉熄了，牧浩市看见她的手势，大吃一惊。
“冷静一点好不好？我——”
“好自为之吧！”女人的声音高了八度。“如果是这样，如果是那样——这些话我听腻了！我不想再等下去了！”
“哎，小声点。求求你！”
“你想挽留我？还是你的饭碗太太重要？清清楚楚地答复吧！”
这样面对面的问这句话，令牧浩市十分困扰。不，如果这种情形使他困扰的话，应该不会发展到这种地步才是。
“当然是你比较重要了，那还用说！”牧浩市说。“不过，对我们事务所而言，邦江是金库啊！她不见了的时候，发生好大的骚动，现在又找到了。社长他们在举杯庆祝洌！当然，我和邦江分手的话，还是可以继续合作的，可是，邦江她是不会答应的呀！”
“她会提出要跳槽到别的事务所吧！”
“若是她跳槽了，社长毫无疑问的马上开除我。”
“说的也是。”女人泰然地说。“那时我就不要你了。”
“喂！”牧浩市的脸僵硬起来。“何必做得那么绝——”
“开玩笑！”女人笑说。“你以为谁会真心爱上你？我是想到你能使我成名。这才跟你交往的。”
“你——”
“告诉你。”女人打断他的话。“我现在收学生，做点副业也够吃饭了。不过，我希望被承认为真正的钢琴家。我要名声，所以才接近你的，这点你该很清楚才是。”
“那是……事实。”牧浩市不安地看看对方。“可是，你不是说过，最初的目的是那个，现在你真心的爱我……”
女人发出轻轻的笑声，牧浩市吞了一口睡液。
“要我说爱你也可以，除非你能使我取代你太太，捧我为真正的钢琴家啦！”女人盯着自己的修长手指说：“论才华，我不会输给你太太呀！”
“我懂了。”牧浩市突然呼一口气说。
“懂什么？”
“使你成名的事。我真的做给你看！”
“好哇！那你太太呢？”
牧浩市顿了一下，说：
“她会出席三天后的派对。”
“你说杀人魔积克的尿对？”
“不错。当然，谁也不知道杀人魔积克是否真的存在，万一他出现的话……”
“有警察在埋伏哦！”
“当然，他们只防止陌生人接近罢了，但是她的丈夫接近的话……”
女人慢慢点点头。
“吓人，你倒想得出来。”
“可不是？”牧浩市咧嘴一笑，他脸上的畏惧表情已经消失无踪。
“那么，你太太——”
“被无形杀人鬼干掉了。这是不是绝好的机会？”
“我同意。”女人点了一支新的烟。
“对了。”牧浩市想起什么的样子。“你也来吧！”
“我去那个派对？不危险吗？”
“你怕杀人鬼？没事的。”牧浩市大笑。“那种东西一定是作出来的，现在的电视台，什么事都做得出。”
“说的也是。”
“要入场很简单，我先替你打打招呼。”牧浩市沉吟一下。“我有个好主意，你来表演钢琴演奏，怎么样？”
“我吗？”
“本来是邦江在会场演奏的，现在由你代替，邦江方面交给我办。”
“我可以上电视啦！”女人双眼发亮。
“对嘛，凭你的美貌，马上会给人留下印象，肯定可以收到一两封请你演广告的委托信。”
“不错嘛！突然临时加入，不要紧吗？”
“那就是现场转播的好处。只要做了，就是你的了。”
“不是牧邦江，而是夏川有美的名字，一举成名。这个行得通吧！”
夏川有美——无名的钢琴家。
就因着无名，所以憧憬名声，为了名声而不择手段的女人。
“可以放心变给我办了吗？”牧浩市说。
“好吧！”这回夏川有美把烟蒂轻轻压在烟灰盅里。
“今晚也把我交给你好了。”然后微笑。
“到底演变成怎样啊！”我叹息连连。
“福尔摩斯先生一定有什么主意的。”一江安慰地说。
“不错。”我慢慢啜了一口一江泡的红茶。“说起来，真是危险的赌注。尽管有达尔坦尼安陪着去……”
这是我公馆的起居室。
“杀人魔积克流血派对”（何等糟糕的命名！）迫近了，就在明晚。要是晚饭时间举行的话，积克可能不出现，因此决定在明晚十点半到深夜为止现场转播。
“不过，福尔摩斯先生不会做冒险的事吧？”一江说。
“所谓的名探，当真难以捉摸，不管怎么问，他都不肯说出真心话。”
一江吃吃地笑。
“失礼了。不过，小姐说出这些话时，总是怪怪的。”
“是吗？”我无奈地笑了。“总之，我又得扮演毫不起眼的犯罪评论家上电视了。”
“没法子呀！假如你以真面目示众，肯定太耀眼啦！”
“哟，奉承的话不像是你会说的。总而言之，你要很技巧的把福尔摩斯他们带出隧道，准时抵达会场哦！”
“是，我一定做到。”
这种时候，没有比一江更能信赖的人了。
“接受电视访问时，医院的人全都吓呆啦！”
“说的也是。在他们不知不觉中，住院人数增加了嘛！”
“不过，为了不让他们知道隧道的事，福尔摩斯和达尔坦尼安也要化装一番才行。”
“他们说要带罗宾汉去哪！”
罗宾汉人如其名，乃是弓箭高手。的确，在宽敞的地方，遇到非马上赶到不可的情形时，有他在会方便得多。
“她们四个准备得怎样？”我问。
“今天电视台的人进去第九号楼，替她们试穿服装了。”
“在抵达酒店之前，电视台的人会严密保护她们。问题是到了派对会场以后……”
“谁也不知道会发生什么。”
“对……我也预测不到。”我喃喃地悦。
“如果方便的话——”一江有点顾忌地说。“请把这个带在身上。”
“什么东西？”
一江递给我的，是一支古董原子笔。我拿来看，发觉出奇的重。
“重甸甸的。”
“那是单发的手枪。”
我瞪大眼睛。原来笔的轴部伸长了，可以容纳一发子弹。
“把笔头拉出来，子弹就射出去了，必须在一米左右的近距离才有威力。这是子弹，共有三发。”一江把包在纸巾里的子弹交给我。“有一次我去横滨时，无意中得到手的。我一直带在身上。”
“好可怕。万一你不喜欢我的话，会不会请我吃一粒子弹？”
“怎会呢？”一江文静地微笑。
她是个不可思议的女孩。
“令人担心的是美子小姐和小美保。没有歹人的任何联络……”
“就是嘛——咦，谁呢？”
玄关的门铃响了。
一江出去开门，过了一会回来。英子跟在她后面。
“咦，英子。”我站起来。“见到雪正美了吗？”
英子的脸色稍微苍白，似乎在想什么的表情。
“雪正美死了。”英子说。
“你说什么？”我讶然。“死了？”
“跟孩子一起室息而死，好像是被枕头之类的东西压往脸闷死的。”
“即是——被杀？”
“是的，小孩和母亲都是。我想是先弄死小孩，做母亲的也就失去抵抗力了。”
“到底是谁——”说到这里，我已恍然。
“不可能是别人了，”英子说。“龙建一杀的。他趁裕美不在家时造访那幢公寓，看到一个跟自己一模一样的小孩，于是——”
“他怕变成丑闻……可是，太过分了！”
“警察好像不这么想。认为是强盗的作为什么的，怎会想到是那种事？”英子的语调激烈起来。
我的心头燃起怒火。
“怎么办？”英子盯着我说。
“明天的派对上作个了结吧！”我点点头。“我会帮你。”。
“谢谢。不过，我要陪她……”
英子转过身去时，进来一名令人瞠目的白衣少女，美得令人目眩。“让我来介绍。”英子说。“明天出道的新人雪裕美。”
