序 言

    诱人昏昏欲睡的春夜。


    渐渐地，夜深了。一个中年职员带着几分醉意，步履蹒跚地往家走。


    刚才还放声高歌——扯着嗓门喊叫，这会儿只是嘴里咿咿呀呀地哼卿。


    这一带，在"海级住宅区”之上，还要冠上个“超”字，围墙和门面毗连不断，因此，自然不宜大声喊叫——每当从这里走过，回到自己那火柴盒般的家时，这位职员就仿佛感到自己老了许多。


    职员叫什么名字权且不提，因为以后他将不再露面。


    万一露面，到那时再作介绍也为时不晚。


    “为什么同是人，竟有如此差别？”职员眼望高墙，自言自语。


    不用说，发这些牢骚毫无用处。明知无用偏要唠叨，那就只能解释为习惯了。


    职员加快脚步，想快点走过这条“住宅街”，可是，走了五六步又停住了脚。


    “哦？”他感到纳闷。原来，他看到有个人正要往围墙上爬。


    若在平常，那一定是小偷或撬门贼干的勾当，而现在职员看到的是，明亮的路灯映照着从裙下伸出来的雪白的腿。原来，往围墙上爬的是个女人，而且分明是个年轻的女人——晤，一看便知，是个姑娘正在吭吭哧哧他竭力往墙上爬。


    这情景真奇妙。哪有这样的小偷！可是，如果是这家的人，为什么不从大门进？


    职员来到围墙下，抬头往上看。那姑娘好不容易爬上墙头，基地往下一瞅，发现了这位职员。但她并不慌张，还打招呼说：“晚上好！”


    “晤，”职员说，“你真行啊？


    “嗯，也挺费劲呀。”


    “为什么不走大门？”


    “继母不让我进。”


    “哦！”


    “好了，再见!


    “再见！”


    职员继续往前走。他认为那是有钱人在闹着玩，于是，明白过来似地点了点头，便加快脚步往家走去。


    墙头上的姑娘一面憋住笑，一面目送职员远去，然后，悄悄地攀住树枝把它分开，往庭院里窥视。


    这姑娘长着一副可爱的脸蛋儿，当然不能说不是美人，但同美人的相貌多少有点不同。一双眼睛平常也瞪得老大，好像对什么都很新奇，鼻梁高高的，可是，嘴角却总是带着一副顽皮的神气。


    树底下是一片绿草坪，草坪对面高耸的宅第灰蒙蒙的，寂然无声，好像正在沉睡。


    “好……小心小心……”


    姑娘一边自言自语，一边慢慢地将身子从围墙移到树干。


    “呀！”


    大概失去了平衡，身子陡然一晃，抓住一根细枝，只听咔叭一声，树枝断了。就是说，按照重力的规律，姑娘摔了下去。


    “啊，痛……好痛！”


    在这座宅第的庭院里叫喊未免不安，但屁股摔得痛不可忍，她也顾不得这么多了。


    “真倒霉……”


    姑娘一边嘟哝一边勉强地站起身，拾起刚才翻墙时扔进来的书包，揉着屁股，走出了草坪。


    草坪上摆着一张白色的桌子和几把椅子。姑娘从桌椅间走过，来到玻璃窗前。


    “得把窗户打开……”她在自言自语，“这样关着，开不开吧。”


    她伸手一拉，窗户竟没声响地被拉开了。


    “奇怪呀，长谷活忘记插插销了？”


    她靠着窗帘，跳到昏暗的屋里。


    忽然，灯亮了。姑娘一下跳了起来。


    “您回来了！”


    一位身穿和服的五十岁左右的妇人向她垂首致意。老妇人的穿着整洁而合体。


    “啊，吓了我一跳！”新井直美撅着嘴说，“你还没睡？”


    “一上了年纪，睡眠时间就少了。”


    “过些日子我可能好好睡觉了呀。”


    直美把书包扔到沙发上。


    “我觉得您回来还是从大门进为好。”长谷沼拾起掉落到地板上的书包，说道。


    “好像要发胖，我是想减肥的呀。”直美说，“我累了，想洗个澡。”


    “水烧好了。”


    “洗澡前想吃点什么。”


    “随时为您准备着呢。”


    直美瞪着长谷沼君江：“你就不会说一句”我忘了准备，对不起’？”


    “对小姐的事，我像自己的事一样清楚。”


    她说的不错。这位长谷沼君江在直美出生之前，就受雇于新井家了。


    “好吧，我先洗澡。”直美一边走出居室一边说。


    “更换的衣服已经准备好了。”


    “啊，是吗？”


    “短裤穿花的好吗？”


    “什么都行！”直美怒声说道。


    新井直美，二十岁。她长得小，看上去只有十八岁，是都内名牌私立大学三年级学生。


    她脱下衣服，走进大理石贴面的浴室，一下跳进大浴缸里。她连头带身子都潜到水里，哗地一下露出脸蛋，像淋了雨的小狗一样直摇脑袋。


    她又叹气，又打呵欠，忽地伸出双臂，仿佛要捅破天花板，摘下几颗夜空的星星似的。