第3章

    .3.尼尔推开电话，猛瞪着格里菲斯小姐。


    他说：“最近他们为他担心，要他去看医生。你没告诉我。”


    格里菲斯小姐说：“我没想起这件事。”又加上一句：“我总觉得他不是真的生病——”


    “不是生病——是什么？”


    “噢，只是怪怪的，跟以前不一样。举止奇特。”


    “为某些事情忧心？”


    “噢，不，不是忧心。担忧的是我们——”


    尼尔督察耐心等。


    格里菲斯小姐说：“真的很难形容。他闹过脾气，你知道。有时候他吵吵闹闹的。坦白说，有一两次我以为他醉了……他吹牛，说些很不寻常的话，我相信不可能是实情。我在这儿许多年，他对自己的事情一向严守秘密——不泄露的，你知道。可是他最近变了，胸襟宽，而且乱花钱。跟平日完全不一样。咦，办公室小弟要去为他祖母送葬，佛特斯库先生居然叫他进去，给他一张五英镑的钞票，叫他押第二红的跑马，然后放声大笑。他不——咦，他就是跟平常不一样。我只能这么说。”


    “也许有心事？”


    “跟一般所谓有心事不同。他似乎正期待某一种快乐——刺激的妙事。”


    “大概是等着作成一笔大买卖吧？”


    格里菲斯小姐肯定赞同。


    “是的——是的，我要说的就是这个意思。日常的事务好像再也不重要了。他很兴奋。有些怪里怪气的人来找他谈生意。都是以前没来过的人。柏西瓦尔先生担心极了。”


    “噢，他为此而担心？”


    “是的，柏西瓦尔先生一向是父亲的心腹，你知道。他父亲信赖他。可是最近——”


    “最近他们处得不好。”


    “嗯，佛特斯库先生做了不少柏西瓦尔先生认为不智的事情。柏西瓦尔先生一向小心谨慎。可是他父亲突然不再听他的话，柏西瓦尔先生感到很惊慌。”


    “他们大吵过一架？”


    尼尔督察仍在刺探。


    “我不知道吵架的事……当然，现在我懂了。佛特斯库先生一定不正常——吼得那么大声。”


    “大吼，真的？他说些什么？”


    “他跨出房门，来到打字间——”


    “那你们都听见了？”


    “噢——是的。”


    “他辱骂柏西瓦尔——痛骂他——诅咒他……他说柏西瓦尔干了什么事？”


    “倒是怪他什么都不干……说他是可悲的、讲究法律细节的小职员；说他没有大眼光，没有作大生意的概念。他说：


    ‘我要找兰斯回来。他比你强十倍——而且他结了好姻缘。


    虽然兰斯甘冒被法庭起诉的危险，他至少有胆量——’噢，老天，我不该说出那件事！”格里菲斯小姐跟许多人一样，被尼尔督察哄得忘了形，现在尴尬万分。


    尼尔督察安慰道：“别担心。过去的事情就过去了。”


    “噢，是的，那是很久以前的事了。兰斯先生年轻活跃，不知道自己干什么。”


    尼尔督察以前听过这种论点，颇不以为然。但是他未深究，又提出新的问题。


    “再跟我谈谈这边的员工吧。”


    格里菲斯小姐急着甩开泄密的后果，连忙提供办公室诸人的资料。尼尔督察谢谢她，说他想再见见葛罗斯佛诺小姐。


    巡官伟特来削铅笔，发现这个地方很高级，他以欣赏的目光环顾大椅子、大桌子和间接照明的灯光。


    他说：“这些人的姓名也很高级。葛罗斯佛诺——跟一位公爵有关。还有佛特斯库——也是高级的姓氏。”


    尼尔督察笑一笑。


    “他父亲不姓佛特斯库。本姓冯特斯库——来自中欧某地。我猜这个人觉得佛特斯库比较好听。”


    伟特巡官肃然起敬望着长官。


    “原来你知道他的一切？”


    “我奉召来此之前，先查了几样资料。”


    “他没有前科吧？”


    “噢，没有。佛特斯库先生精明得很，才不会留下前科呢。他跟黑市有些牵连，至少作过一两桩可疑的买卖，不过刚好在法律范围以内。”


    伟特说：“我明白了。不是好人。”


    尼尔说：“一个骗子。但是我们无法定他的罪。国税局追踪了他好久，可惜他太精明了，他们一点办法都没有。已故的佛特斯库先生是金融奇才。”


    伟特巡官说：“这种人也许会结下冤仇吧？”


    他说话满怀希望。


    “噢，是的——一定有仇人。可是你别忘了，他是在家里被毒死的。看来如此。伟特，你知道，我看出一种模式——古老的家庭模式。好儿子——柏西瓦尔。坏儿子——兰斯，对女人颇有吸引力。妻子比丈夫年轻，不肯说清楚她上哪个球场打高尔夫球。这是非常非常熟悉的模式。可是有一点很特别，很不调和。”


    伟特巡官问道：“是什么？”这时候门开了，葛罗斯佛诺小姐已恢复镇定，美艳如昔，她傲然问道：


    “你想见我？”


    “我要问几个跟令雇主有关的问题——也许该说是已故的雇主了。”


    “可怜的人。”葛罗斯佛诺小姐的口气难以叫人心服。


    “我想知道你最近有没有注意到他的任何异状。”


    “噢，有，事实上我注意到了。”


    “哪一方面？”


    “我说不清楚……他好像说了不少荒唐话。他的话我连一半都不敢相信。而且他很容易发脾气——对柏西瓦尔先生尤其如此。对我倒不会，因为我从来不顶嘴。无论他说什么怪话，我都说：‘是的，佛特斯库先生。’”


    “他——有没有——向你献过殷勤？”


    葛罗斯佛诺小姐相当遗憾地说：


    “噢，没有，我想没有。”


    “还有一个问题，葛罗斯佛诺小姐。佛特斯库先生是不是习惯在口袋里装谷粒？”


    葛罗斯佛诺小姐显得非常惊讶。“谷粒？在口袋里？你是说用来喂鸽子之类的？”


    “可能是那种用途。”


    “噢，我相信他没有。佛特斯库先生？喂鸽子？噢，不。”


    “今天他会不会为特殊的理由在口袋里装些大麦——或黑麦？当做样品之类的？作谷子交易？”


    “噢，不，今天下午他要接见亚洲石油公司的人。还有阿提克斯建筑协会的总裁……没有别的人。”


    “噢，算啦——”尼尔挥挥手，抛开这个题目，并遣走葛罗斯佛诺小姐。


    伟特巡官叹口气说：“她的小腿很迷人，尼龙袜也是特级的——”


    尼尔督察说：“美腿对我没有帮助。我所得的资料仍旧跟原来差不多。一口袋的黑麦——却无法解释。”