第３章

    一切安排停当。我预定下星期到亚瑞米亚古丘发掘场。克尔西太太正忙着在阿尔维亚安顿下来。我很高兴能帮她减轻一些工作的负担；


    在那一段期间，有一两次，我听到人家谈到雷德纳古物考察团的事。克尔西太太的朋友——一个年轻的空军中队长惊奇地噘起嘴巴说：“可爱的露伊思！原来这就是她最近的情形呀！”他转过身来对着我：“护士小姐；那是我们替她起的外号，她始终是以‘可爱的露伊思’闻名的！”


    “那么，她是这么漂亮吗？”我问。


    “这是照她对自己的评价说的。她自以为是可爱的！”


    “约翰，现在不要这么坏吧，”克尔西太太说，“你难道不知道她并不是唯一以为如此的人！许多人都为她而神魂颠倒呢。”


    “也许你说得对，她也许年纪有点大了，但是，风韵犹存呢。”


    “你自己也拜倒在石榴裙下呢！”克尔西太太哈哈大笑地说。


    那位空军中队长满脸通红，有些难为情地说：“啊，她是很迷人的。至于雷德纳本人呢，她走过的地方，他都要焚香膜拜呢！全考察团的人也都崇拜她，他们理当如此！”


    “一共有多少人？”我问。


    “各种人都有，那一国人都有，护士小姐。”那中队长愉快地说，“有一个英国建筑师，一个法国神父，是迦太基人，他负责辨认碑文——石碑——你知道吗？还有詹森小姐，她也是英国人——是一位总管一切杂务的人。还有一个小胖子，担任摄影，他是美国人。还有麦加多夫妇，天晓得他们是那一国人。麦加多太太很年轻，是一个像蛇一样的女人——啊——她很恨可爱的露伊思呀！还有两个年轻小伙子，这就是全班人马，有少数很怪的家伙，但是大致都很好……你同意我的说法吗，潘尼曼？”


    他是对一个上年纪的人讲话，那人正坐在那里，若有所思地转动着一副夹鼻眼镜。


    后者吃了一惊，抬头一望。


    “是的——是的——实在很好。这是说，个别的说。当然，麦加多是个怪家伙——”


    “他留着那么怪的胡于，”克尔西太太插嘴说，“是很怪的弯弯曲曲的那一种胡子。”。


    潘尼曼少校继续说下去，没注意她插进的话。


    “那两个年轻小伙子都很好，那个美国人颇沉静，那个英国人的话多了一点。奇怪，通常的情形正相反。雷德纳本人是个很讨人喜欢的人一很谦虚，一点也不摆架子，是的，个别而论，他们都是很友善的人。但是，不知道为什么，我也许是太爱想象，但是上一次我去看他们的时候，我有一个奇怪的印象，觉得有什么地方不对劲儿，我不知道确实是什么缘故。他们没一个似乎是自然的，有一种很奇怪的紧张气氛。我可以告诉你们一件事，这件事最足以说明我的意思：他们在餐桌上互相传递牛油的时候，太客气。”


    我有点儿腼腆地说——因为我不喜欢妄加品评——“大家关在一个房子里太久的时候，都会变得心烦的，我由于医院方面的经验很了解这种情形。”


    “你说得对，”克尔西少校说，“但是，现在是挖掘期的初期，那种心烦的现象还不会有。”


    “一个古物考察团也许就是我们这里的生活缩影，”潘尼曼少校说，“有派系，有敌手，有妒忌。”


    “听你这么说，仿佛他们今年有很多新加入的人了。”克尔西少校说。


    “让我算算看，”中队长屈指算了起来，“柯尔曼是新来的。瑞特也是新来的。爱莫特去年就来了。麦加多夫妇也一样。拉维尼神父是新来的，他是代替比尔德博士的，因为比尔德博士今年病了，不能出来。贾雷当然是老团员了，五年前一开始发掘之后他就来了。詹森小姐来的时候同贾雷一样久。”


    “我始终以为他们在亚瑞米亚古丘挖掘场相处得很融洽，”克尔西少校说，“他们似乎像一家人一样。我们要是想到人性是什么样子，就觉得这是实在令人惊奇的现象。我相信列瑟兰护士同意我的话。”


    “这个——”我说，“我不知道你所说的话有什么不对。我在医院里见到的争吵情形是这样的，他们争吵往往只是为了一壶茶而已。”


    “是的，一个人在密集的社会里很容易变得非常小气，”潘尼曼少校说，“我仍然是觉得这件事的起因不仅如此。雷德纳是一个如此温和，毫不摆架子的人，并且实在是机智多谋。他始终能设法让他团里的人很快乐，彼此相处融洽。但是，前几天我的确感觉到有一种紧张的气氛。”


    克尔西太太哈哈大笑。’


    “那么，你就看不出其中原因了？其实，这是显而易见的！”


    “你的用意何在？”


    “当然是雷德纳大太呀！”


    “啊，算了吧，玛丽！”她的丈夫说，“她是个可爱的人！丝毫没有那种爱吵架的女人样子。”


    “我并没说她爱吵架。她会使别人吵架！”


    “怎样使别人吵架？她为什么会这样？”


    “为什么？为什么？因为她感觉无聊。她不是考古学家，只是山个考古学家的太太。她觉得无聊。她和外界一切新奇刺激的事统统隔绝。因此，她就为自己安排一些紧张、刺激的事。她故意使别人不和，而引以为乐。”


    “玛丽，你一点儿也不晓得实情，你只是在想象。”


    “当然我是在想象！但是你会发觉我想得对。可爱的露伊思并非无缘无故地露出蒙娜-丽莎那副样子：她也许并无恶意。但是，她想看看会发生什么后果。”


    “她对雷德纳是一往情深的。”


    “啊，也许是的。我并不是说有什么下流的阴谋。但是，那个女人，她是个allumeuse（引火人）！”


    “女人彼此是非常亲爱的。”克尔西少校说。


    “我知道，小猫，小猫，小猫：那就是你们男人会说的。但是，我们通常对自己认识得更正确。”


    “假定克尔西太太那些苛刻的揣测是实在的。我仍然以为那也不能说明为什么有那种奇怪的紧张感觉——那种有点像雷雨欲来时的感觉。我有一种很强烈的感觉：暴风雨可能一阶即发。”


    “不要吓唬护士小姐了，”克尔西太太说，“三天之后她就要到那里去，你的话会使她打消原议。”


    “啊，你们不会吓倒我的。”我哈哈大笑地说。


    我对于方才的那些话仍然想得很多，雷德纳博士所说的“安全得多”，这几个字眼儿用得很奇怪，并且一再出现在我的脑海。是不是他太太秘密的恐惧——也许她不肯承认，或者没有表示——在其余那些人方面引起反应，或者是那种实在的紧张感（或者是那种感觉的未知原因）在她的神经上引起皮应？


    我把克尔西大太用的那个字allumeuse在字典里查出来，可是也不能找出什么意义。


    我暗想：那么，我就等着瞧了。