画不出你的骨骼

    【画不出你的骨骼】


    再来说一说《画皮》，商演的卡司，魔幻的风格，借了古老故事的皮，电影《画皮》深得“画皮”二字的精髓，让一个古老的故事《画皮》重新进入现代人的视线，被热议。


    《画皮》算得蒲老先生《聊斋》里最经典最广为流传的故事之一。女鬼和书生的邂逅，本就带着幽媾的意味，若然再带点色情和血腥，那就更能引起兴趣了。


    《画皮》多次被拍。除了08电影是最新制作，故事情节都与原本的《画皮》故事无大关系。其他几个版本都相当忠于原著。据说影响最大的版本是1966年由香港左派电影公司凤凰影业出品，鲍方导演的《画皮》。虽然当时的化妆术现在看来着实粗劣。女鬼也不够狰狞，但当时，几乎成为一代人的惊悚启蒙。许多人回忆起当年蒙着眼睛看画皮的经历依然津津有味，那是脑海中第一次有了恐怖电影的概念。


    08版的《画皮》看重的不再是恐怖元素，连原本故事里的警示之意也削弱，一改成为爱情故事，正室对抗小三如此贴近现实需要的剧情，未演先热。不知是否为了配合陈坤的俊逸，懦弱王生摇身成了英武将军。女鬼变成狐妖，感激将军的救命之恩，更爱慕将军的英武，情愿化作楚楚女子小唯，自贬为婢潜入王家。一边用柔情，一边用妖术诱惑王生，伺机取代王生妻子佩蓉的地位。


    聪明女人对于情感的变动保持警觉而不会听任其发展。佩蓉发觉到威胁，更以女性待情敌特有的细致，察觉到小唯异于常人，她暗中防范，求助武功高强的旧情人和降魔者。


    两个女人之间暗潮汹涌，处于斗争中心的王生也不轻松。他虽不知妻子和小唯之间早已兵戎相见，却同样感觉到威胁。他的威胁来自内心的波动。男人对于美貌温柔的少女是难以防范和抵御的，任他表面看来滴水不漏。这就是女鬼女妖女狐为什么一开始总要化身美貌无依的少女来接近男人的缘故。


    表面上，王生依然能够恪守礼教，落落大方地站在离小唯不远的地方，事实上谁都清楚，他心里早起了波澜，不能镇定。


    她是如此不容忽略的女子，在他眼前花枝招展地经过，眼角眉梢都为他绽放，是人都看得出她对他有心。他不是草木，并非对她无意。只是，他要克制，他知道要对自己的选择负责。他在遇上小唯之前，选择了佩蓉——选择有时意味着放弃，甚至是终身遗憾，人可能会因为不断前行而遇见新的诱惑，邂逅更亮眼的、更适合自己的那个人。但不可以因此就见异思迁，轻意更改自己的决定，不然，爱就无长久信义可言。


    因为爱过，所以懂得。爱一个人责任重大。既然他已经选择对佩蓉一心一意，就不能把全心全意的爱给小唯。那么，温柔凝望，不动声色地守护是最妥当的姿态，祈望她有美满的归宿，一份不让她受委屈的爱，才是衬得起她的爱——王生对小唯，是这样想的。


    克制念想，是成熟的标志，有责任心，懂得克制占有欲，是为人必备的操守。建于其上的忠贞，可想而知多么难能可贵。到最后，小唯把佩蓉是妖的“真相”呈现在他面前，选择几乎已经毫无悬念，胜利唾手可得。这时候，局面翻转了，王生选择和妻子同生共死，临死之前他对狐妖坦白：“我爱你，可我已经有佩蓉了……”


    这是他的悲哀，亦是狐妖的悲哀。有时候，我们用心爱着一个人，却要用生命去爱另一个人。


    在原来的笔记小说里，王生是一个好色且无责任心的男子，早上出行见一美貌女子独行，便跟上去，同女子搭讪。女子哭诉自己是大户人家逃妾，不堪正室欺凌出走的。如今无处可去，王生见色起意，将女子带回家中，几番云雨。藏于密室，不让人知道。过了几天，王生把情况大略透露于妻子陈氏。陈氏并没有为丈夫金屋藏娇生气，只是基于安全考虑劝王生打发女子走。王生不听从。某天王生偶然去集市，遇见一个道士，道士说：“你身上有邪气萦绕。”王生虽然极力辩驳，终因为道士的话起了疑心。回家走到书房口，发现门从里面堵住，不能进去。心中疑窦更深，于是翻过残缺的院墙，原来室门也关闭着。王生蹑手蹑脚走到窗口窥看，见到一个面目狰狞的鬼，翠色面皮，牙齿长而尖利，像锯子一样。在榻上铺了张人皮，正手拿彩笔在人皮上绘画；不一会儿扔下笔，举起人皮，像抖动衣服的样子，把人皮披到身上，于是鬼变成了女子。王生吓得魂不附体，幸而女鬼没有发现他，王生落荒而逃，跑到道观找到集市上遇见的道士。


    道士答应帮忙驱除女鬼，怜惜女鬼可怜，开始只用蝇拂吓唬她，以为她会知难而退。谁知女鬼凶恶，恼羞成怒之下破门而入，挖了王生的心，道士收复了女鬼。陈氏求道长指点复生之术，道士教她去求集市上一位疯癫的乞丐。叮嘱她无论怎样受人侮辱都要忍受，陈氏爱夫心切，当街忍受了疯汉的辱骂、踢打，又咽下他咳出的痰液。回家之后羞愤难当，痛不欲生，大哭之下呕出集市上所吞下的秽物，化作一颗心，落在王生的胸腔之中，王生因而复生。醒来自觉发生的一切像在梦中一样。


    人们往往被女鬼的异艳和恐怖所吓，对故事里的其他人不甚留意。即如《画皮》里的周迅轻而易举抢尽风头，理所当然被视作第一女主角。可正如赵薇所饰的义胆贞妻一样，王妻陈氏是一个并不锋芒毕露却让人过目不忘的女人。


    一开始，她的性格并无特色，对丈夫的不忠行为几近无原则地包容忍让，明知丈夫藏了个来历不明的女人在家也不敢多说什么，只是小心规劝，多半是怕人家找上门来惹麻烦上身，并不是真的介意丈夫背着自己做了不忠的事。


    当王生发觉女子是女鬼，终于惹火烧身死于非命时，是陈氏不离不弃，苦求道士指点复生之术，又为了他，在街市受人百般凌辱。她的所作所为，让人看清了她深藏的爱，如果她不是死心塌地深爱王生，她是不会如此义无反顾的——她的没有原则也突然间变得不是那么难以理解、不可原谅了。


    她是忠贞的，不管伴侣是否忠贞，她都是忠贞的，这就很难能可贵。如周慧敏对倪震，不管外界如何评价，我认定了他。


    很多人，太习惯以绝对标准去要求别人，恨不得，我对你一心一意，你就要对我全心全意，否则就是辜负，一旦辜负就罪该万死。事实上，人的心各自长在自己身上，再近距离也隔着血肉，没有对称的付出。


    忠贞守候是陈氏表达爱的方式。她并没有据此来要求王生一样做到。她不善言辞，更不像女鬼那样具有一副绝美的皮相，拥有色情的诱惑力。对陈氏而言，她唯一的力量是忠贞不渝。他是她用尽心力拽回人世的。他回转，就是她最大的幸福。可想而知，当王生复活后，她是不会计较他过往的不忠的。便如电影里，王生对小唯说：“还给我……如果你爱我，把佩蓉还给……”他是一样的心思。


    这男子的拒绝终于使涉世不深的狐妖明白，她不顾一切的靠近是爱，但她为了爱不顾一切肆意伤害，以为越过了界，她就可以得到自己梦寐以求的幸福，大错特错了！人除了爱，还有更重要的坚持和责任。


    爱是永世不可忘的，却是可以放弃的。为了你爱的人，放弃掉。