情感的价值 如果爱

    「谢谢你一直以来的坚持，谢谢你为我吃的苦，谢谢你从来没有放弃。」


    我悄声地对坐在那里的十七岁的自己说。然后转身踏入雨中，没有再回头。


    Self


    情感的价值


    报上传来杨德昌导演离去的消息，媒体一如往昔地开始翻出他身边的一切，还记得杨导演最后一部电影《一一》要在台湾上映时，片子的不被尊重。因此当许多人问侯孝贤导演关于杨导的一切时，侯导会生气地说请不要在此时消费导演的一生，说得真好。


    记得小时候《牯岭街少年杀人事件》上映时去看，却看不懂。后来几年后参加意大利贝沙洛影展，重看了四小时的完整版，在小小老老很有历史感的红色布幔电影院里，哭到不能自制。那时才明白杨导演拍摄了一个已经消失的年代，而我们是在那个年代里成长的。眷村的帮派、大人会忽然消失的白色恐怖时期，夜晚宵禁、学校发禁、舞禁，那是一个再也不会回来的父辈记忆。如今眷村拆迁，我曾经住过的村子成了体育场，我的父亲也离去，一切清晰又不复存在地像一场梦。


    感谢导演以影像记录了历史，让我们依然可以回溯我们的源头。


    默默在心里祈祷时，却看到蔡琴姐写的信，一字一句真挚诚实得让人感动。


    她说：感谢上天杨导演走的时候是和最爱的人在一起，也说他给她的寂寞多过快乐。整篇文章让人深省，爱到最后的没有怨怼与真心静息，让人看到这不完整的情感，忽然因为三个人的成全而完整。


    Self


    如果爱


    看完陈可辛导演的《如果爱》后窝在沙发上，喝不完的西瓜汁将白色的餐巾染得晕红。女主角的红色外套配上短发，是戏中我最喜欢的样子。戏里的人每个都爱得如此浓烈，烈得就像翻倒的红色西瓜汁和那件外套一样鲜明。


    我想到的是十八岁那一年，离家出来唱歌，因为母亲反对，在经济上完全封锁了给我的支持。虽然当时已小有名气，身上却还很窘迫。有一段日子，穷得连去买面包和水都要计算。买的时候都尽量买吐司，一包好多片才能吃好长一阵子。每个月都在躲房东，房租总是拖了又拖。那时最常接济我的是姐姐，只要在电话里说没钱好饿，二姐就会要我去拿个几百块台币，也因为如此，我对姐姐的感情这么多年来都非常深挚。


    有一阵子拿得太勤实在开不了口，于是在一次聚会里，朋友介绍认识了一个开鞋工厂的男人。那男人比我大十多岁，第一次见面就对我很好，我一直将他当长辈尊敬。不久后有一天，他忽然问我要不要用钱？如果要，他可以接济我。当时他的眼神充满了暗示，还拉起了我的手，我只感觉到头脑一阵泛白，身体微微发抖。