第38章

    海南的房地产泡沫终于破灭后，其中一小部分人赚到了钱，大部分人黯然离开海南岛。Summer是留下来的三万大学生之一。1991年，她坚持要借几万块钱买下丈夫所在的建筑公司的原始股。她的远见得到了回报。两年后，建筑公司上市，Summer几万元的投资翻了几十倍，变成了几十万。又是两年后，Summer开始用她的第一桶金投资房地产项目。2006年，Summer和丈夫离了婚，用她在房地产行业中赚到的钱开始投资有机农业。


    “上船半个月的时候，真是烦躁得很啊。”Summer说，四川人一般口味比较重，邮轮上的饭菜虽然做了中式的调整，但仍然很寡淡。尤其是那漫长的一周航海日，每天漂在海上，什么也干不了，实在难熬。Summer决定去学学船上的意大利语课程，下课之后她就去找意大利钢琴师卢西亚诺练习新学到的内容。


    卢西亚诺来自罗马，今年60岁，一头银发，每次在“甜蜜生活”酒吧弹钢琴的时候，他总是边谈边唱，歌曲的节奏很欢快，他唱歌时总是转过那雕塑般的面庞对观众微笑着，拥有无数粉丝。


    “Summer的意大利语学得很快，她很聪明。”卢西亚诺说，“我喜欢和中国人聊天，他们总是很真诚。”卢西亚诺给Summer看自己以前演出的视频，还打算向她学习中国歌曲。Summer把今天新学习的意大利语单词拿出来重新温习了一遍，在表演的间歇，两人又坐在沙发上聊了起来。


    但另一段罗曼史小故事，则有点小忧伤。


    3月1日刚上船那天下午，袁野在“甜蜜生活”大厅的酒吧遇到了来自西西里岛的意大利乐师Mauruzio，两人一见如故，一起拍了张合影。两个人从来没约会过，但总能在自由行的景点偶遇。“他也许不知道，他给我带来这么多快乐与惆怅。”袁野说。


    虽然语言不通，但两个人还是慢慢熟悉起来，合影也越来越亲密。他们一起在日光甲板上晒太阳，在舞会上打招呼，细心的意大利人还热心地做起袁野岸上游的导购，虽然她什么也听不懂，但他还是执着地在一张纸上认真地写满了各种价格和品牌的名字。有一次，在马尔马里斯岛的海滩边，袁野做了个要跳海的动作，Mauruzio吓得立刻冲过来抱住她。


    袁野是中国第一代售楼小姐。80年代中期，出来卖房子是一件很丢人的事。“说明你进不了正式的国家单位。”她说。她2002年下海，做起了房地产生意。袁野和前任丈夫结婚是1983年，当时她只有21岁，对方是自己的领导介绍的，两个人认识还不到一个月，相处没超过48个小时，也从来没有约会过。


    大西洋号抵达希腊圣托里尼岛时，在那个到处是浪漫蓝白房子的小岛上，湛蓝的爱琴海边，袁野又遇到了Mauruzio。圣托里尼的山腰上开满明黄色的野花，两个人一起在山坡上一起漫步，拍照，浪漫的意大利人为她唱了“Everybodyischanging”这首歌，还采了一束鲜花给她。


    但那是两个人最后一次见面。4月1日，愚人节，袁野一个人在提香餐厅里。Mauruzio在西西里岛下船了。由于语言不通，袁野甚至不知道意大利乐师是否和自己告别过，但Mauruzio给她留了一个类似社交网络的账号。我帮她搜遍了Facebook、Whatsapp、Skype等西方人常用的社交网络工具，但没有找到那个账号。我问遍了我所能找到的船上所有的乐师和船员，但由于Mauruzio不是邮轮公司正式签约的员工，没人知道这位来自西西里岛的意大利乐师的联系方式。


    “那束鲜花还在房间里，虽然我们生活在同一个地球上，但已经不可能再见啦。”袁野伤感地喝着闷酒。


    六


    4月2日早上，大西洋号终于抵达罗马附近的港口，我们随着船上的一个自由行旅行团进入罗马市区。车上大部分游客是老年人，一位戴着鸭舌帽的大爷举着手里的DV，把窗外的景色和导游的介绍全部录了下来。


    一位台湾来的女地产商一个人占了两个座椅，她大约五六十岁，头上戴着一顶鲜红的毛线帽，身上穿着从房间里带出来的雪白的浴袍。“我老了，怕冷。”她说。当导游安排其他客人坐在她旁边时，她用手一挡，把导游小姑娘拉近一点说：“你让她去和别人挤一下吧，我老了，怕挤。”


    导游开始介绍罗马的古建筑，台湾女乘客对周围的几个大陆老年游客说：“千万不要去看古建筑，劳民伤财，不值得，还不如去购物来得实惠。”接下来的一路，她开始给几位客人讲述如何鉴赏不同产地的龙虾。


    “对于罗马，大家还有什么关心的问题要问吗？”导游问。车里一片沉默，过了片刻，一位坐在车子后部的阿姨小声说：“他们的房价高吗？”听到意大利导游介绍后，这位阿姨发现罗马的房价也没贵得那么离谱。过了一会儿，她又问：“他们的社保制度怎么样嘛？”


    快到达目的地时，导游说大家要在这里下车，5个小时之后再回来集合，鸭舌帽大爷有些急了。他把DV机一关，生气地说：“我们不会讲英语啊，你们怎么能把我们扔在这里。”导游赶紧解释：“您选购的这个岸上游产品是自由行，不会英语的人应该在另一个团里，全程有导游翻译的。”


    “那你们带我们去景点嘛！反正你们也没事情。”鸭舌帽大爷后边座位的一位大爷喊道，另外几个老年男乘客也跟着嚷嚷说：“就是嘛，我们不认路啊。”车里乱作一团，几位大爷越说越激动，鸭舌帽大爷嗓门越来越高，脸色涨得通红。


    台湾女客人突然站起来，趁乱把车上的意大利导游姑娘叫过来问：“Hermes、克里斯汀、LV、香奈尔、Prada……？”意大利姑娘被这一串中英文混杂的名字给弄糊涂了，一脸困惑。台湾女客人赶紧对中国导游说：“你帮我问问她，我要买这些品牌的当地设计师的作品在哪里？一定要当地设计师的。”


    车里的年轻人毫不掩饰自己对这一幕的厌恶。坐在我旁边的Y先生，从北京来，他对着这群老人竖起了中指。上一次他这么做的时候，双方差点儿为此打起来。“来啊！我才不怕他们！”他对着这群老人大喊了一嗓子。Y先生是60年代末生人，但在船上，他已经算是年轻人了。


    当中国导游把罗马和下一个行程目的地巴塞罗那做对比时，一位大爷不满地嘟囔说：“你罗马还没讲好，就去讲巴塞罗那。”坐在他前两排的另一位三四十岁的中年男士扭过头来抢白道：“有本事你去把罗马买下来啊！”大爷不再讲话。


    “这艘船应该是年轻人的，他们应该出来看看这个世界。他们才是中国未来的希望。只可惜，中国的年轻人正被困在城市里当房奴。”Y先生说。他把手里的罗马地图用力折了一下，朝老人们狠狠地白了一眼，戴上耳机，把脸扭到窗外去了。


    七


    我下船的前一天晚上，在位于第三层甲板的“冬季花园”，我又见到了廖耀宗。他决定在邮轮离开欧洲之前也提前下船。“急着回去挣钱啊。”他半开玩笑地说。


    这次回去之后，廖耀宗想改行了。“时代变了。”他望着窗外漆黑的一望无际的海面说。当他刚进入房地产行业的时候，中国人对所有“有钱人”都格外尊敬，哪怕他们穿运动鞋搭配西装，穿花尼龙裤子配皮鞋。但是现在，中国人把那些富得只剩下钱的有钱人叫做“土豪”。这是廖耀宗最害怕的一个称号。


    “我不想让我的女儿以后对别人说，我爸爸是个开夜总会的。”为了避免这个称号，他不买“长枪短炮”式的照相机，他只买徕卡，而且要配上英伦范儿的白金汉相机包。他也不买奔驰宝马，他还读欧阳山尊和王度庐。


    “房地产行业太粗暴了，不适合干一辈子。”廖耀宗想改行去做文化教育产业，比如黑胶俱乐部，艺术性沙龙、马术等与素质教育相关的行业。“人家欧洲培养一个贵族要三代，咱们也得抓紧时间了。”他说。


    4月4日，邮轮到达巴塞罗那。我在这艘庞大的邮轮上待了一周。这七天里，我做了个小测验，问船上所有我碰到的人同一个问题：“你觉得中国的未来是什么样的？”他们的回答惊人的一致，包括廖耀宗。他说：“我从来没有想过这个问题，我觉得这个问题不是我该考虑的。想了也没用。”


    我在那天中午下船，地中海阴晴不定的天气突然飘起了一点小雨。站在巴塞罗那的港口，我回望着大西洋号巨大的带着字母C的明黄色烟筒。这艘载满600多名中国人梦想的邮轮正在从春天开往夏天。


    风雪聂拉木


    文_胡月


    一


    从日喀则到樟木的班车早上7点出发，天还是黑的，对号入座。


    后面一个穿黄棉袄的男人冲着我：“去旅游？”我敷衍地朝他点了下头，天黑，对方面目不清。


    ——“去尼泊尔？”他继续问，我“嗯”一声。——“我也是去尼泊尔的。”他说。


    “哦。”我客气地朝他的脸微笑，“是吧。”大清早的真心懒得拉话。两位中年藏族妇女上车来，装束比其他藏民整齐讲究些，一位披紫围巾的戴了眼镜，汉话说得直筒筒声音又大，像常年站在黑板前教藏人基础汉语的老师；另一位正好坐我边上，裹着厚厚的藏袍。车前头，一个四川口音的人大声讲话——他擅自坐了司机右边的头排单座，没对号，该座位的旅客来了，是个藏人，坚持让他换到别的地方去，他不肯。


    “——从来就不对号嘛。这车我坐过多少次了，从来就没对过号嘛。”一张嘴就是国营单位混久了的流气和油滑。


    “你是多少号，就坐多少号嘛。”那藏人坚持。