第一章（3）

    3


    周末我在表姐裴葱郁的公寓度过。星期五的晚上她永远不在家，我开了门进去，我有她的房门钥匙。她的公寓很小很精致，正对一面人工湖，湖水蓝得好象随时会溅进来。葱郁的品位一向是一流的。


    我靠着躺椅看碟片，葱郁的手机忘了带走，有人发短信给她，你知道么？再过一万年也不会出现一个比我更加爱你的人！你知道么？我的爱在你周围的每个角落！你知道么？你是我生命中的唯一！你知道么？我发错人了……我一边念一边笑。


    那张碟是黄片，每个人都在脱衣服，每个人都在咻咻地喘息。看了一阵我关掉它。别误会，我不是圣女，但男欢女爱这回事也分三六九等，至少与阿猫阿狗有点区别吧。


    我躺到床上去，四壁全是相片，葱郁自己的。她是那种水仙花女人，自恋得不得了。相片几乎都被放大，镶嵌在乌木框中，葱郁在镜头前面笑，或是沉思。我反倒喜欢窗边那张小小不起眼的，是在私人会所拍下，背景中的装饰是暗金色调，沿袭了中世纪欧洲宫廷盛行的繁复风格。靠墙有一尊巨大的裸女浮雕，掌心托举一只印度式样的泥水罐，水罐中满是缤纷繁盛的花卉，裸女的眉眼很是模糊，身姿却如伊甸园的夏娃，夸张是夸张了一点，可是丰美圆润得叫人双目喷火。


    几个人循规蹈矩地坐着，葱郁在正中间，左右环绕着斯文男士，一共七位。她披着一袭芽黄色带穗子的西班牙式坎肩，微微笑着，露出干净性感的牙齿，有卡门般的冶艳。


    因为是镜头中唯一的女人，葱郁显得格外纤细，媚眼如丝的神情使得整个场景像经过了柔光镜的处理，轻软荡漾起来。


    照片背面有她手书的一行小字：羊与七只大灰狼。每每看到这滑稽自嘲的注释，我就会忍不住笑，小时听过一个童话，叫做狼与七只小山羊，讲的是七只聪明的小羊羔与邪恶的狼斗智斗勇，最终大获全胜。葱郁却是那只调戏了众狼的羊。


    再有就是，葱郁身旁那个硕壮黎黑的男人，恰好是我从前至为崇拜的一名职业探险家。是，崇拜这个字眼是比较严重，然而毕竟每个女人都有过年少轻狂的15岁。


    我在国家地理杂志上看见过他摄下的画面，有微蓝色的南极冰川，有润湿繁茂的热带丛林。缘于他的摄象机，我知悉了世间无数美景，很长一段时间，当同班同学在为填报哪一间高中整夜失眠时，我却渴望着去看看三月的尼泊尔，那正是雪融的季节，绿茸茸的小草长得像密密的绒毛，空气清透似水晶。


    有着棕色皮肤的著名探险家在我的日记本上长久停留，我在白日梦里成为他的新娘，穿着最正点的累赘婚服，面纱蒙住脸孔，捧一束影影绰绰的苍兰，在低微的风琴声里，一步步走向那遥远而又英俊的男人。


    数年前他出过一本摄影作品集，那时我刚上高一，学费还欠着一大笔哪，我竟不顾一切地买下了昂贵的一册。为此付出的代价是惨重的，我足足饿了三天肚子，背着人大口大口地喝凉白开，到最后，连清水都使我觉得恶心。


    就是这样，我仍然在每晚熄灯以后，点起一支蜡烛，慢慢翻看那本厚厚的集子，然后梦见与探险家一道，在非洲湍急的河中漂流，欣赏异域风光，沿途遇见大峡谷的吸血蚂蝗，食人鱼，以及穿草裙的印第安人。他握着我的手，携一枝在毒药中浸过的箭，在密林深处虎视眈眈，整个场景有如《人猿泰山》那部电影——是的，简微红的想象力到此为止。


    有一阵子，我沉溺于那些荒诞的梦境，它们是我身体的一部分，是我思想的锦衣。可是这惊怯的情怀悬秘的幻境很快就被葱郁击碎，葱郁轻而易举地还原了探险家的本来面目。


    忘了告诉你，在我之前，葱郁是家族中仅有的大学生，当我挣脱了简一百的魔爪，考上这所师范大学，葱郁已经念完经济学的硕士，成为本市金融界小有名气的铿锵玫瑰。微红葱郁，都是烂醉乡气的颜色，但葱郁是不一样的。


    在初到这座城市的周末，我的心里空得厉害，经常会搭乘一辆车程漫长的公交车，到葱郁那儿去，什么也不做，孵着，渐渐成为习惯。


    葱郁的生活晨昏不定，白昼是她睡觉的时间，她蓬着头发替我开门，把我扔在客厅看电视，自己继续呼呼大睡，在凌乱的睡眠间隙，她会叫我帮忙拿一杯开水，或是从冰箱里取出冰冻过的黄瓜，把黄瓜皮贴在额头，说是滋润皮肤，那模样像一只花脸蛤蟆。她一整天赖在床上，傍晚不过穿了睡衣到露台上呆着，看看斜阳，喝一杯黑啤酒。


    葱郁是有男朋友的，在一个男人与另外一个男人之间，她只有极小极小的空隙。早年她领着一位年轻清秀的男人回过家，村子里都轰动了，葱郁的姨父，简一百，举着一瓶二锅头，摇摇晃晃地闯进葱郁家，说是要宴请侄女婿，耍尽百宝。


    我挤在人堆里看热闹，那男人落落大方，给孩子们一一派送礼物，轮到我，是可以上发条、慢慢摇晃着脑袋转动的米奇。凑近身，我嗅到他身上的香水气息，很好闻。要到很久很久以后，我才知道那只香水叫做晨曦。朗凡出品。


    那辰光村子里的人时常谈论葱郁的好姻缘，只差没编成一首歌谣唱出来。可是上了大学以后，我没有再见过他，问起来，葱郁露出不屑一顾的表情。


    “他呀，卖色求荣，嫁了阿里山的老巫婆，发配到黑非洲去了。”


    葱郁的语言像黑话，我听得傻掉了。她点起一支烟，缓缓吸一口，瘦削的颈项有着深刻的皱纹。隔一阵，她掐灭了烟蒂，简单地解释，那男孩子辜负了她，跟一名富有的台湾老女人结了婚，双双出国漫游。


    “所以呵，微红，千万别把你的感情浪费到30岁以下的男人身上，他们是一群过冬田鼠，饥饿难耐，一路贪婪地搜寻，永远都在物色营养更好的食物，他的年纪越小，你就是越早被他舍弃的那杯茶。”葱郁一句一句地说，双眼茫然地一直看进空气里去。


    “犯了错不要紧，要紧的是犯一回错，学一回乖……”她自言自语，突然笑起来，重重摇撼着我。


    “学乖点，微红，”她斩钉截铁地说，“你要知道，这世界总是钱的声音最大，人人都得听它发言。”我给她摇得晕眩，诺诺连声。


    没过多久，我见到她现在进行时态的男伴，果然上了岁数，双鬓斑白，中等身材，穿着考究，气质倒是好的。我们在新开张的韩国餐厅吃饭，见面他就彬彬有礼地给了我一张名片，很绅士的做派，我立即有了增添好感。男人老一点没关系，要紧的是清洁含蓄，最怕猥琐相。


    原来他是执证律师，自己还开着一间文化传播公司，姓张。初时我不识相，张口就称张叔叔，葱郁呵呵笑，纠正我，要我叫张大哥。张先生跟着笑，客套地说：


    “裴裴，你妹妹一定成绩很好。”见鬼了，拿我当小孩子。那一声张大哥塞在我喉咙里，更加叫不出来，只好加油吃菜。撑得我。


    张先生很周到，餐后去品茶，日本茶道，光是看看那一套繁冗讲究的茶艺，已经养眼。下一次见了葱郁，我问起张先生，我思念那些清淡的菜与安静的茶馆。


    “他？”葱郁漫不经心，“自然是回家陪老婆孩子了。”


    呵，原来是已婚男人。我不禁怅然，沉默下来。以我的阅历来看，爱上了别人的丈夫，必然会知道爱情是多么凄凉的一件事。


    然而渐渐地，我发觉葱郁与我想象的悲情女角有如南辕北辙。第一，张先生并不是葱郁痴心等待的男人，葱郁身边集聚了好些那种款型的男士，有钱、有太太、有闲情，葱郁是他们生命中至为美丽的风车，而他们同样在葱郁荒芜的时光中一幕幕地流转着。第二，葱郁绝对没有爱上张先生们，她与他们做着无法衡量价值的交换，譬如一头羊换一件绣品，他们的社会地位与交际圈助了葱郁一臂之力，葱郁的业绩一路飙升，先后谋得了信托投资公司策划总监、跨国贸易集团营销主管等等耀眼的职位。


    葱郁在电脑桌上放了一方古典的玻璃镇纸，是荷兰产的，上面的英文字翻译过来就是，男人如河流。葱郁常伏在电脑前做各式预算，那些密实的数据看得我眼晕。工作起来葱郁真是卖命。手提电脑的液晶显示器发出幽蓝的光，就照在那行箴言上，男人如河流。


    我是接受女权教育长大的一代，女人的荣耀来自于彻彻底底脱离男人的膊弯，而不是像葱郁这样烟视媚行，狐假虎威。


    慢慢地我就去得少了，一连三个星期天不见我的踪影，葱郁便到学校来，带了蛋塔之类的小吃，一位中年男人驾一部黑色开蓬跑车，心甘情愿做她的司机，吸一支烟，斜倚车门，等着。


    葱郁穿宽松的旗袍，下摆很长，一路飘拂，一双紫色软底鞋子，绣着白丝绒花，足踝秀气如大理石雕刻，整个造型像是聊斋里标致的女鬼。我的同学没见过这样风情万种的女人，纷纷惊艳。


    不知为什么，葱郁闲得很，一直在我的宿舍里耗着，有一搭没一搭地说着不相干的话，似乎忘记了楼下还有兼职车夫在傻等。我催她，她淡淡地说，


    “有人等的时候，切记得矜持一些，摆足架子，吊足胃口，让他等个够——微红，这可是女人活命的真理。”葱郁的理论多如牛毛，有时竟叫我想起我爹爹简一百。说完她还对着镜子，斜斜飞一个媚眼。她一双眼睛水光潋滟的，用来蛊惑男人多过其它用途。


    就是那次，葱郁无意间翻到我的画册，发觉我喜爱的那位探险家，她不动声色，隔几日就把那桢有探险家在座小照翻寻出来，放在房间里，让我欢喜地尖叫。


    到了秋天，探险家路过此地，葱郁约了他一起晚餐，捎带上我。那日葱郁穿灰色系的套装，裙子是波浪形，增添三分婀娜。葱郁就是那样，有板有眼的职业装都给她穿得出肉感来。


    眼见着偶像就在自己触手可及的地方，我惊喜得都发痴了，光是楞楞地盯着他，一动不动地，看他吃饭的姿势，看他信手点起一支烟的样子。他与我想象的无甚差别，典型的绿色男人，穿纯白厚实的棉布T恤，铅灰格子棉布裤，一双软底球鞋。他吃素，也不饮酒。喜欢青菜与香烟。


    “我妹妹对你的职业生涯向往得很，”葱郁斜睨着探险家，“把你那些小破坏事儿说来听听。”


    探险家仰着脸笑，他留着江口洋介一样的长头发，手腕戴木头镯子，看起来更像叛逆期的摇滚歌手而不是铁骨铮铮的探险家。我喜欢他的笑容。


    “你知道，我的活动比较商业化，刺激是刺激，但没有太强的冒险性，”探险家专注地望着我，“这一程走的是长江的支流，除了我，都是一帮外国人在漂，基本上都是桨手，带了各种船具，独木舟，有很小的香蕉船，也有很大的香蕉船，也有攀岩手，划船一般都要攀岩，不少划船手本身也搞登山和攀岩，如果被困，就需要攀岩手架绳子让大家出去——瀑布有时候可以架绳子，但有些地段乱石密布，根本不能漂，下去以后多半就上不来了。比如一个像洗衣机一样的旋涡，船下去了肯定要翻，翻了之后若是平水倒无所谓，但跟着就是乱石，或者还加上旋涡，人绝对就被撞死了，不能漂你非去漂，那不是勇气，而是固执、愚昧……”


    “自然了，也会遇到匪夷所思的事，南非有个部落，酋长是女性，最喜欢亚洲男人，舍得花五头牛换回家做侍妾……”


    我骇笑起来。葱郁莞尔一笑，轻轻瞟他一眼，挑挑眉毛。


    “前次我去青海那边漂，那里头的藏族人几乎一辈子没出去过，”探险家转向葱郁，我发现他看葱郁的时候，眼睛里有一种光芒，是兽类在夜间行走时辨别方向的那种光，“他们泡温泉，挖一个坑就可以了，男男女女都在里面，你随时可以看见那些刚刚发育成熟的女孩子，泡完以后用水冲洗身体，非常美，犹如天籁，再自然不过，你心里都不会有任何邪念。”


    葱郁嗤地一声笑出来，想说什么，但看了看我，欲言又止。她点起一棵烟草。探险家伸出手，意欲取下她手里的烟，被葱郁轻轻避开。


    “裴裴，爱惜你的身体。”探险家皱皱眉。奇怪得很，他们都叫她裴裴。


    “你们这些男人，”葱郁对着他的脸，徐徐喷出一口烟，声音无限柔弱，“只许州官放火，不许百姓点灯。”她顺势将他手里的烟取过，含在唇间，深深吸进去。别说是探险家，就连我都给她蛊住，一颗心乱了又乱。


    间中探险家赶去做一场报告，临出门了又折转身来，潜回葱郁身后，站定，伸出一只手，放在葱郁肩上。葱郁一点不吃惊，把脸倾向他的手背，垂着眼，神色沉醉，久久不肯挪开。


    “晚上给你电话。”探险家恋恋不舍地在葱郁耳畔低语。我听得清清楚楚，再是个蠢人，也明白他们之间有些首尾了。


    顶礼膜拜着的探险家亦在葱郁的天罗地网中，我感慨得很。我这表姐似乎从不肯与异性好好发展一段健康、明亮的关系，她和男人之间仿佛仅止于勾引与被勾引，暧昧模糊，尽是贴身的纠缠。


    事后我情不自禁地打探葱郁是怎样与探险家熟稔起来的，葱郁若无其事地说，她的一位朋友请客，探险家也在，那是他们第一次见面，探险家的目光一直粘在她身上。


    “别看他那个职业，人可怯懦着哪。”葱郁笑不可抑。


    他安静地、温柔地凝视着她，却始终中规中矩。临近席终，大家都有了几分酒意，葱郁放肆起来，悄悄把手放进他的掌心，用手指甲在他的手掌中划来划去。他没有出声——这只猎物便被葱郁成功捕获。故事到这里噶然而止。我没有追问下文，我对细节有着本能的排斥与厌恶。但有些什么是不同了。从前我是个精力充沛的女孩子，大学里有各种讲座，邀请了访美学者什么的来做演讲，我总是早早地去占座位，无论哪个领域的学问，我都听，都信，那些昂奋的演说者在我心里有着神性的高贵，知识的光辉使他们变成了现实中的王子。


    现在我却不大轻易相信他们了，自从见过了引我神往的探险家，我开始变得冷静。曾经让我那样惴惴猜测着的探险家，落到凡俗的泥泞中，也不过是葱郁勾勾小指头就乖乖俯首称臣的那一号人物罢了。


    尚家磊也就是在彼时被我轻易地否决了。他是个朴素的男孩子，穷是穷一点，但活泼、热心、八面玲珑，没有一般男生初生鸡雏似的青涩。我们在西方哲学课上认识，那是一门选修课，各个院系的学生都有。尚家磊的专业是数学，每次上课他都替我占好位子，一两个月之后，他试着约我看电影，捧了大包的爆米花，坐在黑漆漆的影院里。


    散了戏他送我回宿舍，絮絮与我细诉过往。他的父母是煤炭厂的工人，他自幼便住在狭窄的工房，房间里密密麻麻排着床，一大家子人，堂兄堂姐十几个，要洗澡也得轮队，冬天隔一个月洗一次，洗下来的水是墨黑墨黑的，夏天到了，铺床席子睡在地上。


    我听着，深觉有趣。原来城市的穷与农村又有些不一样。他起劲地打工，赚钱还学费贷款。他的父母在门前支了摊子卖茶叶蛋，勉强糊口。不晓得为什么，尚家磊总让我觉得温暖。


    我带了他去见葱郁，那一餐是葱郁请，结帐时葱郁大方地给了小费。我并没有觉得难为情，毕竟我和家磊都是学生。真正叫我难堪的却是葱郁的冷淡，从头到尾她不曾与家磊说一句话，全当他是透明的。出来时家磊静静对我说，你表姐看不起我。隔一晌，又说，我也看不起她。我看他一眼，他的语气让我反感。过两日葱郁约我打网球，因是白天，球场没什么人。葱郁突然问：


    “你有与他睡觉吗？”


    我一怔，网球击在我胸前，差点撞死我。


    “什么？”


    “上床。”她把球拍拄在地上，淡淡说。


    “当然不，”我说，“我们不是那样的人。”


    “上床与人格有什么关系？喜欢喝香槟与工作能力也没有关系，两者之间毫无瓜葛，你那么紧张干什么？”葱郁笑道。


    “我是说，我们没有发展到那一步。”我辩解。


    “那就好，”葱郁释然，“跟了我这么些日子，我猜你也不会笨到希望下了班就去挤菜市场，满脸倦容地赶回家炒菜煮饭，清晨被闹钟叫醒赶公交车去公司，每年春节烧香许愿等老板加薪。那种生活，你不会快乐。你好好想想看。”


    我默然。是，葱郁说的没错。与家磊一起，看电影都是难得的节目，好一些的冰淇淋是要到生日才可以享受到的奢侈品。即使将来，将来大家有了工作，也不会好到哪里去。家磊一向是个正直的孩子，人家出钱请他帮忙写论文，他不肯做枪手，情愿打短工，包括替教授打理花园。这没有错。但他病弱的父母、上头八十几岁的爷爷奶奶，以及他的专业，他只想好好做一名收入稳定的数学教师，没可能指望他会在结婚时携他的新娘环游世界。


    我想清楚了，故意冷落他，上课坐到后排去。他察觉到，约我出来，他说，你是嫌我穷。我不出声，他是个聪明的男孩子，并未纠缠。或许是因为他对我的感情也还没到那一步。谁会免费等谁一生一世呢？很快他就有了新的女友，那女孩子与他很般配，穿纯白的裙子，头发直直散在肩上。


    我一直不知道在这件事上，葱郁的判断是否对。但无论如何，她是我单调青春的一扇窗，通向着眼花缭乱、险象环生的、爱丽丝的国度，我一边对她的行径作着泾渭分明的道德评判，一边却按捺不住窥测的欲望，好比观看一部恐怖片，你捂住双眼连声尖叫，却又时不时从指缝间怯怯偷看。


    自然那是一年前的事了，那时的简微红幼稚、积极，只晓得黑与白两种颜色，并不懂得其间深浅不一的灰。如今我常跟葱郁在一起。她是我的精神导师，其余的，都不重要。