四、家庭轶事

    吴家姆妈是个了解男孩的人，她常常说，男孩子应该做大事，女孩子嘛，应该学学家务——她本人不识字，但是个一流的好妈妈，我那亲爱的爸爸妈妈不答应，说是那是老法——老法中也有合理的地方，他们居然忽视这一点。


    世界全变了，女孩比男孩更吃香，我有什么办法。


    ——摘自贾里日记


    贾里家住的是二居室的房子，在这个城市里，他们家还算宽敞。父母的那间卧室兼了书房和会客室，弄得干干净净，像重点保护的景点。贾里和妹妹的那问则是身兼数职，什么餐厅、电视室、游戏房，兼早上锻炼的体育房。贾里常常在练完俯卧撑后检查膝盖上是否沾上些粘粘的米饭粒和尖尖的鱼刺。他们兄床俩睡的是双层床，每晚贾梅要往上爬时，总嘀咕道："假如妈妈只生我一个就好了。"


    女孩子就是浅薄，喜欢乱幻想。另外，她不想想有哥哥的优越性，学校的小哈罗们不敢冒犯她，是因为有这么个威武的哥哥。


    这天贾里放学回家，就见门边的小黑板上写着留言：抓紧做作业，晚上八点开个碰头会。


    是妈妈的笔迹。妈妈喜欢弄些小花样，挂个小黑板就是她的主张。刚挂上时，大家都喜欢在上面留话，仿佛那是个代替交谈的家庭通讯工具。现在，只有妈妈热情不减，她健忘，总是等别人走后才想起什么关键的话，于是，那小黑板就成了她的一个得力的代言人。


    "开会？我缺席！"贾里说，"晚上我要看体育之窗的。"


    "不参加就没发言权！"贾梅说，"到时别后悔！"


    看样子，她是个知情人，不知怎么回事，在家里，尽管贾里的视力和听力都是最棒的，可许多事他都是最后一个知道，可见他是如何不受父母重用。


    正在做晚饭的吴家姆妈是最同情贾里的，当下就在厨房里唠叨开了，"这种事有什么讲头，小姑娘这么大了，让她学学家务有什么舍不得的！"


    "吴家姆妈，怎么回事？"贾里把头伸进热烘烘的厨房。


    吴家姆妈是贾里的邻居，今年刚退休，闲在家养老。贾里妈妈求上门去，她看贾里家实在乱得不像样，就答应每天来帮两小时忙，干些家务——她总说干家务是一种散心的活动。开始她拒收工钱，后来因为贾里妈每月把工钱折合成实物送她，而那些实物又选得不称她心，所以她也就不再客气。因为她是这个家的功臣，和一般的钟点保姆不同，所以她经常同贾里的父母持不同政见。


    从吴家姆妈嘴里，贾里才知事情的严重，原来，妈妈即将去业余表演学校讲课，因而许多属于她的家务她都要赠送给大家。晚上开会，就是谈分工的。


    "我，我根本没时间干这个！"贾里急得像鱼那样大张着嘴，"吴家姆妈，你说是不是？"


    贾里知道，吴家姆妈是最忠诚的支持者。她自己有个儿子，可对男孩还是喜欢个没够，即便是见了鲁智胜，她都要问长问短，恨不得收去当过房儿子。所以，贾里这一句话立刻买通了她。


    "你父母就是这样，大宝贝女儿，贾梅什么都不会做，将来找婆家都难。"吴家姆妈摩拳擦掌，"等会儿我就去跟你父母说。"


    "不，不，这么说他们不会听的。"贾里知道他们最恨老观点，她那么说，反而会把事情搞糟。


    "那怎么说？"


    "我，我不会干这些，粗心，洗碗会打碎碗，扫地会扬起飞尘……"


    "对！对！"吴家姆妈连连点头，"女孩子终究要细心一些，"


    贾里有些放下心来，父母是很尊重吴家姆妈的，她说一句，比他自己说五十句都有效力。吴家姆妈果然讲信用，烧罢饭，就坐在椅子上等门铃响，大有不获全胜决不收兵的劲头。


    门铃终于响了，进来的是户主——贾里他们暗暗称呼他贾老。


    贾老见了吴家姆妈，横一声"辛苦了"，竖一声"感谢"，吴家姆妈见火候到了，便提了那事。贾老警觉地说："噢，男孩子粗心，干不好家务活？"


    "就是嘛。"吴家姆妈说，"你也是过来人，"


    "呵！我是个反面教员。"贾老惭愧地说。


    确实，爸爸在这个家里只会发号施令，偶然给妈妈当个助手，递个盐，递个味精，即使这样，还常常要递错。贾里听地说得那么诚恳，心里一下子松起来，跳过去，高枕无忧地躺在床上哼起来：跟着感觉走……脚步越来越轻越来越温柔。


    可惜，爸爸的思路是很古怪的，丝毫不会跟着感觉走。一家人围坐在一起吃饭时，他就问："贾里，你是不是同意吴家姆妈的观点？"


    "这个嘛……"贾里措手不及，"也许有些道理。"


    "男孩做家务笨，男孩粗心，这都是一种耳惯。"


    "嗯！"贾里连着往嘴里扒饭，急巴已地等待下文。


    "但是，越是这样就越是说明缺少锻炼。"贾老说，"你得补上这一课，做个能干的男子汉，千万别像你爸爸这样。"


    亲爱的吴家姆妈，你帮的什么倒忙！


    爸爸是一家之主，他的话一锤定音。后来，一家人真的像模像样地表决，妹妹一向是爸爸的好女儿，妈妈也基本上是个好妻子，所以爸爸一提议，她们全都投赞成票，一点也没有独立自主的精神。


    更糟的是，爸爸还把这苦差使说得十分光彩："妈妈上夜校期间，家里就由贾里当总指挥，职务和责任是联系在一起的，一切都该领导带头。"


    这个倒霉的总指挥，管的都是些零星的事：垃圾没人倒了，碗脏了，桌子该抹一抹了……而手下，只有一个难调配的兵——妹妹，他怎么敢调配爸爸呢！


    "那么，"贾里吞吞吐吐，"假如总指挥发布命令，没人听，是不是可以……比方说，有些措施。"


    "还是要做思想工作。"爸爸说，"身教重于言教。"


    算了吧，贾里晓得，那些大道理就是使总指挥变成总服务员。


    贾梅高兴得蹦蹦跳跳，像一只捡了便宜的乌。什么双胞胎之间的感应，不是反话就是胡扯。贾里落难，她倒快活——不过，对妹妹这种娇气十足的丫头，只能智取，不能硬拼，因为她有的是眼泪。


    贾里上任的第一天，就面临困境。一吃罢饭，爸爸就拿着报纸回房间了。弄不懂，他看报纸总是津津有味，每天至少一小时，连报屁股的广告也不漏掉，一生的二十四分之一就在读报中度过。妹妹呢，也把碗一推就找她那些明星照片，她总对那些呆板的相片热情不衰。


    "喂，帮忙洗一下碗。"贾里说得很干脆。


    "我没空！"回答更简洁。


    "好哇，只有我是个无所事事的人！"贾里对她扬了扬拳头。


    "你凶什么！"妹妹说，"别忘了思想工作。"


    贾里碰了个软钉子。做思想工作，他可没经验，要是照搬妈妈唠叨的那样——不劳动劳动，也没责任心，以后一事无成！哇，妹妹不笑掉大牙才怪。


    总指挥只好对付那些油腻的碗。战果很辉煌：打碎一只盘子，两把调羹。夜里，妈妈回来了，叮叮当当又把碗重洗一遍，他听妈妈说："洗的什么碗，菜叶子还在上面。算了，明天留着我回来再洗。"


    贾里真想喊一句：有妈的孩子像块宝。不料，爸爸一声吼："不行，这样才更需要锻炼。"哼，他的理论只用来对付他的儿子！


    第二天，贾里发现小黑板上记了一条：总指挥上任第一天明显不称职。


    这天晚上，贾里学聪明了，刚放下碗就喊肚子疼，一头钻进厕所。等他在那儿憋了足足二十分钟，跑出来一看，桌上全收拾得干干净净。他正在心里欢呼，爸爸从厨房里转出来，像见了救星般地点着他说："那碗太油，冷水冲不掉，你快去用热水洗一洗。"


    没等贾里反应过来，爸爸已步履轻快地拿起他那心爱的报纸往自己的房间走去。挡不住的感觉——男人都这样，讨厌洗洗涮涮鸡毛蒜皮，贾里想。只有亲爱的妈妈例外，只要她在家，就马不停蹄地忙这种事，为什么妹妹就不跟妈妈看齐呢！


    贾里看着那一盆脏碗脏碟子，发了会儿呆，决定去培养妹妹的劳动观念，尽管那是件登天一样难办的事！


    贾里突如其来闪进房间，贾梅尖叫一声，慌忙把一个东西往口袋里塞，贾里注意到，那神秘物使她的口袋立时就鼓出一块来。


    "什么东西？"


    "不关你的事！"


    "总指挥有权过问！"


    他们俩眼睛互瞪着，谁也不甘示弱，好久好久，妹妹气馁地眨了眨眼，说："你的眼睛真像豹眼，凶气十足，真可怕！应该进动物园。"


    "那叫咄咄逼人！"贾里说，论瞪眼，他可不是业余水平，当然不会输给这个柔柔弱弱眼睛无神的小姑娘，"快点，要不豹子就不客气地抢了！"


    妹妹只能乖乖地把口袋里的东西取出来，毕竟哥哥还有些零星威信。


    那是一个软罐，像牙膏的形状，上面写着"洗面奶"三个字，贾里看过那个洗面奶的广告，一个有点妖气的女人往脸上涂这个。贾里当时看了就觉得心烦，准备抵制它的，"喂，这不是你这种小姑娘用的！"


    "艺术团里她们都用！这是她们送我的！"


    "你糊涂，那是妖女人用的！"


    "你胡说，说明书上写着：老少皆宜。"妹妹振振有词。


    "总指挥说不能用，就不能用！"


    "就用！"


    "好，我们让爸爸评理！"


    妹妹一下子灰掉了。爸爸多少有点古板，洗头都坚持用肥皂，老八路一样，不用什么洗发精。妹妹是很识时务的，立刻软下来，说："人家说双胞胎应该互相帮忙。"


    "好吧！"贾里说，"请帮我把碗洗一洗，切记，要放热水！"


    妹妹只能恨恨地服从，贾里吹起了口哨。


    这天晚上妈妈回来又检查碗厨，检查完深深地叹了口气，说："糟糕，怎么搞的，四个盘子都碎了！"


    隔天早上，小黑板上的评语语气严峻：总指挥领导无方，公物被损坏，这次严重警告，如屡教不改，责任必究！


    贾里断了后路，只能自己动手。一肚子吵架的话对着脏盘子说，手上却得像对待出土文物那样精心。这样，小黑板上的评语才阴转多云，常常是：总指挥基本称职，——评得多么轻描淡写。


    大胖子鲁智胜为朋友抱不平，常常说："你应该申请总指挥津贴！"


    贾里是那种脑子不如鲁智胜的人吗？他早就问过爸爸，能否有些奖励。


    爸爸说："真没出息，自己来争奖励！"


    鲁智胜说："他的意思是，如果别人为你说话就行了！"


    贾里大受启发，他向贾梅求援，可这个同胞妹妹却毫不留情地拒绝了："不行，你天天得到表扬，还有个衔头，已经很出风头了，还想要什么奖，简直大贪心了！"


    总指挥彻底失望，见了妹妹就恨恨地转过脸去。


    隔了几天，爸爸妈妈察觉了那种战争味，召集全家开团结会——贾里一和妹妹闹别扭，他们就急着调解，他们的理论很奇怪，属于思路特别，总觉得这对兄妹是一起来的，千万不能生疏掉，要让他们亲密无间。


    又是老一套！贾里想，故意打了个哈欠，表示轻视。


    爸爸看看他，平静地致开场白："昨天，我和你妈妈收到两封信。"


    "两封吗？"兄妹俩异口同声。


    "由于没有署名，所以也弄不清信是谁写的，现在念出来让你们分析一下。"


    爸爸念一封抗议书，妈妈念一封辞职信。


    "抗议书：你们想要一个平平常常的女儿还是要一个能干的女儿？哥哥是老大，在胎里就占的营养多，可现在还在重要地位！你们叫他名字，而总叫我宝宝，什么时候我也能当总指挥，也好管管贾里！你们的女儿绝不是什么宝宝，所以她想得到重视。"


    贾里咧咧嘴，她居然也长大了，女孩子是怪，像是什么都不懂，但其实什么也不少懂。


    "辞职书：本人当总指挥是不得已的，好处没有，责任很重，比比你们的女儿，本人吃亏大多。用公正的观点来说，本人在家里是个无足轻重的人，你们有事总是最后一个通知我，而没有像重视妹妹那样重视我。"


    "抗议书是我写的。"贾梅红着脸说。


    "辞职书嘛，"贾里说，"本人交的。"


    "有三点要说明。"爸爸说，"第一，你们都是家里最受重视的人。"


    他们两个都扑哧一声笑了，在两封信里都相互骂来骂去过了，辩论得针锋相对，各有道理，谁也否定不了淮，再吵也没有更有力的言辞了。


    "第二点，希望以后有了不满和委屈，还能写出来，让大家明白！"


    在一旁坐着的妈妈笑着说："第三条嘛，我来补充。我们做了十四年的父母，今天才知道。做父母的知识永远是不够的。你们提醒了我们，为了表示谢意，我们决定带你们兄妹去郊游一次！"


    "哦，我更想和鲁智胜一块儿去！"贾里无精打采，"能把路费发给我吗？"


    爸爸叹了口气，向妈妈摊开手，说："又是个新的提醒！"