四、阿伦德尔小姐写了一封信

    这是星期五。


    亲眷早都离开了。


    他们是按原计划星期三离开的。他们所有的日呢曾提出要多呆些时候，但所有的人都遭到拒绝。阿伦德尔小姐陷入冥思苦想之中。明尼-劳森跟她说话，她也常听不见。她双眼瞪着她，让她重说一遍她刚才讲的话。


    “她这是受惊吓了，真不幸。”劳森小姐说。


    她以一种大难临头、阴郁的情调向别人夸张说，真能把死人都说活。


    “我敢说，她恢复不过了。”


    但格兰杰老医生却竭尽全力帮助她恢复健康。


    他告诉她，到这周末她就可以下楼了，她的骨头没摔伤，这真使格兰杰医生扫兴。对他这样为生命奔波的医生来说，她算一种什么样的病人？如果他的病人都象这老妇人一样，他就非取下开业的牌子，关门不可！


    埃米莉-阿伦德尔满有精神地回答——她和格兰杰医生是一对长寿的战友。他恃强欺弱，她蔑视一切——（她）他们常常从相互陪伴中得到多么大的乐趣啊！


    可现在，当老医生步履沉重地离开后，老太太躺在那里，紧锁双眉，想呀——想呀——漫不经心地听着身边的明尼-劳森在唠叨，她话中有话——突然，她头脑清醒了，听清了劳森苛刻的话语。


    鲍勃趴在女主人床角的一块小地毯上，劳森小姐正弯着腰一边看着它，一边嘁嘁喳喳地高声说：“可怜的小鲍勃，要是我们的小鲍勃知道它对可怜的女主人干的这事，她会向现在那么高兴吗？”


    阿伦德尔小姐马上抢过话来说：


    “明尼，你被犯傻气了。你英国人的正义感哪里去了？在这个国家里，不论男女，任何一人，在没有证据证明他们犯罪以前，都是无辜的。这你不知道吗？”


    “哦，可我们的确知道……”


    埃米莉厉声说：


    “我们什么也不知道！明尼。你一会儿动动这，一会儿又碰碰那，别让我心烦了。你一点也不知道在病人房里该责备们做事吗？给我出去，把埃伦叫来！”


    劳森小姐恭恭敬敬地弯腰退出。


    埃米莉-阿伦德尔小姐看着她走出的背影，也觉得自己梢该受点责备。明尼虽有些不正常，但她还是一个尽力工作的人。


    过了一会儿，她有皱起眉头，愁容满面了。


    她极不高兴。着好胜心强的老妇人非常厌恶遇事无能。但是在这种特殊的情况下，她竟变得一筹莫展，束手无策。


    有时，她不相信自己身上的器官，也不相信自己对事情的记忆力。她周围确实没有一个人是她可以信赖的。


    半小时后，门噶地一声开了，劳森小姐潜声蹑足地走进来，手里端着一杯肉汁，她看到女主人闭目躺在那里就停在她旁边，不知所措。这时埃米莉-阿伦德尔的嘴里突然迸出几个字，说时用力之大，如此斩钉截铁，吓得劳森小姐几乎扔掉杯子。


    “玛丽-福克斯。”阿伦德尔小姐说。


    “您要盒子，亲爱的？”劳森小姐说，“您是要盒子吗？”


    “你耳朵聋了，明尼。我没好所盒子的事情。我是说玛丽-福克斯。我去年在切尔特南见到的女人。她是埃克塞特大教堂牧师会中一个牧师的妹妹。递给我那个杯子。你把杯子里的肉汁都撒到小碟子里了。以后进屋别用脚尖走路。你不知道，那样子多让人生气。下楼去吧！把伦敦的电话本拿来。”


    “亲爱的，我给您查一下电话号码好吗？或者查个地址？”


    “要是我想要你干那事，我早就告诉你了。照我告诉你的去办。把电话本拿到这儿来，把笔、墨水和文具放到我床边。”


    劳森小姐遵命。


    她把老妇人所需的东西全拿了来，放好后正准备出屋时，埃米莉-阿伦德尔突然说：


    “明尼，你是一个老实的好人。不要理会我的叫骂。事情的内情比我的伤还要严重。你总是那样耐心，对我也那样好。”


    劳森小姐面红耳赤地走出屋子，同时从双唇迸出一串不连贯的话。


    阿伦德尔小姐坐在床上写着信。她缓慢而又认真的写着，因为思考而停了好几次，在句子下面划了很多横线。在这篇信纸上她划掉不合适的句子，划了又划——因为她是受教育长大的，学校教过她不可浪费纸张。最后，她满意地长叹了一口气，签上名，把信放进信封里。她在信封上写上了名字。然后，她又另外拿出一张纸，写第二封信。这次，她打可一张草稿，经过反复阅读作了修改和删除后，抄成正式的信。她仔细地通读了写好的信，感到格外满意，信中表达了她要说的意思，随即把信装进信封，封好，写上收信人姓名地址：哈彻斯特，珀维斯律师服务所，威廉-珀维斯先生收。


    她又拿起第一封信，收信人是赫尔克里-波洛先生。她打开有地址的电话号码本，查到地址后把它写上。


    一阵轻轻的叩门声。


    阿伦德尔小姐慌忙将刚才写好地址的信——给赫尔克里-波洛的信——塞进文具盒里。


    她不想引起明尼的好奇。明尼太爱刨根问底了。


    她说了句“进来！”很快就躺在枕头上，她松了一口气。


    她已采取了随机应变的措施。