第四章 平常的六倍

    侦查开始了，但时间又短又叫人失望，由贝寇克的丈夫认证，另一项唯一的证据是药物。希特-贝寇克死于四克的hr-cthyl-clexyl-barbo-qninde1orytate，说得明白一些，大概就是这个药名！然而却没有证据显示这药丸是如何拿到手的。


    警方侦查停止了大约两星期。


    侦查终结之后法兰克-可尼思督察和阿瑟-贝寇克联络上了，他们在阿灵顿-可洛思衔三号的一扇小蓝门前碰了头。


    阿瑟-贝寇克走在前头，督察跟在后面。他取出钥匙，可是未等他插进去，门已开了。那位开门的妇人站在那里，看起来有些尴尬，阿瑟-贝寇克一脸惊讶。


    “玛丽。”他说。


    “阿瑟，我已帮你泡好茶，我想你接受侦查回来一定想喝茶。”


    “你真好心，我是想喝茶，”阿瑟-贝寇克愉快地说。“这是尼可思督察；这位是邦尼太太，我的邻居。”


    阿瑟说。“邦尼太太来这里只有六个月。她的儿子在附近工作，她丈夫死后她搬来这里和他一起住。”


    这个邦尼太太黝黑，看来热情，四十岁左右，黑发、黑眼珠带着吉卜赛人的颜色。黑眼珠看来有些奇怪，老是察颜观色。可尼思某些职业的本能让他警觉起来，那女人留意的神色，以及阿瑟介绍她时脸上微泛的紧张都没有逃过他的注意，他觉得邦尼太太一定在某些时候和警方有过瓜葛。


    可尼思督察说道：“她是你太太要好的朋友吗？”


    “不，不，我没有这样说。她们是邻居、相处愉快，此外没有什么特别的地方。”


    “我明白了。贝寇克先生，我们想从你这里知道更多的东西。我想侦查的结果让你吓了一跳是不是？”


    “喔，是的，真的很不可思议。那是什么东西——bi-ethyl-hex”这时他停止说下去。


    “有一个比较简单的名字。”督察说，“它被当做商品出售，有个商品名字叫calmo，有没有看过这种东西？”


    阿瑟-贝寇克摇摇头，觉得很困惑。


    “在美国比这里用得多。”督察说。“我知道那里可以很自由的开这种药。”


    “做什么用？”


    “刺激使病人快乐，镇静。”可尼思说。“是开给紧张的病人服用的，对于焦虑、抑郁、失眠和其他一大堆病都有效。适当的用量不会有危险，可是过量就不行了。你太太吃下的大约是平常的六倍。”


    贝寇克吃了一惊。“希特从没有服过这种药，”他说，“我非常清楚。她不是常服药的那种人，也没有抑郁或优愁的现象。她是最快乐的一个女人。”


    督察点点头。“我明白了。没有任何一位医生开过这种药给她？”


    “没有，当然没有，我非常清楚。”


    “谁是她的医生？”


    “她在宇姆医生那里看病，不过自从我们搬来这里后我想她就没有去看过他。”


    可尼思想了一想了说，“这样说来她不是那种需要服这类药的人？”


    “不是，我相信她不是。她一定服错了某种药。”


    “这是很难想象的一种错误，”可尼思说。“那天下午她吃了什么东西，或喝了什么？”


    “哦，让我想一想。中午——”


    “你们不必回去吃午餐，”可尼思说。“服那样的药量一定很快就发作。茶。你们是回去喝茶吧？”


    “哦，我们走进大会场，那里面很乱，最后我们终于拿到一个面包和一杯茶，并尽快把它吃完出来，因为里面很热。”


    “她吃的就是一个面包和一杯茶？”


    “是的，先生。”


    “出来之后你们就进去室内，是不是？”


    “是的。有位年轻的女人来说玛丽娜-格雷小姐想见见我太太，假如她想进去的话。当然我太太高兴都来不及了，每个人都很兴奋。”


    可尼思说。“我太太也很兴奋，参加的人都付钱想进去看看高士丁庄变成怎么样，也想一睹玛丽娜-格雷的丰采。”


    “那个年轻女人带我们进房内，”阿瑟-贝寇克说，“后来还带我们上楼，楼上有个茶会，里面摆着桌椅和饮料，大约有十个到十二个人在那里。”


    可尼思点点头。“谁招待你们？”


    “玛丽娜-格雷小姐本人。她的丈夫和她在一起，现在我已经忘记他的名字了。”


    “杰逊-路德。”可尼思说。


    “喔，是的，刚开始我没有注意到他。可是不管怎样，格雷小姐很热烈的招待希特，希特则回忆起几年前她如何在西印度群岛遇到格雷小姐，每样事情看来都很顺利。”


    “后来呢？”


    “后来格雷小姐问我们要喝什么，格雷小姐的丈夫，路德先生倒了一种鸡尾酒给希特。是锹克利还是什么的。”


    “是台克利酒。”


    “对了，先生。他拿了两杯，一杯给她，一杯给格雷小姐。”


    “你呢？你自己喝什么？”


    “我喝雪利酒。”


    “我知道了，你们三个人就站在那里喝酒？后来你太太喝下台克利酒？”


    “哦，不，不是那时候。”


    “喔，假如那时她没喝，是什么时候喝的？”


    阿瑟-贝寇克皱着眉头思索着。“我想——她把它安放在桌上，因为她看到几个朋友，其中一个和约翰救护协会工作有关系，从马奇宾汉或什么地方开车的。后来他们两个一起在那里聊天。”


    “她几时喝那杯酒？”


    阿瑟-贝寇克又皱眉思索。“过了不久后，人越来越多了。有人碰碰希特的手肘，结果她的酒溅出来了？”


    “怎么搞的？”可尼思猛然抬头。“她的酒溅出来了？”


    “是的，我记忆中是这样……我想她拿起来喝了一点点，而且面露难色。她本来不喜欢喝鸡尾酒，可是她不愿认输。当她站在那里时，有人碰她的手肘，杯子里的酒溅出来了，洒在她衣服上，我想也洒在格雷小姐的衣服上。格雷小姐人实在不错，她说没有关系，不会留下任何污点，还递手帕给希特擦，然后把自己手中的杯子给她说，‘喝吧，这杯我还没喝过。’”


    “她把自己的杯子递给她是不是？”可尼思问。“你没有弄错？”


    阿瑟-贝寇克停下来想一想后说，“是的，役错。”


    “你太太把杯子接过来了是吗？”


    “哦，先生，起先她不想要。她说，‘喔，不，我不能这样。’格雷小姐笑着说，‘我已经喝太多了。’”


    “因此你太太就接过来了，结果她怎么处理？”


    “她转身喝掉了，而且喝得很快。后来我们沿着走廊走，欣赏一些照片和窗帘。后来我碰到我朋友欧克议员，以后我就一直跟他在一起。等我瞧瞧四周，发现希特坐在一张椅子上，表情很奇怪，我走过去问她说，‘怎么了？’她说她觉得有些怪怪的。”


    “怎样怪怪的？”


    “我不知道，先生，她的声音又弱又怪，头有一点晃，突然间她喘了半口气，头向前倾，就死了，先生，就这样死了。”


    就在当地警察进行调查后的几天，总督察也会见了副局长。


    “你说是玛丽-梅德村？”总督察德默特猛然抬头问道。


    副局长有些惊讶：“怎么了？难道——”


    “没什么。”克列达说，“我知道那是一个很小的地方，那里有一个我认识的人，一个老妇人，现在应该很老了。”


    副局长接受了他属下的意见，“没错，”他说，“这会给你一点门路。一个人需要有一些地方上的朋友。这整个事情看来很奇特。”


    “郡警局叫我们接下来？”德默特问道。


    “是的，我已经接获警察署长的信。他们似乎不认为那是地方消息。这地区最大的房子高上丁庄最近卖给一位电影明星玛丽娜-格雷和她的丈夫当住宅。他们在新的摄影棚希林佛拍片，她在里面当主角，他们还在高土丁举行一次茶会为约翰护协会募款。那个暴毙的女人——叫希特-贝寇克太太——是该协会的秘书，那次茶会她负责大部分管理的工作，她似乎是个精明能干、敏捷的女人，当地的人都喜欢她。”


    “专横的女人？”克列达问道。


    “很有可能。”副局长说。“在我的经验当中专横的女人很少被谋杀，我不知道为什么。那天天气似乎很好，每样事情都安排得很有条理。玛丽娜-格雷和她的丈夫还接待了一些私人的朋友。一切都进行得很愉快。宁静，可是事出突然，没想到希特-贝寇克就在那里被毒死了！”


    德默特-克列达想了一想说，“选择这样一个地方真奇怪。”


    “这是总警官的看法，他认为假如有人想毒死希特-贝寇克的话，为什么要选那天下午，还有那样的场合？选其他什么方法都要比这个简单。要在二、三十人当中下毒药是很冒险的事，一定会有人看到。”


    “一定是饮料当中出问题的吗？”


    “没错，一定是饮料里面。我们已经有详细的成分报告，是一种很长很复杂的药名，在美国，医生常开这种药。”


    “在美国，我明白了。”


    “喔，本国也是，只不过这里买必须要有医生开的处方。”


    “真奇怪，”德默特说。“希特-贝寇克和影剧界人士有什么关系？”


    “没有。”


    “她的丈夫。”德默特想一想说。


    “是的，人总会想到这方面去，可是当地警察——我想他的名字是可尼思——似乎不认为这有什么问题，不过他认为他们看来也不象一对忠诚的夫妻。”


    “换句话说，警方不认为它有什么好怀疑的。哦，这值得深入研究，我想我还是去看看比较好，是不是？”


    “好吧，最好尽快去，德默特。你希望谁跟你一起去？”


    德默特考虑了一下：“我想请泰德尔，”他说，“他很不错，何况又是位电影明星，这会很有帮助。”


    局长点点头。“祝你好运。”他说。