第六节

    她又待了两天，那两天都不错。杰克和我送她去机场时，她脸上、手臂上都有些晒痕，像是释放活力的可爱证据：她是那么年轻，健康，幸福。


    杰克找来一个旅行用的圆形画筒，给她装新画用。


    “爹地，你要保证，好好照顾自己，有事要我帮忙就给我打电话。”她说。


    “收到。”我笑着说。


    “还要保证，你会去找谁来评评那些画。得是个内行人。”


    “好吧——”


    她沉下脸，皱着眉头瞅我。她这样子又像是帕姆了，像我第一次见到她时。“你最好向我保证，否则别的免谈。”


    鉴于她眉宇间的直纹确证了她是当真的，我便许下了诺言。


    竖直的皱纹这才松开。“好，君子一言，驷马难追哦。你知道的，你真该过得好些。有时候我都怀疑你是不是真的相信这一点。”


    “我当然相信。”我说。


    伊瑟好像没听到似的继续说，“因为发生的这一切并不是你的错。”


    我要热泪盈眶了。自己以前也明白这一点，但听到别人大声说出来，那真的感觉很好。别人，是说除了卡曼之外的人，他的工作就是清除潜意识中的伪饰，就像洗衣服时剥除那些顽固结块的讨厌污渍。


    她朝我点点头。“你会好起来的。我说啥就是啥，因为我是大老板。”


    广播里已反复播报：三角洲航空公司飞往辛辛那提和克利夫兰的559号航班即将登机。那是伊瑟回家的第一程。


    “去吧，甜心，过安检吧，让他们检查你鞋子里有没有炸弹。”


    “还有句话要说。”


    我扬了扬仅剩的那只手，“又怎么了，公主大人？”


    她笑了笑：每当我对女儿们的耐心快用完时，总会有这种动作。


    “谢谢你没有对我说，卡森和我还太年轻，不宜订婚。”


    “这么说有用吗？”


    “没用。”


    “没错。况且，你妈妈会给你们俩做足思想工作的，我想。”


    伊瑟假装痛叫一声，扮了个鬼脸，再大笑起来。“琳也会啊……不过她是因为我好歹有一次比她抢先一步了。”


    她又给了我一个用力的拥抱。我深深闻着她发丝的香味，既有香波的芳香，也是年轻健康的女孩儿特有的芳香。放开我后，她后退一步，看着我的全能兼差，他很识趣地站在一旁。“你要好好照顾他，杰克。他人很好。”


    他们没有一见钟情——不来电，姑娘——但他还是热络地朝她一笑，“我会竭尽全力的。”


    “他还对我保证了，要找个人看看画。你就能作证。”


    杰克笑着点点头。


    “好了。”她再亲了我一下，这次吻在鼻尖。“老爸，乖乖的哦。把自个儿养好。”然后走进了门，身上挂着大包小袋却依然步伐轻盈。门关上前，她恰好扭头喊：“再多画些画！”


    “我会的！”我喊回去，但不知道她有没有听见；在佛罗里达，门快开快关是为了节省空调。顷刻间，世界万物都模糊了，也变得更明亮；我的太阳穴一跳一跳，鼻尖发酸。趁杰克再次假装观赏天空中的有趣物事时，我低下头去，用拇指和食指飞快地抹了下眼睛。有个词徘徊在嘴边却不跑出来。我先想到借（borrow），再想到明天（tomorrow）。


    不要着急，不要心焦，告诉自己能办得到，那些滑在嘴边的词语通常都会听话地出来。有时你不想要它们，可它们却非要钻出来。其实这次我要的词语是悲伤（sorrow）。


    杰克说，“你想在这儿等我把车开来，还是——”


    “不用，我可以走。”我把手指紧紧扣在拐杖手柄上。“只要看好来往车辆就行。我可不想过马路时再被撞一下。那种苦头，我吃过。”


    回家时，我们到萨拉索塔艺术品和手工艺品商店弯了一趟，路上，我问杰克是否认识一些萨拉索塔画廊的人。


    “问对人啦，老板。我老妈以前就在一家画廊工作过，叫斯高图画廊，在棕榈大道上。”


    “这消息准是对我很有用吧？”


    “那可是这儿的艺术界里大名鼎鼎的画廊啊。”他说着，又想了想，“我说的是褒义词的大名鼎鼎。经营者很不错……至少对我妈是不错，不过……你知道……”


    “是间大名鼎鼎的画廊。”


    “对喽。”


    “言下之意，价位很高？”


    “那是精英荟萃之地。”他说得很严肃，但当我放声大笑时，他也没忍住。我想，就是那天，杰克?坎托里从我的兼职跑腿儿成了我的朋友。


    “那就说定了，”我说，“因为我是如假包换的精英。孩子，来一下。”


    我抬起手，杰克便和我击掌为盟。


    回到浓粉屋，他帮我把新买的战利品搬进屋——五个包，两个盒子，还有一摞共九张绷好的油画布。这些东西就值一千美元。我对他说，明天再把它们搬上楼也不迟。那天晚上，我最不想干的事就是画画。


    我不用拐杖，慢慢从起居室走向厨房，本想拼凑个三明治了事，却看到电话答录机上的灯在闪。我想，那一定是伊瑟，说航班刚刚因天气问题或机械故障而取消。


    但不是。传出来的声音和蔼可亲，但年事已高，我一听那沙哑的嗓音便知是谁。那双大大的蓝色运动鞋支在她轮椅明晃晃的踏脚板上，这幅图景似乎又浮现在我眼前。


    “您好，弗里曼特先生，欢迎来到杜马岛。那天虽很仓促，但能见到您我深感荣幸。我猜想，和您同行的年轻女士一定是令嫒吧，我注意到你俩面容的相似之处。您把她送回机场了吗？但愿如此。”


    这里有了一段停顿。我听得到她的呼吸，很大声，但又不像是常年烟不离手的人会有的气管堵塞。然后她又开口了。


    “全面权衡地来看，杜马岛历来不是女孩们的幸运地。”


    我发现自己想到了瑞芭，穿着不像是真的网球裙，脚边聚满了毛绒绒的小球，随着下一浪扑来，还会有更多球。


    “希望我们有机会再见面。再见，弗里曼特先生。”


    滴答一声。然后便只有我，以及屋下永不停歇的海贝摩擦声。


    涨潮了。