第20部分

    “我刚来这儿时，如果你问我这话，我一定回答‘不’。但是现在我要说‘是的’。即使这样说似乎是随便扯谎，理当引起你的疑心，我都不管。”


    她的身子稍微动了一动，似乎想说话而发不出声音；最后她说：“赫德豪士先生，我相信你是对我弟弟发生了兴趣。”


    “谢谢你。你的信任，我以为自己受之无愧。你知道我很少自以为是，但在这一点上，我却是自以为是的。你为他做了那许多事，你那么喜欢他；庞得贝太太，你为他表现出那样可爱的忘我精神——请再原谅我一次——我的话又扯远了。我完全是因为他自己而对他发生兴趣。”


    她曾微微地动了一下，似乎急于要站起来走开。当时他立刻又改变了话题，而她也就留下来了。


    “庞得贝太太，”他接着说，讲话时的神气比刚才轻松了些，但是有点故作轻松，这就比他刚才的神气更加富于表情了：“要是你弟弟不大听话，不体贴人，钱花得太多——用一句普通话来说，就是有点儿乱花乱用，以他那样年纪的小伙子而论，这也不是一种无法挽救的过错。他是那样吧？”


    “是的。”


    “让我坦白地谈吧。你想他赌钱吗？”


    “我想他赌的。”似乎她还没有把话说完，所以赫德豪士先生还是在等待着，于是她就补充地说：“我知道他赌钱。”


    “当然，他也输了钱吧？”


    “是的。”


    “谁赌谁就得输。我请问你是不是有这种可能，为了这缘故你有时给他钱呢？”


    她坐在那儿，向下看着；但是听到这问题，就抬起眼来探究似地看着他，并且有点不乐意。


    “请饶恕我这种无礼的好奇心，我亲爱的庞得贝太太。我想汤姆慢慢会陷入烦恼之中，虽然我也有过这种不好的经验，但是我愿意伸手援助他——要不要我再说一句，这完全是为了他的缘故。我需要这么讲吗？”


    她似乎想回答他的话，却没说出来。


    “我爽性把想到的一切都老老实实说出来吧，”詹姆斯·赫德豪士先生仿佛毫不费气力地恢复了他那轻松的样儿说道，“我想对你说句知心话，我很怀疑他究竟是否得到过很多方便——请原谅我的率真，究竟他跟他那受人尊敬的父亲是否可以开诚布公讲些什么话。”


    “我想是不可能的，”露意莎说，由于想到自己在这方面的经验，她的脸绯红了。


    “我也怀疑——我相信，你完全了解我这话的意思——他和他那非常受人尊敬的姐夫，有什么知心话可谈。”


    她脸色越来越红，当她用更微弱的声音回答时，几乎红得像发烧了，“我想那也是不可能的。”


    沉默了一些时候，赫德豪士先生又说：“庞得贝太太，在你我之间，可不可以进一步谈谈知心话呢？汤姆向你借了一笔相当数目的钱吧？”


    “你要了解，赫德豪士先生，”她踌躇了一会儿回答说（在交谈中，她始终多多少少表现得犹疑不决，心神不安，虽然如此，她还保持镇静并能克制自己），“你要了解，要是我把你急于想知道的事告诉你，这并不是表示我埋怨什么或者有什么懊悔。我对任何事情都决不埋怨，对我做过的事情一点也不懊悔。”


    “还真够勇敢哩！”詹姆斯·赫德豪士想道。


    “甚至在我结婚时，我就发现我弟弟已经负债累累了。我的意思是说，就他来说已不在少数了。这沉重的债务使得我不得不变卖一些小首饰。这算不得牺牲。我自愿把它们变卖掉。我并不看重这些东西。那些东西对我毫无价值可言。”


    她也许从他面部表情看出来，或者她只是在她的意识中觉得：他已经知道她讲的是她丈夫送的那些首饰。于是她的脸又涨得通红，打住了话头。要是他先前不知道这件事，一看到这种神情也就明白了，虽然在这以前他的确有点麻木而莫名其妙。


    “自从那时以后，我多次把我所能节省的钱都给了我弟弟：简单地说，我把我所有的钱都给了他。由于我相信你对他发生了兴趣，所以我不必讲一半、留一半。自从你经常来这儿看我们以后，他曾经要我给他一笔一百镑之多的款子。我还无力给他。我为他负债累累所引起的后果而感觉不安，但是我保守这些秘密直到今天才说了出来，我相信你不会泄露。我从没对任何人说过这种知心话，因为——你刚才已经料到我的原因在什么地方了。”她说到这儿，忽然把话题切断了。


    他是个有急智的人，现在看到机会来了就赶快抓住不放，略微地以她的弟弟作为托辞，来描绘她自己的形象给她看。


    “庞得贝太太，我虽粗俗不文，老于世故，但老实地跟你说，我对你刚才告诉我的话发生了莫大兴趣。我决不会苛责你的弟弟。你对于他的错误所表示的那种贤明体谅，是很有道理的，而且我也有同感。虽然对葛擂硬先生和庞得贝先生一切可能有的敬意我都有，但是我想我很能理解你弟弟所受的教育是不幸的。这种不良的教养，使他不能应付他活动其中的社会，长久以来他就被迫走极端——我们毋庸怀疑，驱使他走极端的人的本意很好——但是他冲出来了以后，跑到相反的极端去。庞得贝先生的优良的、直率的、代表英国国民性格的那种独立不羁的精神，虽然是一种顶可爱的特点，但是，正如我们刚才已经同意的，这并不能引起别人对他推心置腹。我冒昧地说一句，一个犯了过错的青年，他的性格被人误解了，他的才能被引向错误的方向去发展，因此之故，他就会向世界上那最不缺少同情心的人寻求帮助和指导：这就是我看到的一切。”


    她坐在那儿，眼光笔直地向前看着，越过草地上变换不定的阳光，一直看到那边树木阴处。这时，他从她脸上看出，她在那儿细细琢磨他那说得再也明白不过的话。


    “我们要尽量体谅他，”他继续说。“但是，我发现汤姆有个大毛病，我不能原谅，正因为这缘故，我要狠狠责备他。”


    露意莎转眼对着他的脸，并问他：那是什么毛病呢？


    “或许我已经说得够了，”他回答说；“或许，整个说来，我要是根本不提这回事，还要好些。”


    “你叫我吃惊，赫德豪士先生，请让我知道怎么回事吧。”


    “为了解除你不必要的忧虑——同时，又由于我们之间关于你弟弟的事已经可以开诚布公地谈了，我珍视这一点甚于任何东西——我就服从你的命令吧。我不能原谅他的是：从他的一言一语，一举一动中都可以看出，他对他最好的朋友的友爱，对他最好的朋友的热诚卫护，对她毫不自私的牺牲精神都没有怎样感觉到。就我观察所得，他对她的报答是非常不够的。她为他做了很多事情，为的是要他表示坚定不移的友爱和感激，并不是要他发脾气和任性地为所欲为。我虽然是个马马虎虎的人，庞得贝太太，但是不至于漠不关心到那种程度，竟注意不到令弟的这种坏处，认为那是一种轻微的、可饶恕的过错。”


    那片树木在她面前就像浮在水上一样，因为她眼中充满了泪水。那泪水仿佛以前在一个不见天日的深井中，现在才涌出来，她的内心充满了强烈的痛楚，就是流泪也无法减轻。


    “总而言之，我极其希望使令弟改正这一点，庞得贝太太。他的情况我知道得比较清楚，我的指导和劝告也可以使他从错误中脱身出来——因为我曾比他更为无赖，所以我希望我的经验对他是有价值的——这些就会对他发生影响，我决定要用我对他的影响使他改变过来。我已经说够了，而且说得太多了。我仿佛在声明我是好人，但是，我以名誉担保，我绝对无意声明这一点，并且还要公开宣布，我决不是那种人。那里，在那树木中，”他把眼睛抬起来四处望了一望接着说；在这以前，他还是紧紧盯住她的；“就是令弟。他无疑刚刚才来。他似乎在慢慢地踱到这边来，或许，我们也不妨迎上去，拦住他。他最近非常沉默、抑郁。或许，他的手足之情使他良心发现了——假定有所谓良心这类东西的话。不过，我以名誉担保，关于‘良心’这类话我听得太多了，所以不相信了。”


    他扶她站了起来，她挽了他的手臂走向前去，迎接那狗崽子。他一面懒洋洋地走着，一面百无聊赖地打着那些树枝，有时，弯下身来用手杖恶狠狠地把青苔从树上铲下来。他正这样消遣着，他们已走到他跟前，他大吃一惊，脸上都变了色。


    “哈罗！”他结结巴巴地说，“我不知道你们也在这儿。”


    “汤姆，你把谁的名字刻在树上？”赫德豪士先生说，用手放在他肩上，使他扭过身来，于是三个人一道向房子走去。


    “谁的名字？”汤姆回答说。“啊！你想问哪个女孩子的名字吧？”


    “你那样子很叫人疑心，你是在把一个美人儿的名字刻在树皮上，汤姆。”


    “谈不上那回事，赫德豪士先生，除非有什么美人自己手里有一大笔财产而看上了我。换句话说，尽管她很难看，只要她有钱，就用不着担心会失掉我。只要她喜欢，我就常常在树上刻她的名字也成。”


    “我恐怕你是个唯利是图的人，汤姆。”


    “唯利是图？”汤姆重复了一句。“谁不唯利是图，你问问我姐姐看。”


    “你是不是拿准了这是我的缺点呢，汤姆？”露意莎除掉说这句话外，仿佛对他愤懑的样子和坏脾气并没有别的感觉似的。


    “你应该知道这顶帽子对你合式不合式，露，”她的弟弟怏怏不乐地回答说。“要是合式，你就戴上去吧。”


    “汤姆今天有点愤世嫉俗似的，所有对世事厌倦的人有时会这样，”赫德豪士先生说。“不要相信他的话，庞得贝太太。他知道得清楚的多。除非他变得心平气和一点，不然，我预备把他私下跟我讲的对于你的若干意见揭发出来。”


    “无论如何，赫德豪士先生，”由于汤姆对他的保护人还是钦佩的，所以态度就变得温和了一些，但是仍然抑郁地摇着头说，“你总不能告诉她，我曾经称赞过她唯利是图。我可能因为她恰恰与此相反而称赞过她，要是有好的理由使我再那样称赞她，我还预备那样做。不过，现在不必管它了，这对你并没有什么大趣味，而我也讨厌再讲这题目了。”


    他们一同向房子走去，走到了的时候，露意莎就放开她客人的手膀进去了。他站在那里看着她上了台阶，走进门；然后又把手放在她弟弟的肩上，向他会心地点了点头，约他再到花园里溜达溜达。


    “汤姆，我的好朋友，我要跟你说句话。”


    他们走到一堆七零八乱的玫瑰花丛旁边站住了脚——庞得贝先生为了表示出身寒微，特意把尼基兹的玫瑰花大大减少了——汤姆就在花坛的矮围墙上坐下，摘着花苞，又把它们一片片地扯下来；同时，那神通广大的厉鬼弯腰对着他，一只脚踩在花坛围墙上，身子安安逸逸地伏在那只放在膝头上的胳膊上。从她的窗口，正好可以看见他们。或许她已看见他们了。


    “汤姆，怎么回事？”


    “啊！赫德豪士先生，”汤姆哼了声说，“我窘极了，简直烦得要死。”


    “我的朋友，我也是这样。”


    “你！”汤姆回答说。“你是个十足的独立自主的人。赫德豪士先生，我才糟糕透了。你简直想不到我糟糕到什么田地——只要我姐姐愿意，她能把我从这田地中救了出来。”


    他现在开始咬着玫瑰花苞，又把它们从牙齿间扯出来，手却抖得像虚弱老人的手一样。他那朋友极敏锐地瞪了他一眼，又恢复了那种异常轻松的样子。


    “汤姆，你太不体谅人了：你对你姐姐的要求太过分了。你已经用了她好些钱，你这狗东西，你晓得你是用过的。”


    “是的，赫德豪士先生，我晓得我是用过的，但是除了她，我又打哪儿弄钱呢？老庞得贝总是在吹，说他在我这年纪时只用两便士一个月，或者像这一类的话。我父亲划了条他所谓的界限，我打吃奶的时候起，从头到脚都被这界限束缚住了。我母亲除了抱怨，压根儿就没有其它东西。一个要用钱的人能有什么办法呢，不跟我姐姐要，我能向谁要呢？”


    他差不多要哭出来了，把好几十朵花苞往下乱抛。赫德豪士先生想要说服他似的，抓住了他衣服。


    “但是，我亲爱的汤姆，要是你姐姐没有弄到钱——”


    “没有弄到钱么，赫德豪士先生？我并不说她弄到了钱。我要的钱，可能超过她弄得到的数目。但是，她应该弄得到。她原是弄得到的。我已经告诉了你那么多的话，现在也用不着假装保守秘密；你知道她跟老庞得贝结婚并不是为了她自己，或者是为了他的缘故，而是为了我。那末，她为什么不为了我的缘故而从他那儿弄来我所需要的钱呢？她不必说要钱做什么用；她是够精明的；要是她愿意，她能设法把他的钱骗出来。既然如此，她为什么不这样做，尤其在我告诉她弄不到钱会有什么后果的时候？可是她偏偏不这样做。她在他面前像块石头似的坐着，不去讨他欢心，把钱很容易地弄到手。这做法，我不知道你管它叫什么，但是我叫它作没有手足之情的行为。”


    在花坛那边矮围墙下面有个点缀景物用的小池子，詹姆斯·赫德豪士先生极想把小汤姆·葛擂硬扔到水里面去，就像受了委屈的焦煤镇大亨们曾经恐吓过别人，说要把自己的财产扔到大西洋里去一样。但是，他还是保持着他那从容不迫的态度；因此除了一些聚拢来的玫瑰花苞像小岛似的浮在水面上以外，就没有比它们更结实的东西给扔过石栏杆那边去。


    “我亲爱的汤姆，让我试试看来做你的银行家吧，”赫德豪士先生说。


    “老天爷呀，”汤姆突然回答说，“别提什么银行家吧！”他跟玫瑰花对比起来，脸色显得非常之白。非常之白。


    赫德豪士先生受过很好教养，又习惯于处在最上流的社会之中，他是不会因此而吃惊的——也不会因此而表示激动——他只把眼皮睁开了一点，似乎是为了一点微弱的惊讶之感而睁开的。就是这一点惊讶也违背了他那派人一向的主张，正如也违背了葛擂硬这流人物一向的信条一样。


    “汤姆，你目前需要多少？三位数吗？快说吧！讲一讲到底数目是多少。”


    “赫德豪士先生，”汤姆回答说，现在他真正哭起来了；尽管他变得像个可怜虫，可是他流泪的样子还是比他抱怨的样子好看；“现在太迟了；就是有钱于我也无用了。以前我要是有这笔钱还有点用处。但我还是非常感激你；你真够朋友。”


    真够朋友！“狗崽子，狗崽子！你真是条蠢驴！”赫德豪士先生心里懒洋洋地想着。


    “我认为你的提议是十分友好的表现，”汤姆握着他的手说。“那是十分友好的表现，赫德豪士先生。”


    “嗯，”另一位回答说，“这笔钱或许不久更有用吧。我的好朋友，以后，你麻烦多时就告诉我，我替你想法子解决，或许比你自己想的办法还要好些。”


    “谢谢你，”汤姆说，闷闷不乐地摇着头，嘴里嚼着玫瑰花苞。“我要早就认得你该多么好，赫德豪士先生。”


    “汤姆，现在你要明白，”赫德豪士先生作结论说，他自己也扔了一两朵玫瑰花到水里去，作为对那小岛的献礼，那小岛总是向池边漂来，仿佛想成为大陆的一部分；“每个人做每一件事都是自私的，我跟其他的人也完全一样。我是急于想看见，”他虽然急于想看见，但是他那种没精打采的样子，正如热带的阳光令人感觉又急躁又懒散一样；“你对待你姐姐温和些——你应该那样；同时你也应该做个更友爱，更讨人喜欢的弟弟——你应该成为那样一个人。”


    “我要那么做，赫德豪士先生。”


    “要做就做，汤姆。立刻开始吧。”


    “我一定那么做。我姐姐露不久会告诉你我那么做了。”


    “汤姆，既然我们的生意经谈妥了，”赫德豪士先生说，又拍了下他肩膀，他那样做是想叫他以为——那可怜的傻瓜也真以为——他是个好心肠的人，行所无事地提出这条件，以免他感恩戴德，“我们就分手，吃饭时再见吧。”


    汤姆在饭前出现时，虽然心情似乎是够沉重的，身体还很机灵；他在庞得贝先生没进来之前就来了。他把手伸给露意莎，吻了她一下说：“我并不是存心要惹你生气，露。我知道你喜欢我，而你也知道我是喜欢你的。”


    由此，那天的其余时间里，露意莎的脸上总带着微笑，而那微笑对着另一个人。唉，是对着另一个人的！


    “这狗崽子已经说不上是她唯一喜欢的人了，”詹姆斯·赫德豪士想着，他把第一天见到那张美丽脸庞时的意见扭转过来了。“已经说不上了，已经说不上了。”