第4部分

    “为什么呢？”


    她抿着嘴角一笑，那样子像个天真烂漫的小女孩，不谙世事的，楚楚可怜的。


    “我从不弹给别人听，我是说弹给——客人听。”


    “我不是客人，”孟云楼的声调竟有些急促，他发现自己急于要获得这女孩的信任和友谊，“我要长住在这儿，你看我会变成你们家的一份子。”


    她又笑了笑，不胜娇怯地。然后，她站了起来，用手抱着裸露着的手臂，瑟缩了一下说：


    “我冷了。”


    真的，窗子开着，夜风正不受拘束地吹了进来，带着点凉意。冷吗？应该不会，夏季的夜风是令人舒适的。但是，他看了看对方裸露在外的、瘦弱的手臂，就有些代她不胜寒怯起来。


    “要不要披上我的衣服？”他问，站起身来，解下晨衣想给她披上去。


    她迅速地后退了，退得那么急，使他吓了一跳。她瞪大了眼睛望着他，显出一股惊慌失措的样子来，她的手又习惯性地握住胸前的衣服，嗫嚅地说：


    “你——你干吗？”


    “对不起，”他收回了衣服，为了自己让她受惊而感到非常不安，他从没有看过像这样柔弱和容易受惊的人，“我只是想给你披一下衣服。”


    “哦，哦，”她镇定了自己，可是，刚刚那种柔和与亲切的友谊已经没有了，她抬起眼睛来，悄悄地扫了楼梯一眼，以一种淡漠的语气说：“我要上楼了。”


    孟云楼仍然站在楼梯口，换言之，他挡住了涵妮的路。他想让开，让她走去，但，另外有种不情愿的情绪，近乎依恋的情绪却阻止了他。他的手按在扶手上，无形间拦住了她。


    “为什么到现在才见到你？”他问，凝视着她，“为什么他们要把你藏起来？”


    “藏起来？”她仰视他，眸子里带着天真和不解，“什么藏起来？”


    “你。你看，我到你家大半天了，你没有下楼吃晚饭，又没有来喝咖啡。”


    “我在睡觉。”她轻轻说，“我睡了一天，所以现在睡不着了。”


    “我也跟你一样，下午睡了一大觉，现在睡不着了。既然睡不着，何必急着走昵？在房里没事干，不是很无聊吗？”


    “真的，是很无聊，”涵妮点着头，他似乎说中了她最怕的事，因而也瓦解了她脸上的淡漠。“非常非常无聊，有时，一整天又一整天地，就这样子过着，除了弹琴，我不知道做什么。翠薇只是偶然来住一两天，她很耐心地陪我，但是，她那么活泼，一定会觉得厌气的。”


    “你没有念书吗？”云楼惊异地问，这女孩在过一种怎样的生活呢？他奇怪杨子明夫妇是在做些什么，要把一个女儿深深地关闭起来。


    “念书？”涵妮微侧着头，欣羡地低语，然后低低地叹息了，“很多年前念过，很多年了。”她微微地眯起眼睛，似乎在回忆那很多年前的日子。接着，她轻轻一笑，在楼梯上坐了下来，弓起了膝，她把面颊倚在膝上，样子娇柔动人而可爱。“我也过不惯那种日子，人多的地方会让我头晕。”


    孟云楼审视着她，带着不能自已的好奇与关怀，她的皮肤那样白晳，白得没有丝毫血色，那对眼睛又那样黑，黑得像夜，这是怎样一个女孩？孟云楼有一些明白了，这根本不像一个实在的生命，倒像是一股烟，风一吹就会散掉的一股烟。看她倚着栏杆，静静地坐在那儿，蜷曲着小小的身体，看起来是弱不禁风的。她怎样了？最起码，她不是个正常的少女，她可能在一种神经衰弱的状况中。


    “你多少岁了？”他问，也在楼梯上坐了下来。


    “十八，不，十九了。”她望着他，“你呢？”


    “二十，我比你大。”他微笑着，事实上，他觉得自己比她大得很多，几乎不可能只比她大一岁。


    “你要住在我家吗？”


    “是的。”


    “那很好，”一层喜悦染上了她的眉梢，“住久一点，我可以弹琴给你听。”她热情地说，眼里有着期盼的光彩。他忽然领略到她的寂寞了，她像个孤独的孩子，渴求着伴侣，而又怕别人不接受她似的，她担忧地抬起眼睛来：“你爱听我弹琴吗？”


    “非常爱，所以我才会跑到楼下来听呀！”


    她笑了，立即对他有种单纯的信赖。


    “胡老师很久没有来教我了，要不然我可以弹得更好一些，妈妈要我暂时停止学琴，她说我会太累了。”她歪着头，注视着他的眼睛，忽然轻轻地说：“你知道我的情形吗？”


    “你的情形？”他困惑地望着她，“什么情形？”


    “我在生病，”她悄悄地说，近乎耳语，“妈妈爸爸费尽心来瞒我，他们不要我知道，但是我知道了。李大夫常常来看我，给我打针，你不明白我多怕打针！他们告诉我，打针是因为我的身体太弱了。不过，我知道的，”她把手压在胸口上，“我这里面有问题。有时，里面会痛得很可怕，痛得我昏过去。”


    “是吗？”他怜惜地望着她。


    “这是秘密，嗯？”她的黑眼珠信任地停在他脸上，“你不要让爸爸妈妈知道我知道了。好吗？”


    “好的。”


    “一言为定？”她孩子气地扬着眉。


    “一言为定！”


    “那么，勾勾小指头。”


    她伸出了她那纤细的、瘦弱的小手指，那手指是可怜兮兮的。他也伸出了小手指，他们像孩子般地勾了手指。然后，她笑了，笑得很开心，很高兴，仿佛由于跟他有了共同的秘密，而把他引为知己了。她看看他那张健康的、被阳光晒成微褐色的大手，又看看他那高大的身子，和伸得长长的腿，羡慕地说：


    “你多么高大啊！”


    “我是男人，男人比女人天生是要高大的。”他说，安慰地拍拍她的小手，“你应该多晒晒太阳，那么，你就不会这样苍白了。”


    她立即敏感地用手摸了摸自己的面颊，毫不掩饰地问：


    “我很难看吗？”


    “不，不，”他慌忙地说，“你很美，我从没看过比你更美的女孩。”


    “真的？”她不信任地问，“你撒谎。”


    “真的。”他严肃地说，“我发誓。”


    她又笑了，要换得她的喜悦是件相当容易的事。拉了拉衣角，她把身子倚在栏杆上，愉快地说：


    “告诉我一些你的事。”


    “我的事？”他有些不解。


    “你的事，你的生活，你的家庭……告诉我香港是怎样的？你有弟弟妹妹吗？”


    于是，他开始述说起来，他说得很多，他的童年，他的家庭，他的抱负及兴趣……她津津有味地倾听着，很少插口，每当他停顿下来，她就扬起睫毛，发出一声询问的声音：


    “哦？”


    于是，他又说了下去，为她而说了下去，因为她是那样有兴味地倾听着。其实，他并不认为自己的叙述有什么新奇之处，他的一切都太平凡了，典型的家庭，按部就班的读书……可是，她的目光使他无法终止。就这样，他们并坐在楼梯的梯阶上，在这夏季的深夜里，一直倾谈了下去。


    夜，越来越深了，他们已不知谈了多久，孟云楼已经忘记了时间，也忘记了这是他到杨家的第一天，面前这个少女还是他第一次谋面的陌生女孩，他述说着，说起了他和父亲的争执，为了学艺术而引起的反对，涵妮用一对充满了同情的眸子注视着他，那样地代他忧愁和委屈，让他感到满腹温柔的感动。然后知道他的争执获得了胜利，她是那样由衷地为他喜悦，更使他充塞了满怀的激情。


    就这样，他们谈着，谈着……直到有个声音惊动了他们，在楼梯顶，一串细碎的脚步声奔跑了过来，他们同时抬起了头，雅筠正站在楼梯顶，惊异地望着他们，用一种不赞同和责备的语气喊：


    “哦！涵妮！”


    “妈妈，”涵妮仰着头，满脸的喜悦和兴奋，“我们谈得非常开心！”


    “你应该睡觉，涵妮，”雅筠说，询问地把眼光投向云楼，“怎么回事？”


    “我听到琴声，”云楼解释地说，猛然发现这样深更半夜和涵妮并坐在楼梯上谈天确实有些不妥当，难怪雅筠要用这样烦恼的眼神望着他了，“被琴音吸引着下了楼，我们就——认识了。”


    “你又半夜里跑下楼来弹琴了，涵妮！”雅筠带有轻微的埋怨，却带着更多的关怀，“瞧你，等会儿又要感冒了，衣服也不加一件。”


    “我睡不着，我白天睡得太多了。”涵妮轻声地说。


    “来吧，去睡吧！”雅筠走下楼梯，挽着涵妮那单薄的肩头，“我送你回房去，去睡吧。”望向云楼，她终于温和地笑了，“我一觉睡醒，听到楼下有声音，就知道是涵妮又睡不着了，却没有料到你也在这儿。”她看看涵妮，又看看云楼，忽然惊奇地说：“你们倒自己认识了，嗯？”


    “我们谈得很开心。”涵妮重复地说了一句，对云楼悄悄微笑着。


    “是吗？”雅筠惊奇的神色更重了，注视着云楼，她不解地摇了摇头，“你一定很有办法的，”她似笑非笑地说，“我这个女儿是很怕羞的呢，我希望你没有吓着她才好。”


    “他没有，妈妈。”涵妮代他回答了。


    “那就好了，去睡去，”雅筠说，对着云楼，她又说，“你也该睡了吧！云楼。”


    “是的，伯母。”云楼有些不安，“抱歉惊动了您。”


    “算了，与你无关。”雅筠说着，揽住涵妮的肩膀，把她带上楼去。云楼在她脸上看到那种强烈的母性，她显然用着全心灵在关爱着涵妮的。


    “再见！”涵妮回过头来对他说，“我怎么叫你？”


    “云楼。”


    “再见！云楼。”她依恋地说。


    “明天见！涵妮！”他冲口呼出她的名字。


    雅筠迅速地掉头看了他一眼，立即，那层烦恼又飞进了她的眼睛，她很快地皱了一下眉头，带着涵妮，隐没在楼梯的尽头了。


    云楼在楼下又仁立了片刻，然后，他走到钢琴前面，代涵妮熄灭了那盏台灯。在黑暗中，他仍然站了很久，依稀能感到夜空之中，涵妮所留下的衣香。一个多么奇异的女孩！他摇了摇头，有满怀说不出来的、眩惑的情绪。这是他有生以来的二十年中，从来没有过的。


    第五章


    孟云楼一向是个心智健全的青年，虽然对艺术的狂热，造成了他个性中比较软弱的一面：重感情，爱幻想，而且或多或少带点浪漫气息。但是，他是个无神论者，他坚强而自信，他相信自己远超过相信天或命运。因此，他也决不相信奇迹，他的一生是刻板而规律化的，也从未发生过奇迹……直到走进杨家来。在他的感觉中，这第一夜就是个不可置信的奇迹，因为，当他回到卧室之后，他无法把涵妮从他脑中剔除了。


    他几乎彻夜失眠，这令他自己都感觉惊奇和不解。当黎明来临的时候，他就起床了。整幢房子里的人都还在沉睡着。涵妮，她一定也还没有起床，昨晚上床那么晚，现在必然还在梦乡吧。他胡思乱想地揣测着，不安地在房间里走来走去，等待着吃早餐的时间。


    他希望能在早餐桌上看到涵妮，但是，他失望了。涵妮没有下楼来吃早餐。翠薇穿着件相当漂亮而触目的红色洋装，神采奕奕地坐在那儿，对他高高地扬起了眉毛。


    “早！”她说，年轻的脸庞上充满了活力，显得容光焕发，“夜里睡得好吗？”