第24部分

    嘉嘉走过去，在床沿上坐下，摸摸枕头，又摸摸棉被，再摸摸毛毯。都摸过了，她又去摸枕头，再摸棉被，然后，她就痴痴地傻笑，一直坐在那儿笑。我悄悄地退了出去，当我走开的时候，我听到她在唱歌了，又是那支老歌：《花非花》！她唱得那样婉转动听，我知道她的内心也在欢唱着！给别人快乐也是自己的快乐，我跨上楼梯，向我的房间走去，罗太太使我受的惊吓几乎已被嘉嘉的歌声所带走了。


    回到房屋里，我关上房门，拨了拨炉火，添上两块炭，在藤椅子里坐下，我长长地吐出一口气。想想看！我差一点被罗太太掐死，不禁又心惊肉跳了一阵。伸手去拿桌上的茶杯，冷冰冰的半杯残茶，这才想起原来是下楼灌水的，结果开水也没灌，还几乎送命！回想起来，一定罗太太先就在书房里，听到了我的声音，她就藏在橱与橱之间的黑暗的空隙中了，而等到我翻出了照片，她才突然现身。但是，她在书房中做什么？她又为什么要藏起来？还是她走进书房的时候就已经在发病中？整个的行为都是一种病态？


    我摇摇头，反正，都是解不透的谜！拿着火钳，我无意识地拨着炉火，手仍然有些微颤。当我弯下腰去的时候，一样东西从我毛衣外套的宽口袋中跌了出来，落在火盆的炭灰上，我拾了起来，是一张陈旧的照片，显然这是那散落的许多照片中的一张，鬼使神差地落进了我的衣袋里。带着几分好奇，我打量着这张照片，是张毫不出奇的婴儿照。一个大约半岁大的女孩，坐在一张圈圈椅里。翻到照片的背面，有一行小字，写着：


    摄于皑皑六个月大。卅三、一。


    是皑皑！我再翻过照片的正面，注视着那个小女孩，照片已经很旧了，孩子的面孔并不太清楚，但，那是个硕壮的小东西！没想到今天弱不禁风的皑皑，在婴儿时代却是个肥肥胖胖的娃娃！当然啦，十八年间，一个小婴儿长成个楚楚动人的少女，你再要去找她们的相似处是不可能的！例如，这照片里的女孩子有个短短的小鼻子，鼻梁处打着皱，胖胖的短下巴，灵活的眼睛，一股滑稽相！如果没有背后的注解，我怎么也不会想到这是皑皑！不过，说真的，我倒蛮喜欢这照片里的小娃娃，远胜过今日的皑皑！婴儿总给人一种亲切感，而皑皑，却过于冷漠了！


    把照片抛在桌上，我对它已失去了兴趣。在炉边默默地坐了片刻，我听到罗教授回家的声音，罗太太显然已在我为嘉嘉忙碌时就回进了她的房里。我听到罗教授沉重的脚步声奔过走廊，急匆匆地跑进罗太太的屋里。过了大约十分钟，罗教授的脚步又穿过走廊，走下了楼梯。我沉坐在我的椅子里，正在默想着要不要把今天的遇险原原本本地告诉罗教授，还没有等我想出结论，罗教授已奔上了楼梯，沉重而狂暴的脚步一下子停在我的门前。接着，我的房门被“撞”开了，罗教授“冲”了进来，狂怒而闪烁的眸子在须发中射着光，那颗大头颅一直逼到我的眼前，从喉咙里，他迸发出一声可怖的怒吼：


    “忆湄！”


    我吓了一大跳，火钳从手中落到地下。许久以来，他没有这样凶地对待我了。错愕地抬起头来，我愣愣地望着他。


    “好！你倒说说看，你是什么意思？”他暴跳如雷地嚷。


    “罗教授！”我困惑地说，“怎么——”


    “你解释！忆湄，”罗教授继续喊，“你到我书房里去找什么？”


    “我……”我嗫嚅着，“看到书房门开着，我……走进去随便看看，”我转动着眼珠，想找出一个妥贴的理由来解释我的翻箱倒柜。“我只是……只是……有些好奇。”


    我的理由似乎并不太好，他的头向我逼得更近，眼睛里冒着火：


    “好！你说说看！书房里有什么‘奇’值得你去‘好’！”他的手猛地抓住了我的手腕，把我一拉一带，我差点栽到火盆里去，他的头几乎撞到了我的额角，用震耳欲聋的大声，他叫得我心惊胆裂，“我告诉你，忆湄！我存心要好好待你，送你进大学，让你幸福快乐！可是，如果你安心要破坏这个家庭的话，你就是逼我做我不愿意做的事，那么，忆湄，还是在你把一切都破坏了之前，趁早送你走的好！”


    我的背脊挺了起来，试着想挣脱他，但他那巨大的手掌，把我抓得那么紧，我根本动都无法动。泪水在我眼眶中泛滥，我控制不住自己了。


    “罗教授！”我喊，“你的太太差点掐死了我，你又来欺侮我！你不必送我走，我自己会走！马上就走！你放开我！”


    罗教授没有放开我，但他斜睨了我好一会儿，问：


    “谁要掐死你？”


    “你太太！”我说，“如果不是嘉嘉赶来救了我，我现在大概已经死掉了！你们看我不顺眼，我也不要在这里住下去了，整个罗宅像个疯人院！说实话，我怕你们，罗教授，我怕你们家的任何一个人，除了人之外，我也怕你们家的鬼！好吧，我走！就是你不赶我走，我也要走了，我早就该走了！”


    我一连串的大嚷大叫反而使罗教授平静了，他放开了我，抱着手臂，站在我面前，深思地凝视着我。我揉着我的手腕，由于他用力太大，我的手腕已留下几道红痕，我含着泪，低低地自言自语地，不经考虑地说：


    “一个是野蛮民族，一个是女疯子！”


    “唔，忆湄，”罗教授开了口，语气里的火药味却消除了，“不要胡言乱语！”


    我噘起嘴。


    “事实如此！”


    “好了，”罗教授带着副息事宁人的态度说，“这事我就不追究算了。只是，以后你不许再到我书房里去乱翻，把你的心思用在书本上吧，大学考不上，如何对得起你母亲的一番苦心？现在，念书吧！”


    他大踏步地向门口走，我喊：


    “等一等！罗教授！”他站住了，回过头来，不耐烦地说：


    “你还有什么鬼事？忆湄。”


    “罗教授，”我坚定地，咬着牙说，“谢谢你这半年多来的收容和教育，这一次，我是决心要离开这儿了！你们使我有一种压迫感，我无法在这种气氛下生活！与其求人，不如求己！无论如何，我很感激你们，但是我要走了。”


    罗教授盯着我，他的眼光再度燃烧起怒火，看来是凶恶的。


    “我这儿不是你的旅馆，忆湄。”他愤愤地说，“你高兴住进来就住进来，你高兴走就走！世界上哪有这么方便的事？而且，你是你母亲托付给我的，在你念完大学之前，你休想离开我们罗家！”


    “大学可以不念，”我喃喃地说，“屈辱却不能再受！”


    “谁让你受了屈辱？”他咆哮了起来，跳到我身边，在我警觉到危险之前，他的大手已抓住了我的肩膀，接着，我就被他像筛糠般乱摇一通。“告诉你，忆湄！你别不识好歹！对于你，我已经不知道该把你怎么办才好了，你来了，惹雅筑发病，让皑皑伤心，又使皓皓不安，连徐中枬在内，无一不受你影响，而我——”他猛地顿住，瞪视着我，压低了声音，在喉咙里自顾自地诅了一大篇咒，才放掉我，用手揉揉鼻子，喃喃地说，“算是命中注定的吧，你是罗家的克星！我什么都忍耐，你还要一来就要走！别糊涂！给我好好地待下去！”


    他又走向门口，这次，我没有再叫住他了，因为我已经被他连嚷带闹带摇撼的，弄得头昏脑涨了。他走出了房门，又回过头来对我喊了一句：


    “忆湄！假若你敢走，被我捉回来，我就拆散你的骨头！”


    房门砰然关上，震痛了我的耳膜。我用手捧住头，脑子里如同万马奔腾，几万只铁蹄在我脑中践踏奔跑着，眼前金星乱跳，胸中又闷又胀。整个下午的事件搅昏了我，坐在椅子里，我无法动弹，只感到头痛欲裂。


    雨滴敲击着玻璃窗，声音单调而落寞，室内渐渐地昏暗了。炉火已熄灭，空气冰冻了起来，我坐着。在麻木的脑子里，不断地出现着两个问题，像幻灯字幕般一再映现：


    “走？不走？”


    “走？不走？”


    “走？不走？”


    除了这个问题之外，我还有个更困惑的问题：


    “他们是欢迎我？还是讨厌我？”


    天黑了，彩屏来敲我的门：


    “吃饭了，小姐！”


    “我不想吃，”我说，“不吃了！”


    彩屏走了，我又继续坐着。然后，门开了，中枬大踏步地走了进来，电灯一下子大放光明，我眨着眼睛，不能适应突来的光线。中枬审视着我：


    “怎么回事？”他问，“我一回家就听到彩屏说起，罗太太又发病了吗？”


    我点头。


    “你怎么了？”他皱拢眉头，“忆湄，你苍白得像个鬼！”走近我，他托起我的下巴，“你的眼睛那么奇怪，忆湄，告诉我，到底怎么了，你像个迷了路的孩子！”


    我是个迷了路的孩子吗？我是的。谁带我回家？我的家又在哪儿？扑进了中枬的怀里，我用手臂圈着他，这是我唯一的亲人和知己！我轻声地喊：


    “噢！中枬！噢！中枬！噢！中枬！”


    于是我哭了起来。


    第十五章


    我不知道，谁会有突然失掉了自己的感觉？我就失去了自己。我说“失去自己”还不能完全表明我的感觉——不止于“失去自己”，而是骤然之间，发现将近十九年来你所认识的那个孟忆湄，几乎是根本不存在的，你的背景、身世，一切都变成了谜。我是个最不善于分析的人，而中枬却是个最善于分析的人。当我把所有发生过的事向他细细叙述，而他仔细思想之后，我发现自己陷进一团浓雾里了。


    火，已经重新燃了起来，屋子里散放着懒洋洋的暖气。中枬和我面对面地坐着，中间是炉火。夜已深了，他的手握着我的手，他的眼睛凝视着我的眼睛。他那两道挺直的眉毛微锁着，思想的马又在他脑中疾驰了。许久，他沉思地说：


    “但愿我知道你是谁？”


    “我是谁？”我迷惑地说，“一个孤苦无依的女孩子，名叫孟忆湄，今年将近十九岁。”


    他摇头。


    “没有这么简单，你不是你，忆湄，你不是单单纯纯的孟忆湄。”他用手支着额，苦苦思索。“忆湄，你还记得你的父亲吗？”


    “很模糊我说，“他是个文质彬彬的人，身体很坏，常年累月地生病，整天躺在病榻上看书，妈妈常说他是书呆子。”


    “你长得像你父亲吗？”


    我指指墙上的全家福照片。


    “你看呢？”


    “我看不像。”他摇摇头，“忆湄，我有个大胆的假设。”


    “什么？”


    “不过是假设而已，”他说，深深地望着我。“我说出来，你不要太吃惊。我的假设也并不见得对，但可以解释许多疑点。”


    “你说说看！”


    他握紧了我的手，一个字一个字地说：


    “罗教授是你的父亲！”


    我惊跳。叫着说：


    “胡说八道！”


    “别激动，”他说，“冷静地想想，你会发现我的假设不是没有道理的。你说过，你母亲个性很强，却把你托付给罗教授，如果没有一份特殊的关系，她怎么能确定罗教授一定会收容你？这是第一点。罗太太对你，显然有些敌意，从许多事件上都可以看出来，而你又常引起她发病，原因何在？她一定知道你的身份，而她有种潜意识的嫉妒，不只对你，还有你母亲，这是第二点。皓皓下了苦心追求你，罗教授显然也欣赏你，以父子之情，他应该促成你和皓皓，但他没有缘由地阻扰和反对，为什么？可不可能你和皓皓是同父异母的兄妹？这是第三点……”


    “别说了！”我打断他，“照你这样分析，我母亲是罗太太的好友，而与罗教授有了暖昧，生下了我，至于我那个父亲，只是名义上的，是吗？换言之，我是个私生子，罗教授对我没有负上责任……”


    “或者，是你母亲不愿让他负上责任！”中枬插嘴说。


    我沉默了，这倒很合乎妈妈的个性，带着一个私生的女儿悄然离去，等到自己的生命已将结束，再把女儿还给那个父亲。我咬着嘴唇，连打了两个寒噤，只因为这“假设”的可能性太大！而我，百分之百地不愿接受这个可能性！站起身来，我在室内无意识地兜了一圈，然后停在中枬面前，大声地说：


    “无稽之谈！我告诉你，完全是无稽之谈！你在编小说了！”


    中枬凝视了我几秒钟，说：


    “有时，你很能面对现实，有时，你又喜欢逃避现实！”


    妈妈也说过类似的话！我想，人都有同样的毛病，对于自己不愿接受的现实，就加以逃避或拒绝。我勉强地说：