03.小凤

    《小凤》（六月生日礼，未完待续，某匪持续发神经中）


    乌池的雨季阴冷潮湿，大雨哗哗的下了几天总不见放晴，屋子里的桌椅地面都生出一层础然的水意，背阴处更几乎长出蘑菇来。院子里的青砖地生了滑腻的青苔，小凤一手提着茶壶，一手打着伞，不留意就滑倒摔了一跤，衣服湿脏了不算，茶壶也摔碎了。那只青花大茶壶还是爷爷留下来的旧物，小凤心下懊恼，把抽屉里的钱拿出来，零零碎碎的几毛几分都凑起来，盘算着买只新茶壶总得要七八块钱，不由得叹了口气。


    雨越下越大，远处的永江在腾起的水雾里成了朦胧的一条长长白带子，江上的轮渡早就停了，无数大小的船泊在江边，星星点点，远远望去，倒象是白带子上的绣花，只不成个样子。


    有个人站在门外檐下避雨，因为雨势太大，一件灰色的夹长衫已经湿了大半，这几年倒是很少有人穿长衫了，除了守旧派的老先生，或是学堂里教书的先生。年青人都赶时髦穿西服，哪怕买不起西服的人家，也教裁缝做一件中间开襟的新式衣服穿。


    她见那人长衫下摆都在滴水，心有不忍，于是招呼：“先生，请进来坐吧。”那人恍若未闻，屋外的雨下得正大，哗哗如倾，想是没听见。于是她从柜台后走到门口，又招呼了一声：“先生。”


    那人这才慢慢转过脸来，年纪瞧着倒并不甚大，只是两鬓微霜，眉峰略略皱起，望了她一眼，倒似并无悲喜之色。


    小凤道：“这样大的雨，先生屋里坐吧，等雨下小一些再走。”


    他见屋子里摆着几张桌椅，收拾的很干净，原来是间小茶铺，于是点了点头，转身走进来，拣了临窗的一张桌子坐下。小凤见他神色恍惚，怕他是受了凉寒，于是将灶下的炭挟了几块放在火盆里，端来放在他足边，说道：“烤一烤衣服吧。”又去沏了一壶滚茶来，替他斟上一杯：“喝杯热茶，驱驱寒气也好。”


    他没有动，只说：“我没带钱。”


    小凤笑道：“不要紧，行路在外，谁都有个不方便的时候。这茶我请你喝，不要钱。”


    他漫应了一声，说：“那你这样做生意，岂不亏大了。”


    小凤说道：“这点小生意，平常多亏左邻右舍照应，再说几分钱的事情，就请你喝一壶茶，我也不亏什么的。”


    他端起茶来没有喝，倒将茶杯在手中细细的看着，茶壶茶杯倒都是旧物，虽然不过青花写意菊花，疏疏的描上几笔，但碗中洁净雪白，洗刷得并无半点茶垢，看着很是干净清爽。忽然问：“这是清平瓷？”


    小凤笑着说：“是啊，这几套茶壶杯子还是我爷爷从清平老家带过来的，用了好多年了。”


    那人望着窗外的大雨，似是自言自语：“清平出好瓷……”


    小凤说：“我生在乌池，爷爷在的时候，总是念叨叶落归根，要带我回去看看老家，结果到最后也没能带我回去一趟……”说到这里，忽然觉得好生难过，便拿了抹布来，随手将柜台又擦拭着。


    那人默然不语，望着窗外迷茫的大雨出了一会神，忽问：“你父母呢？”


    小凤说：“我很小的时候他们就都不在了。”


    那人甚是歉然：“对不住。”


    小凤说：“没啥，我那时还不大记事呢。”


    火盆里的火渐渐旺起来，烤得他衣摆上腾起细白的水汽，她又替他斟上一杯茶，说：“下这样大的雨，先生是要往哪里去？”


    他叹了口气，说：“哪儿也去不了，就出来走走。”


    小凤听他这一叹之中，似有无穷无尽的怅然，不由问：“先生莫不是跟家里人闹了别扭？”


    他摇了摇头，小凤见他神色郁郁，似有满腹的心事，不由道：“世上事不如意十之八九，什么都得想开一些才好。家家有本难念的经，各人有各人的缘法，万事都强求不来的。”


    他倒笑了笑：“你小小年纪，倒开导起我来。”


    小凤笑着说：“先生莫笑我，我没读过书，都是爷爷在的时候教我几句古话。他老人家辛苦了一辈子，可是成天乐呵呵的，从来不苦愁眉脸。我长大一点，他也总教我要放宽心，把吃苦当享福，怎么过，不是一辈子呢？”


    他嗯了一声，慢慢的说：“怎么过，不是一辈子呢……”


    这两人说着话，雨倒是越下越大，一时也走不得。小凤见他神色稍颐，举止甚是温和有礼，虽然只是闲谈，但言语间颇显见识渊博，于是问：“先生是在大学里教书吗？”


    他问：“你怎么这样猜？”


    小凤道：“我看先生是个斯文人，真像是在大学堂里教书的先生。”


    他笑了笑，说道：“我年轻的时候行伍出身，一点也不斯文呢。现在老了，才假装斯文些。”


    小凤问：“什么叫行伍出身？”


    他说：“就是当兵的，老兵侉子。”他此时话语间才带了几分北地承州的方言，有意将腔调加重，引得小凤直笑：“我可想不出来，先生您这样子，真不像当过兵的。”


    店里这半日都没有别的客人，不知不觉天已经黑下来，他往窗外看了看，说道：“我要回去了。”小凤与他一番言谈，甚是相得，她自幼丧父，虽然每日茶客来往，但皆是无甚知识的左邻右舍，从没人陪她这样谈过话，不知不觉生了一种儒慕之心，说道：“坐了这半日，已经误了吃晚饭的时辰了，我正要去煮面，先生吃了面再走吧。”


    他问：“也不要钱？”


    小凤说：“也不要钱。”


    他说：“那好，我就吃了面再走。”


    小凤果然去厨房煮了面，两人一人一碗，虽然是清汤寡面，上面只撒了一点细细的葱花，但他吃得甚是香甜，不仅把一碗面吃完了，将碗中面汤也喝掉大半，才说：“好吃。”


    小凤笑道：“您爱吃下回再来就是了。”


    他点了点头，说道：“我下回一定来。”


    倏忽过了十余日，这天傍晚，快打烊的功夫了，店里的客人都走了，小凤正预备打上铺板，忽然看到他从外面进来，依旧是一袭半旧的长衫，浆洗的十分干净，显得温文儒雅。她欢喜道：“我以为您不来了呢。”


    他笑着从口袋里摸出十块钱来，放在柜台上，说：“这回我带了钱来。”


    小凤不肯要，说：“就是一壶茶，一碗面，不过几毛钱的事，先生您这样就太外道了。”


    他说：“你这是小本生意，怎么好总让你请客，这十块钱你收着，我以后来喝茶再慢慢算吧。”


    街坊邻居也是这样，存几块钱茶水钱在这里，或者记帐，一并收的也有。小凤见他执意如此，只好把钱收下来，问：“还没有请教先生贵姓。”


    他想了一想，说：“我姓封。”


    小凤便请教他“封”字怎么写，认认真真一笔一划的记在账本子上了，他看着有趣，问：“你叫什么名字？”


    “小凤。”


    他又问：“你想不想念书去？”


    小凤摇了摇头，说：“爷爷说啦，咱们这样的穷人，没有读书的命，再说了，读书认字也不见得是好事。”


    他问：“怎么不是好事？”


    小凤说：“爷爷说，懂得越多，烦恼越多。”


    他怔了一下，方才点了点头：“老人家这话说得很对。”


    两人就这样说着闲话，最后小凤又煮了面条来，他依旧吃得很香甜，对小凤说：“过几日等有空了，我再来。”


    从这日之后，他却再也没来过。到了年底腊月结帐的时候，小凤记着这位封先生还存着钱在柜上，到了第二年端午节再算帐，这九块多钱依旧存在柜上，只不见他来。


    乌池的夏季最为漫长，等雨季一来，每日都霪雨缠绵，方是入了秋。


    这日又是大雨如注，街上行人断绝，连车都看不见一辆，小凤独自在店中，正给炉子换煤，忽然有客人进来，她抬头一看，认了半晌才认出来，不禁十分欢喜：“封先生！”


    不过一年不见，他两鬓的白发似乎多了许多，也似乎瘦多了，向她慢慢点了点头，倒还笑了一笑，依旧拣了靠窗的桌子坐下，小凤给他沏上茶，问：“先生还是吃面吗？”


    他摇了摇头，问：“你这里有酒么？”


    小凤说：“没有，先生若是想喝酒，我去隔壁陈生记买一壶，他们家倒是小槽坊的高梁酒。”


    他拿了十块钱给她打酒，她不肯收：“先生还有钱存在我这里呢。”解下围裙，揩了揩手，打着伞去隔壁酒坊，果然买了一壶酒回来。


    他接过酒去，闻了一闻，说：“这个倒真是高梁酒。”问：“有大碗没有？找两只来。”


    小凤去找了两只大碗来，他慢慢斟着酒，她就去厨房里炸了一点花生米，又把自家泡的咸菜盛了一碟子来，摆上桌子，说：“今天下这样大的雨，早上没有去买菜，先生将就着下酒吧。”


    他指了指凳子，说：“你也坐。”


    小凤不肯，他说：“我一个人喝闷酒没有意思，你坐下来，陪我说说话。”


    她只好答应着坐下来，他问：“你会喝酒么？”


    小凤摇头，他就将两只碗都摆在了自己面前，端起来先呷了一口，又叹了口气。


    小凤见他落落寡欢，不知该从何劝起，他却慢慢的又喝了一大口酒，拿起筷子，却又在半空中停住，问：“小凤，你有没有什么事情特别的后悔？”


    小凤想了想，说：“爷爷走了之后，我很后悔，有时候我不听他老人家的话，没有好好对待他。”


    他点了点头，说道：“你是个孝顺的好孩子。”


    小凤说道：“先生也有孩子吧，一定也很孝顺听话。”


    他默然无语，过了片刻，忽然流下眼泪，小凤一时慌了手脚，惊惶失措，不知道自己说错了什么。


    过了好久，他才说：“从他懂事开始，犯了错总不轻饶，不是打就是骂。他跟我也不亲近，我一直都不知道他在想什么。他考上了外国的一间学校，我不让他去，那是他生平第一次顶撞我，把我给气着了。打得那样狠，他也不吭声，最后只问我：‘父亲，我到底是不是你的儿子？’一直到最后，我都不知道他在想什么……他到底喜欢什么……愿意做什么……我竟然都不知道……”


    他含着眼泪看着大雨中的永江，端起酒碗来，忽然一口气就将酒喝干了，拿过酒壶来，又斟上一碗：“我这一辈子，除了另一个人，就只对不起他……连他出生的时候，我都不在家里，一直到他快半岁了，我才回去，他从小就没看过我的好脸色，有时候明明不是他的错，我也算在他头上，拿他出气。他其实一直很听话，哪怕他自己心里不乐意，还是很听话，按我的意思去参军。是我害了他，是我对不起他。”


    他慢慢的将碗中的酒喝得干了：“他在我面前，笑的时候很少，这二十几年，我都没见他笑过几回……”


    小凤说：“已经过去的事情，您就别想了，凡事都要往前看的啊。”


    他凄然摇一摇头，又喝了一碗酒。


    小凤见他喝得这样急，怕他喝醉，一直劝他吃菜，他喃喃说道：“我每次看到他，我就想起我们的孩子，我心里难受。我真的难受，我对他不好，是因为我对不起你，我对不起咱们的那个孩子，所以我总不待见他，我心里其实是恨他，我更恨我自己……我这样对不起你……这么多年，我都不知道自己是怎么过来的……谁也不敢在我面前提你……我就像是真忘了你……但我知道，我总痴心妄想你还活着，哪怕你活着恨我也好。你恨我也好……”


    他泪流满面，伏在桌上，终于酩酊大醉。