番外二

    经常来这家书店，是因为它一楼有一块类似于图书馆阅览室的区域，架子上的书籍杂志可以随意取阅，座椅多且舒适，还提供免费的茶水。我一般白天来，傍晚时分离开，周末则不出现——省得和学生们抢座位。


    也有例外的时候。有几次，我读书入迷至困顿，对落地窗外日光的消失浑然不觉，直到某个学生拖曳椅子的声音把我吵醒，才意识到自己在软椅中睡着了。醒来时身上会多一条毯子。想来，这才是书店最吸引我的地方：和善，随意，用心。


    交还毯子时我会和工作人员聊上几句，一来二去，我和他们就熟了。慢慢地，我知道这家书店是一对高知夫妻的产业，店铺的所有权属于从事心脏外科的先生，经营方面则由作家太太说了算。店在寰州，老板老板娘一家子却生活在上海。因老板就是房东，没有店租压力，所以，在运营上，书店不像商场别的铺子那样，铆足劲追求利润。


    按照书店员工的说法，店里每年的营收刚好持平。事实上——店长低声告诉我——老板夫妇每年还往书店贴钱。


    “这家店其实就是他们的情怀和善心，”提起老板夫妇，店长满脸自豪，“我们老板小时候就住在这边，据说家里本来就有这边的商铺，老小区拆了改建后，他就把这个大铺子买下来了；我们老板娘以前做金融的，还早早就入股了一家淘宝大店，早就财务自由了，他们不差钱。”


    “您看到那边的’暖岛’了吗？”店长边说边指向书店二层的玻璃房，“那其实是心语小屋在这里的咨询室，心语小屋您知道吧？创办人是老板家的老熟人。这个’暖岛’，是专门面向学生的，任何咨询都免费……您发现没有，靠近暖岛的那半侧书架，放的全是教辅书？”


    我点点头，顺着店长的手指，把视线移到挑空的大厅上方，停留在二层原木色围栏后，常常有学生驻留的书架上。


    “一般来说，像我们这样的书店，是不卖教辅书的，”店长说，“老板娘特意在’暖岛’外放教辅书，就是为了照顾学生们的心理。”


    “哦？”


    “也可以说是掩护吧，”店长笑了，“给那些想偷偷寻求心理帮助的学生，一个正正当当走到这里的理由。十几岁的人嘛，自尊强得很，要是被同学发现去了什么正儿八经的心理咨询，那可不得了……”


    “哦……”


    “当然了，也有不少学生是光明正大来暖岛寻求帮助的，”店长又说，“总之，能帮到他们，我们就高兴。”


    “嗯，”望着二层在教辅书前徘徊的那几个学生背影，我若有所思，“现在中学生有心理问题的多吗？”


    “不少，”店长看着我，“曹老先生，您是不是老师啊？”


    “做过教师。”


    “哦，我说您看着文雅……一看就是师德高尚的人。”


    我摆摆手说不是，笑得很是惭愧。回到阅读区，趴在桌上埋头做题的一个个少男少女，让我想起了自己当人民教师的那两个月，发生在当时那所乡下学校的事。


    店长过誉了，我只是个平平常常的普通人-


    有时我会和一些年轻人一样，直接在宽大的台阶上坐下读书，有时，我则在书架间漫无目的地徜徉，就当散步。


    教辅书区域，我也去过，怀着欣慰甚至是感激的心情，轻轻抚过贴在最后一排书架侧边，一个白色箭头上方的“暖岛”二字——诚挚的手写体。


    谁写的？真美好。


    箭头指向的位置是一扇不透明的玻璃门，偶尔虚掩，常常紧闭，紧闭时门上会挂着一块“请勿扰”的牌子。


    这栋商厦的设计，是隔几层就有一间彩色玻璃房，浑圆外墙凸出主墙体，远看就像散落在大厦上的彩色气泡，充满童趣又别致。“暖岛”有着浅蓝色的玻璃外墙，阳光穿透下来，房间内想必是温软又晶亮的。


    暖岛下方就是书店的阅读区。一棵苍劲的古樟在阅读区外的运河边永驻，一天中至少有一半的时间，古樟的树影都打在最靠近落地窗的那几张桌椅上。


    我不像年轻人一样讨厌阳光，最喜欢的位置，就是紧靠落地窗的深灰软沙发。八月是寰州最热的季节，因阳光猛烈，学生不愿靠近落地窗，反其道而行之的我，便在暑期的学生大军中，侥幸占据了这把“专属座椅”。


    八月末的一天，我在落地窗边坐了会儿，被店长轻声喊醒，才意识到自己又睡着了。


    “曹老师，不好意思，”店长怀着歉意笑道，“我们老板突然来电话说待会儿要用阅读区，我们得把这里清扫收拾一下。”


    “没事儿没事儿……”我摆摆手，站起身，注意到阅读区内的学生已走了大半。


    “这么临时真是抱歉，”店长说，“老板平时几乎不出现，这次肯定是有很重要的急事。”


    手中的书还剩三页，本想今天看完的。我问店长，可否在阅读区再留十分钟。她同意了。


    于是我回坐到软椅上，继续翻书。学生走光了，工作人员走进来，飞快地擦拭桌子，摆正椅子。他们出去后，阅读区只剩下我一人，空气瞬间静谧。


    我抓紧看完最后三段，起身，正好与一个走进来的女孩四目相对。她约莫十三四岁，碎发齐肩，对我大大方方地微笑致意。那一刻，我惊了，膝盖一软，差点喊出声。


    女孩径自往前，把手里的细长花瓶摆在了正对我的长条桌中央。一个男孩随后走进，往花瓶内插入一支鲜艳欲滴的红玫瑰。


    “老爸临时空出半天就从上海赶回来了，本来还以为来接我们俩，”男孩望向落地窗外，轻声抱怨，“谁知道他是回来看这棵树？”


    他十六七岁光景，身形修长，面如冠玉，极为帅气。


    女孩笑了：“妈妈说，她第一次看见爸爸，就是今天的日期，在这棵树下。”


    “难怪，”男孩无奈地耸肩摇头，“太腻歪了，受不了……”


    “纪念日第一，顺便接我们俩，”女孩拍了拍男孩的肩以示安慰，“有这样的爸妈，就认了吧，哥。”


    她的脸明艳异常，说是倾国倾城也不为过，和我记忆深处的那个女孩重叠了。几乎一模一样，不是吗？


    但肯定不是同一个人。眼前的这个女孩看着清澈简单，不像多年前的那个女学生，笑得再开朗，眼底仍有散不去的和她年龄不符的哀怨。


    许是因为我的目光令女孩有些不自在，她警惕地转过身，牵了牵男孩的衣袖，两人一块走出了阅读区。


    我把书放回架上，也走了出去。


    我想和店长聊聊，她却一直望向书店大门，心不在焉。几分钟后，门口出现一对男女，她喜悦地奔了过去。


    男女都很出众，踏进来就像小石子掉进了水潭，在书店的员工及人流中激起了小小的涟漪。待他们进入阅读区后，店长归位，我问：“你们老板娘是不是姓乔？叫乔青羽？”


    “是，”店长有些吃惊，“您怎么知道？她很低调，发表作品，从不用自己的照片和真名。”


    “我看到她的样子，及她的女儿，就知道了。”


    说话间我又把视线投向了不远处的男孩女孩——他俩没跟着父母一块儿进去。


    “好神奇，”店长惊叹，“曹老师，莫非她是您的学生？”


    我讳莫如深地笑了笑，看着在书架旁垫脚拿书的女孩，不再言语。乔白羽笑着流泪的遥远模样在头脑中逐渐清晰，太让人心疼了，我失了神。


    时隔多年，她妹妹特意办了这个帮助学生的“暖岛”，应该和她有关吧？-


    乔青羽和她先生走出阅读区时，夕阳已经落下，我仍在书店一楼徘徊。一家四口一起踏上书店二楼，我跟了上去。


    “不好意思，那个……请等一下！”


    回头看到是我，男孩一下子把女孩挡在了身后——许是因为我方才看女孩太多次了吧，他把我当成不怀好意的老头了。男孩的这个举动引起了男人的注意，他一声不吭地往前走了两步，把妻子儿女都挡在身后，看向我的目光里充满了警觉和怀疑。


    我顿时觉得很难堪。


    男人侧后方，乔青羽的眉眼和乔白羽相似，看着我的目光里没有审视，比男人柔和许多。


    对上她的视线，我问是否能跟她说几句话。


    “可以啊。”她很爽快。


    她跟着我走到一侧，男人没跟过来，和子女留在书架边等待，关切的目光时不时瞄向我们。


    “那个……”我一下子不知道怎么开口，“您有个姐姐叫乔白羽，对吧？”


    她吃惊地眨了眨眼：“是。”


    我点点头：“我以前教过她。”


    “您是姐姐的老师？”她声音很轻，边说边捂住了胸口。


    “实习老师，”我笑了笑，“三十多年前，我在里方乡待了两个月，那个时候她刚读初二。”


    “初二……”她重复道，瞳孔有些失焦，像是陷入了沉思。


    “对，我教英语，是她班里的实习班主任。”


    突然间乔青羽恍然大悟地“噢”了一声，张了张嘴，欲言又止，像是被什么话堵住了，不便开口。


    我能猜出她在顾忌什么，主动说：“您家里，是不是还有个哥哥，叫乔劲睿？


    乔青羽缓缓点了下头，神色严肃起来。


    “那个……有件事其实我一直想告诉乔白羽的家人，就是……”


    在乔青羽深邃而凝重的眼眸中，我闭了闭眼，撕开尘封多年的记忆，回到那个暴雨倾盆的午后。


    我第一次看见乔白羽的日子-


    去里方乡做实习教师那年我二十四岁，是一个两次考研失败的落魄师范生。到达里方乡中心学校的那天，空中填满了乌云，随时会下雨。我被分配到初二2班。站在讲台上自我介绍时，我注意到教室中间有个座位空着，便问是不是有同学没来。


    “乔白羽肚子痛，”一个男生笑嘻嘻地回答我，“女生嘛。”


    “女人。”另一个男生指正。不少男同学咯咯笑，教室里充斥着青春期男生的无知和下流。


    我点点头，没再多问，介绍完自己后就回到了宿舍。一般来说，年轻男老师很容易和男学生打成一片，可我对和学生搞好关系没有什么兴趣。一方面我排斥他们的野蛮，另一方面，反正我只待两个月，尽好本分就行，不必费力培养什么师生关系。


    所以，自由活动的第一天下午，别的实习老师都主动积极地留在了各个班级，我却自在地去学校周边闲逛了。


    里方乡中心学校位于两座地势平缓的矮山之间，校门外是狭窄的乡间公路，与公路平行的，是一条清澈见底的小河。我先沿着河朝上游的方向走，拐过一个弯后，看见一段石阶通往学校的后山，就掉头往山上走。爬了大概百来步，又拐弯，一个深绿色的水库蓦然出现在眼前。


    我小小地惊呼了一声——不仅是因为这豁然开朗的风景，还因为水库边有个身穿白裙的倩影。


    虽隔得远，看不清女孩的脸，但我仍能感觉出那女孩美得不像话。一个过于美丽的女孩出现在空寂无人的山里，这场景让我有点毛骨悚然，不敢再向前。不过，就在我打算转身离去时，女孩注意到我的出现，像是被吓到一般，自己先跑开了。


    石阶到水库就终止了，女孩在水库另一侧的山路上蹒跚，明显没怎么爬过山。我反应过来，骂了自己一声胆小，继续朝水库走去。


    “喂！”我朝她喊，“要下雨了！山上路滑危险！”


    女孩停下了，转过身，一手还提着裙子，像是怕裙摆被弄脏似的。


    我走到水库边，她方才站过的位置，看见水边的一块石头上刻有两个名字：乔劲睿，乔白羽。


    名字中间是一颗爱心。


    看来，这女孩很可能失恋了。


    “你就是乔白羽？”我有些不确定地问——因为，这女孩个子高挑，身形曼妙，有种摄人心魄的大美人气质，看着不太像十三四岁的初中生。


    远远地，女孩点了点头。


    “我是新来的老师，你不要怕，”我朝她喊，“山里危险，快回学校吧。”


    她慢慢下山，朝我走了过来，也不看我，只盯着我身侧的那块石头。为减轻她的心理负担，我故作轻松地朝她笑道：“放心啦，老师不会把你的秘密说出去。”


    靠近了，我才看清她的脸虽明艳却稚嫩，明显就是个初中生。


    突然她看向我，莞尔一笑：“谢谢老师。”


    “我姓曹，英语老师，你的实习班主任，”我说，指了指天空，“马上下雨了，跟我回学校吧。”


    她却在石头上坐下了，姿势就像蹲在了地上。


    “曹老师，”她抬头望着我，“乔劲睿是我的哥哥。我喜欢上了自己的哥哥。”


    我听清楚了，心里不可置信，便假装没听清一样夸张地问了句：“啊？”


    远方传来雷声，乔白羽侧过头，望着暗绿色的平静水面，呢喃了四个字：“天理难容。”


    “要下雨了，”我有点着急，“有心事，回学校再慢慢消化。”


    “曹老师，您会把我的秘密说出去吗？”


    “不会。”


    她看起来安心了。几秒后，她站了起来，问我能否先走，她过几分钟就回学校。


    我奇怪地问为什么。


    “你跟我走一起，会被人说的。”


    “老师和学生，不能一起走路？”


    “我是不自爱的肮脏女生。”


    我微微意外，也有点愤怒：“一个人，无论如何不能看轻自己。”


    她沉默了两秒，说：“老师，其实，我是想方便一下，需要您回避……”


    这我就没法了，只好先走一步，踏上石阶，拐下山脊，在看不见她的地方等待。雷声渐近，我看了看手机，五分钟了，她还没来。


    六分钟了，还没出现。


    头顶响起一个惊雷。我突然明白过来，慌了神，掉头，拔腿朝水库跑去。


    雨点砸了下来，视野里全然不见乔白羽的踪影。紧接着，在水库正中，乔白羽的脑袋浮出水面，双手在不断挣扎。


    我大吼一声，飞奔过去跳进水里，拼了命游向她。


    把她拖到岸上几乎耗尽了我的所有力气。乔白羽平躺着，一动不动，胸腔平静，已经没了呼吸。


    想也没想，我开始按压她的胸部，扒开她的嘴，一次次地做人工呼吸。大雨中我大声喊着她的名字。就在我崩溃绝望之际，她的胸腔剧烈地起伏了一下，醒了。


    醒来后她也不看我，就望着天，苍白的嘴角弯起，像在浅笑，眼眶却红红的，令人心碎。我不忍多看，起身把她背下山，背回了学校。


    本以为救了她就解决了问题，谁想回学校后，产生了更多的问题。在父母和校长面前，乔白羽说自己是不小心掉进水里的，恰好被我救起。在众人面前，顾及到她的自尊，我没说出自己的疑虑。


    几天后学生中疯传的我和她之间的“亲密接触”越来越夸张，我便专程找她，质问她为什么要说谎。


    “我没有故意跳下去。”她看着我，面不改色心不跳。


    “想让我帮你保守秘密，”我说，“你就得说真话。”


    “不管我掉下去还是跳下去，”她说，看着我的眼里都是恨，“你都不该救我。”


    “为什么？”


    “我说了我是肮脏的，”她冷冷地说，“老师，您碰了我，您也脏了。”


    荒唐。


    我已经从学生和同事那里听到了关于乔白羽的风言风语。她父母带着弟弟妹妹在顺云，就留下她一人在乡下。据说她初一就去医院打了胎，以胃疼为由，半个学期没上体育课。想到她写下的名字及“哥哥”的称谓，我的额头冒出冷汗。


    “老师愿意帮你，”我告诉她，“如果你哥哥真欺负你的话……”


    “我哥哥没有欺负我，”她断然否决，“曹老师，您应该离我远一点。”


    我坚守着自己对她的承诺，没告诉任何人她写下的名字。我知道这种事说出来对一个山村女孩来说意味着什么——意味着永远摆脱不了的千夫指。


    同时，我总想和她交流交流。中学生自杀不是小事，我感觉自己作为老师，有义务帮助她走出心中阴霾。


    可她总是躲着我。


    找她不成，次数多了，同事看我的眼神有变，好像我被乔白羽迷惑了似的，校长还专门找我谈了话。


    学生中则流传着乔白羽喜欢上我的谣言，原因是班里男生对我不满，她为我说了几句话，说我是好人。


    我从未被人这样议论过，心中烦躁难安。末了，我只好斩断了与她沟通的念头，对这朵带刺的玫瑰从此敬而远之。


    刚被称“老师”就惹上了这不光彩的事，以至于我对自己的能力和未来的教师生涯产生了严重怀疑。两个月实习期一到，我逃离里方乡，并向聘用我的学校提交了辞呈。


    因为我是个怯懦的人，连一个想自杀的被欺凌的女孩都帮不上，担不起“人民教师”这四个字的份量-


    面对乔青羽，我问出了缠绕自己多年的疑问，就是当年乔白羽到底有没有被那个“哥哥”伤害。


    “老师，您知道姐姐后来还是走了吗？”


    “我听说了，”我说，“二十岁的时候，急性阑尾炎，可惜啊。”


    乔青羽愣了愣，缓缓摇了摇头。


    “她用自己选择的方式，离开了。”


    仔细回味着这句话，我明白了。


    “也就说她还是……”


    “对。”乔青羽轻声打断我，“是我堂哥把她毁了。”


    愧疚如山倒下来，我深吸了几口气，半晌才喃喃：“早知道，当初我应该……”


    “您已经救过姐姐了，”乔青羽柔声细语，“况且，她在您面前，并没承认自己跳水库，对不对？”


    “那，”我有些忐忑地问道，“您不相信我说的吗？你要不相信我也没办法了，那只有天上的云知道了。”


    “我相信啊，”她淡淡地笑了笑，“世上没有纯粹的突然。”


    沉默半晌，她又说：“曹老师，谢谢您告诉我这些。”


    “看到暖岛，我很感慨，”我说，“您是有大爱之人。哎，可惜啊，那么美丽的生命……对了，希望没冒犯到您，但我觉得您的女儿，跟乔白羽很像。”


    “是，”乔青羽脸色亮了一些，回头望了望书架边等待她的家人，“我觉得，我女儿是命运对我最大的恩赐。”


    我点头表示认同。


    “她的名字是乔鸢，”顿了顿，乔青羽又说，“鸢，就是鹰的意思。”


    多好的名字。


    她再次谢了我，邀请我以后多来店里，并和我告别，加入了一直等在不远处的家人。


    望着他们离去的背影，尤其是女孩的背影，我心里感慨万千。


    有时，世界就是这么奇妙，不是吗？


    在这家人温暖有力的庇护下，不远处那位像极了乔白羽的女孩，定会长出坚韧的翅膀，拥有自由快乐的灿烂人生。


    【全文完】