第六章 评书流派
3个月前 作者： 连阔如
评门是团柴的
江湖人管说书的这行儿调（diào）侃儿叫“团（tuǎn）柴”的。唱大鼓书的叫“海（hāi）轰儿”，又称为使长家伙的（指长长的弦子而言）。唱竹板书的叫使短家伙的。说评书</a>的也叫使短家伙的，皆是指所用的竹板、醒木而言。
有人曾向敝人说过：说评书的不算生意。其实戏园的江湖艺术是人所共知的。说评书是由唱大鼓书演化来的，因其年代久远啦，评书界的支派流传得更广大了，使短家伙的与使长家伙的渐渐地疏远了。
唱大鼓书的门户在北方几省为“梅、清、胡、赵”四大门，现在北平男女班唱大鼓书的，都是这四门中的；在黄河南与大江南北，则为“孙、财、杨、张”四大门。唱西河调儿与怯口大鼓的都是梅、清、胡、赵四门的；唱犁铧调儿、山东大鼓的，都是孙、财、杨、张四门中的。
最近天桥儿唱女大鼓的坤角，如李雪芳、段大桂、于秀屏，与当年在新世界的谢大玉，都是孙、财、杨、张四门中的。孙家门的赵大支派流传下来的，彼辈皆自称为“孙赵”门里的人，即是孙家门赵姓传下来的支派是也。年前天桥天华园来了一班山东大鼓，领班的系谢大玉之父七十余岁老江湖艺人谢起荣先生。说起谢起荣这个人，凡是江湖艺人差不多都认识他的，他在孙赵门里算是辈数最高的。
平津等地唱大鼓的最早是胡十、霍明亮，最近是刘宝全、白云鹏唱得响了万儿（有了名儿）啦。此外还有唱西河调的名人马三峰。江湖艺人常言唱大鼓最好的，南有何老凤，北有马三峰。
何老凤姓何，按着孙赵门的支派名叫何起凤，因他人格高尚，都不肯呼其名，称他为老凤。何老凤三个字在山东是无人不知，何起凤的名字后来竟无人知道了。谢起荣即是何老凤一辈的（谢起荣由今春从北平携班回归济南），当其在平时，敝人向其讨论山东犁铧大鼓的源流，据谢谈，犁铧调儿是柳敬亭传的。柳敬亭原名逢春，明朝泰州人，本姓曹，年十五岁时，犷悍无赖，因殴伤多人，躲避仇人，流落江湖，休于柳下，善说书。据他自称，学技于云间莫后光（莫后光是柳敬亭的师父，云间人）。以养气、定词、审音、辨物为揣摩，使闻者欢笑，久而忘倦。复入左良玉幕府，左良玉失败后，交游于松江马提督军中，后因未能得志，数返泰州，与本乡赵姓富户甚厚，住其家。当大秋丰收，农工劳顿，所操之事甚微，柳敬亭先生用耕地所用的破犁片两块当作板儿，一手击案，一手敲犁，唱曲颇可动听。农工操作，闻歌忘劳。有人问先生所歌为何调，柳称为“犁铧调儿”。时人皆争而习之，自此“犁铧调儿”泰州无人不会。柳故后，“犁铧调儿”即普遍鲁省了。今有人传“山东大鼓”为“犁铧调儿”，实是谬谈。“犁铧大鼓”原用耕地破犁片为板，今人改为钢板，复书“犁花大鼓”，实是可笑。敝人问谢先生：柳敬亭之犁铧大鼓有何考证？谢答：无书可考，据我们“柳海（hāi）轰儿”的老前辈所传吧。
由谢起荣所谈“犁铧大鼓”的源流是柳敬亭先生传流的。评书南北两支派，也为柳敬亭传流的。敝人所论为江湖艺人学演说书的技能，至于古今著书的施耐庵</a>、罗贯中</a>、曹雪芹</a>，又当别谈。翻书的、讲书的、背书的，更当别论。就以说评书的艺人而谈，他们的源流与所立的门户、传流支派，分为南北两大派。江南的派别暂且不谈，就以北派说评书而论，他们的门户是分为三臣，三臣系何良臣</a>、邓光臣、安良臣。如今北平市讲演说书的艺人，皆为三臣的支派传流下来的。三臣系王鸿兴之徒，王鸿兴系明末清初时艺人。先学的是“柳海轰儿”为业（即唱大鼓书为业），曾往南省献艺，得遇柳敬亭先生，受其指点，艺术大进。遂给柳敬亭叩了瓢儿（江湖艺人管磕头叫叩瓢儿。比如甲乙两个江湖艺人，甲问乙：“你给哪位先生叩瓢呢？”乙说：“给×××叩瓢了。”即是拜×××为师啦。又可以管拜师磕头叫“爬萨”）。王鸿兴自拜柳敬亭之后，正值大清强盛的时代，王鸿兴遂至北平献艺。是时仍用的是长家伙（弦子鼓儿），听其书的多为一班太监们，后为宫中太后所闻，传其入宫。因禁地演唱诸多不便，遂改评讲。就以桌凳各一，醒木一块，去其弦鼓，用评话演说，评书由此俱兴。据评书界老前辈的人所说，说评书的门户系雍正</a>十三年掌仪司立案（登记），有龙票（皇帝出具的用玉玺盖章的凭证）为凭。敝人探讨遗传之龙票何在，据谈在清末光绪年间，为×××给遗失了。一件历史性的物件没有啦，虽无大用，但评书掌仪司立案一事，只当传闻之事，当做谈话材料吧！王鸿兴在北平所收的徒弟，即安良臣、何良臣、邓光臣三人。王鸿兴故去之后，遂由三臣严立门户，定规矩，传徒授艺。直至今日，华北各省县市皆有讲演评书的艺人。评书的艺术是大众化的，近日最为盛行。伟大的艺术实是王鸿兴三臣师徒成就的。
在清朝最盛的时代，说评书都是“拉顺儿”（管拉场子撂地调［diào］侃儿叫拉顺儿），还没评书茶馆</a>呢！北平老人凡五十岁以上的人，都听过拉顺儿的玩艺儿。在那评书的场地，是用几十条大板凳排列好喽，当中设摆一张大桌，上置木质香槽一个，内放鞭杆香一根。预备此物是给“询局”的人们“抿草山钩”（江湖人管听玩艺儿的人们调侃儿叫询局的，抽旱烟调侃儿叫抿草山钩）使用的。又放铁板一块，小钱笸箩一个（在最先是用量米粮的升儿），每逢说完了书打钱使用。说书的艺人到了上场的时候，得注意桌子后头板凳上坐着的人，按他们的规矩，生意人听书是白听不用花钱的，可不能坐他的龙须凳（桌前两条大板凳叫做龙须凳），必须坐在桌后的凳儿上。见了面彼此各道“辛苦”，不用多言，说书的就知道他是生意人了。说书的艺人到了场内，往“乍角（jiǎo）子”上一迫（pǎi）（管凳子调侃儿叫乍角子，坐着叫迫着），掏出手巾放在桌上，撂地预备的扇子顺着搁下，然后掏出所用的醒木。到了开书的时候，说书的艺人必须先说几句引场词儿。说引场的词儿最好是以扇子，或是毛巾，或是醒木说一套词赞为美。就以醒木为赞说，说书的艺人左手执扇，右手拍醒木，说的醒木词是：“一块醒木七下分，上至君王下至臣。君王一块辖文武，文武一块管黎民。圣人一块警儒教，天师一块警鬼神。僧家一块劝佛法，道家一块劝玄门。一块落在江湖手，流落八方劝世人。湖海朋友不供我，如要有艺论家门。”说完这套词儿，然后才能开书。
同行的艺人迈步走进场内，用桌上放的手巾把醒木盖上，扇子横放在手巾上，然后瞧这说书的怎么办。如若说书的人不懂得这些事儿，他就把东西物件，连所有的钱一并拿走，不准说书的再说书了。
凡是江湖艺人，不论是干哪行儿，都得有师傅，没有师傅是没有家门的，到哪里也是吃不开的。就以说评书的艺人说吧，他要是没有家门，没拜过师傅，若是说书挣了钱，必有同行的艺人携他的家伙。携家伙的事儿是：同行的艺人迈步走进场内，用桌上放的手巾把醒木盖上，扇子横放在手巾上，然后瞧这说书的怎么办。如若说书的人不懂得这些事儿，他就把东西物件，连所有的钱一并拿走，不准说书的再说书了。如若愿意干这行儿，得先去拜师傅，然后再出来挣钱。生意人携家伙的事儿，在我国旧制时代之先是常有的事，不算新鲜。到了一入民国时代，因而改变，这种事可就看不见了。如若再有人携家伙，没有门户的人喊来警察和他打官司，携不成人的家伙，反倒法院能判他个诈财的罪名。那么，在当初有携家伙，有门户有师傅的艺人应当说什么呢？在说书的见有人把家伙用手巾盖上，扇子横着压上，说书的艺人就知道这人是来携家伙的，不能翻脸打架，得沉住了气儿，用左手拿起扇子来说：“扇子一把抡枪刺棒，周庄王指点于侠，三臣五亮共一家，万朵桃花一树生下（说至此放下扇子，将毛巾拿起来往左一放），何必左携右搭。孔夫子周游列国，子路沿门教化。柳敬亭舌战群贼，苏季子说合天下。周姬佗传流后世，古今学演教化。”说完末句的时候，得用手拍醒木一下。遂又开书再往下说书，盘道（问对方行里的事和所学的功夫）的江湖就不敢再说什么了。如若说书的艺人为人忠厚老实便罢，倘若为人狡猾一点，说完了这套词儿，再用毛巾把醒木盖上，扇子横在毛巾之上，叫这盘道的生意人给拿开。盘道的按着江湖规矩他另有一套词儿，也是伸左手拿扇子，然后说：“一块醒木为业，扇子一把生涯。江河湖海便为家，万丈波涛不怕。”再拿开毛巾，放在左边，右手拿起醒木说：“醒木能人制造，未嵌野草仙花（评书的醒木定规矩不准使用花木头，也不准在醒木镶什么）。文官武将也凭他，入在三臣门下。”说完拍醒木，必须替说书的先生在场内说下一段书来。帮完了场子，然后再走。比如说书的艺人又将毛巾盖上，扇子横上了，这盘道的若不会说这套词儿呢，按规矩他得包赔说书的一天损失，说书的每天能挣一元，他就得赔一元。在早年，凡是好喜盘道的江湖人，都是阅历很深，久闯江湖，是生意门的规矩必须尽知，才敢去携人呢。如若一瓶子不满，半瓶子晃荡，对于艺人的规矩只有个一知半解，携不成人家，准得折（shé）了鞭（挨了打）的。
说评书的艺人，最好讲究托杵（生意人管向听书的客座要钱调［diào］侃儿叫托杵）的徒弟。早年说评书的收徒弟，做徒弟的跟着师傅在场内听活儿（听活儿即是学书），每到了要钱的时候，徒弟得拿着笸箩，顺着凳子替师傅向听书的人们打钱。自从清末光宣时代，说评书的收徒弟多为“询局”（听书的）的下海。从前听书的人们都是有闲阶级的，凡是有职业的人，哪有长工夫去听评书啊！总是八旗的子弟居多，有钱粮有米，衣食无忧，闲着干什么？消遣解闷听听评书。若是记性好的人，听个几年评书，怎么也能听会了一套两套的，赶上时代改变，旗人的钱粮没有喽，受生计所迫，投个门户，拜个师傅，下海就要挣钱养家。书是早就听会了，何必再虚耗一二年的光阴再跟师傅听活呀！所以到了如今，说书的人们都没有给师傅托过杵（生意人管向听书的客座要钱调［diào］侃儿叫托杵）的。就是有给师傅托过杵的，也没有几位了。每逢谈话之际，这种人都以给师傅托过杵为荣。评书界收徒弟分为两大规矩，一为入门，二为摆支。比如某人愿学说书的行当，经人介绍，给某人磕头认师傅，事先必须讨论好喽，下帖请人，在某饭庄定下几桌席，然后由做师傅的下帖请人，请多少人备多少帖，帖的样式是用个封套儿，外面粘上，写的是“定于某月某日上字某时，为小徒×××拜师入门之期，敬治杯茗，恭请台驾光临，×××率徒×××同拜”，席是“某街某巷某饭庄恭候”。凡请来赴席的人，大多数为本门的师伯师叔师兄弟们，有少数外门的老前辈。到了是日新徒弟拜师入门，一切仪式也有一定规矩。内设神座，设立牌位，正当中是供桌儿一面，设红纸包袱，包袱上写着已故的评书界老前辈的人名，即本门已故的长辈人名儿。由代笔师写门生帖一份，名曰关书。其书上写的是：“尝闻之宣圣曰：自行束修以上，吾未尝无诲焉。由是推之，凡人之伎俩，或文或武或农工或商贾或陶冶，未有不先投师受业而后有成者。虽古之名儒大贤，也上遵此训。今人欲入学校读书求学者，也先具志愿书，贽敬修金，行礼敬师。非有他求，实本于古也。况行游艺</a>，素手求财，更当投师访友，纳贽立书为证。今有×××，系某省人，年××岁，经人介绍，情愿投在×××先生门下为徒，学演评词为业，以谋衣食。今于×××年××月××日，×××在祖师驾前焚香叩禀。自入门后，倘有负心，无所为凭，特立关书（门生帖），永远存照。具书弟子×××，师傅赐名×××，介绍人×××，立书人×××。”当将此关书写完之后，介绍人与保师都得书押，然后再由其师与本门人，与同道人，共同讨论给徒弟应起什么名字。按着三臣、五亮、五茂、十八魁的支派下辈数，将名字起好，填写关书之上，徒弟画了押。这个关书的手续才算完全。到了焚香行礼之时，先公推一位年高居长者办理，然后全体人一一行礼，礼毕之后，再行新徒弟递门生帖（门生帖即所写之关书）的礼儿。是时为师者先坐下，徒弟跪于师傅面前，以头顶门生帖，听其师训话完毕，双手举着门生帖，呈递其师之手，自此关书（门生帖）就永久收存了。徒弟叩头行礼之后，同道的本门人彼此贺喜，贺喜也行叩拜礼，按辈数大小分前后之序磕头。其新入门之徒，不论叔伯师兄俱皆叩头，行拜师入门之礼至为隆重。入席聚餐后，各自散去。经过这番手续之后，新入道的徒弟，在评书界算有其人了。在北平，瓦、木匠、厨、茶房也有收徒弟入行写字的事儿。徒弟将艺学成了，必须先谢师，然后才能挣工钱做活。评书界管谢师叫做“入摆知”。摆知与拜师不同，拜师有一两桌酒席便可，摆知多者二三十桌，少者十数桌。评书界摆知无年数的限制。工商业大多数是三年零一节的，学徒的学到了年份，不谢师不能挣钱，不谢师不能离开师傅单独做事的。就以“扫苗”（剃头的理发匠调［diào］侃儿叫扫苗）的行儿说吧，在清朝的时代，学满了徒，不谢师是不许担着剃头挑子出去的。如果愣担着剃头挑子去串街，同行人就能拦住了盘道（问对方行里的事和所学的功夫），盘短了愣把挑子给留下，不准他吃那行饭。当徒弟谢师之日，做师傅的算全始全终教成了个徒弟，自己也有名有利。是日为师者必须当着同行人将本行的规矩、行话暗语传给徒弟，为徒的懂得了行中规矩，盘道问答话语，再挑起剃头的挑子出去串街做活，没有人盘道便罢，有人盘道的时候，心里有货就有恃无恐了。扫苗的人们，非到了徒弟谢师的日子才能传授徒弟问答调侃儿。评书界的规矩是一样的，不谢师不准传徒弟调侃儿，谢了师之后才能懂得本行问答言语的。前谈评书界携家伙（盘问门户）的问答词儿，也是谢师的日子受师傅指教的。在北平评书研究社时，有位说《盗马金枪》的先生叫马风云，他最恨评书的老前辈出去携人的家伙。他的思想是正大的，管他有师傅没师傅，管他有门户没门户，谁挣钱谁吃饭，何必为寻事？有些新入行的徒弟，因为不懂得有人携家伙时应当如何对答，向马讨教，马好诙谐，教给新徒弟钻钢（江湖人管骂调侃儿叫钻钢）携家伙的，然其为人也善恶剧者。
江湖艺人常说：“唱戏的要想叫座儿，得有好轴儿；说书的要想叫座儿，得有好扣儿。”
评书界的侃语管《施公案</a>》这部书叫“丑官儿”，丑官是指施公而言，传其人有残疾叫“十不全”，以施公是残废人的讹言调侃儿叫“丑官儿”。管《隋唐传》调（diào）侃儿叫“黄脸儿”，《隋唐传》是以秦叔宝作书胆（书中的主要人物称为书胆），因秦琼长得黄面皮，故称是书为黄脸儿。管《包公案</a>》调侃儿叫“大黑脸儿”，面黑而言。管《小五义</a>》调侃儿叫“小黑脸儿”，其中的意义与“大黑脸儿”大同小异。管《于公案</a>》调侃儿叫“浑（hún）水子”，是指于公而言，鱼是浑（hún）水东西，于与鱼音同字异也。《三国志</a>》调侃儿叫“汪册（chǎi）子”，盖因江湖人管三字之数调侃儿为“汪”是也。管《精忠传》调侃儿叫“丘山”，《精忠传》以岳飞</a>作书胆，将岳字拆开了说为“丘山”，其意最为显明。管《西游记</a>》调侃儿叫“钻天儿”，其意是以孙行者是个猴儿，一个斤斗十万八千里，借孙猴而言，称其书为“钻天儿”。其余的，如《明英烈》叫“明册（chǎi）子”，《东西汉》叫“汉册（chǎi）子”，《三侠剑</a>》叫“黄杨儿”，《彭公案</a>》叫“彭册（chǎi）子”。《济公</a>传》叫“串花”，其中意义是以济公穿的僧衣褴褛不堪和花儿乞丐似的，以济公为书胆，叫做“串花”。唱戏的票友儿叫“清客串”，唱花脸的改唱《蜡庙》张桂兰叫做“反串”，济公故意穿破烂衣服，褴褛不堪，是为反串花子一样，说他是“串花”其意浅而显明也。管开书馆的主人调（diào）侃儿叫“粘箔（nián bo）”，管茶馆伙计调侃儿叫“提搂把（bǎ）子”，听书的人们格外多给书钱调侃儿叫“疙瘩（gē da）杵儿”。若有听书的人指正说书的艺人，将某回书说错了，调侃儿叫做询局（听书的）的“摘毛儿”。评书界的人常说戏听的是“大轴儿”，书听的是“扣儿”。要想多挣钱，书里的“扣儿”得引出“大柁子”（最大的扣儿）来。什么叫“书扣儿”呢？譬如说书的人说的是“黄脸儿”（《隋唐》）吧，说秦叔宝跟随靠山王杨林由山东起身来到长安城，杨林接到山东济南节度使唐璧的一件紧急公文，说有三十六友大反济南府劫牢反狱，劫出劫皇杠的程咬金、尤俊达，火烧了历城县的县衙，三十六友的盟单上有秦琼的名字，唐璧请杨林将秦琼拿住，叫秦叔宝招供三十六友的下落，以便肃清响马。说书的艺人说到此处，听书的人们都替秦琼担心，怕秦琼有了危险，无论有多少要紧事就豁出去耽误喽不去办啦，专听这段杨林追赶秦叔宝的扣子。说书的用扣子将书座扣住了，如同使拴马桩（用话把人扣住）一样，再不慌不忙说秦叔宝三挡杨林。他说完了这个扣子，听书人的大把儿钱也被他挣足了，他说书的人也就“驳了口”（他们说评书的管散了书不说了调侃儿叫驳了口）啦。临驳了口儿的时候，还说明天接演“魏文通追拿秦叔宝，三十六友九战魏文通”，这两句是叫听书的人们知道，明天好再来接着听“九战魏文通”的扣子。一天使一个扣子，说个三五天，便说到最热闹的节目“瓦岗山”了。管六次攻打瓦岗山十数天说不完的大扣子，又调侃儿叫“大柁子”。不论哪部书也有好扣子、大柁子。例如《施公案》的“五女大灰场，捉拿一枝兰”，“七贞捉拿大莲花”；《济公传》的“八魔炼济颠</a>”；《彭公案》的“画春园”、“牧羊阵”；《精忠传》的“牛头山”。说书的若想挣大钱，必须有“把（bǎ）钢”（管有拿手的，有把握能挣钱的能耐调侃儿叫把钢）的活儿。说得拢不住座儿，每遇要钱的时候净走座儿，调（diào）侃儿叫“起棚儿”。说书的人若是没学好喽就上馆子愣说书，一定把书说得不精彩，不火炽，调侃儿说他“蹚水儿”呢！又有没品行的说书的，知道某人说的××书最好，去偷着听书，调侃儿叫“荣（荣即是偷的意思）人家的活儿”。说书的艺人如若有条好嗓子，调侃儿说他“夯（hāng）头子正”。说书的人如若口白好，调侃儿叫他“碟子正”。说书的人口白不清，调侃儿叫“碟子不正”。如若说书的闹嗓子，调侃儿叫“夯头子鼓啦”。说书的人长得五官端正，器宇轩昂，调侃儿说他“人式压点（yā diǎn）”（震得住人为压点）。如若长得相貌不好，言不压众，貌不惊人，调侃儿说他“人式不正”，或说“人式太念”。如若说书的不认字，叫“不钻朵儿”。或是没有学问，调侃儿说他“朵上不清”。认识字的叫“钻朵儿”。说书的挣钱挣大发了，调侃儿叫“团（tuǎn）柴（说书）的火喽”。说书的艺人不挣钱混穷了，调侃儿说“团柴水拢啦”。说书说得能有叫座的魔力，调侃儿叫“响了万儿（有了名儿）啦”。说书的艺人要向书座套交情，多拉拢书座，调侃儿叫使“贴身靠儿”。说书的艺人设法骗听书的座儿钱，使人能够忍受，调侃儿说他“挖（wǎ）点”。说书的艺人如是北平人，口白清楚，外省人说书怯口，调侃儿叫他“浑（hún）碟子”。说书的会武艺，或是懂得武术，调侃儿叫“钻习尖挂子”（受过训练的练把式卖艺的人）。说书人说书的时候，常把书中人名说错，调侃儿叫爱“滚钢儿”。说书的人在场上批评同业的书说得不好，调侃儿叫“刨活”。书馆的伙计如若在打书钱的时候往身上藏钱，调侃儿叫他“捂（wū）杵”。说书的艺人净诓骗同业人的钱，调侃儿说他“抠鼻挖（wǎ）相”。说书的艺人不会说扣子，拢不住座儿，把扣子说散啦，调侃儿叫“开了闸啦”。说书的艺人在场上能将书中事儿说得意义最浅，使听的人们容易懂得，听得明白，调侃儿叫“开门见山”，又叫“皮儿薄”。书说得使人不懂，听着发闷，调侃儿叫“皮儿厚啦”。说书的艺人名誉正叫“万儿正”，名誉不正叫做“万儿念”。说书的艺人心术不好叫“攒（cuán）子不正”，心术好叫“攒儿正”，胆量小叫“攒儿稀”。管整本大套书叫“万子活”。说完了一部书又换别的书了叫“拧万儿啦”。书越说越长没结没完的叫“万子海（hāi）啦”，书说得要完了叫“万儿念了”。将学一部新书</a>叫“蹚万儿”。管说短期的三五日有拿手能拢座儿的书叫“吧哒棍”，管说小小的段儿叫“片子活”，自己编段书叫“攥弄（zuàn nong）万子”。
庚子年前说书的人们都是上明地（不是屋子的演出场所）撂场子，在东四牌楼、西单牌楼、安定门内、阜成门内等处，靠着甬路边儿支棚帐摆凳子说书，只有十分之一的艺人上馆子。庚子年断大烟之时，评书茶馆才畅兴一时，直到了民初袁项城（袁世凯</a>）秉政，极为发达。开书馆的主人若邀说书的先生，不能随便滥邀，必须求一个说书的主持该馆邀请角（jué）儿之事，评书的同人管专司邀角儿的人称为“请事家”。每逢有开书馆的初创设立评书，必须由请事家先找一位说书的破台，称该书馆头一个登台说书的先生叫做“开荒”。破台之法，台上先设神桌，桌上供周庄王、文昌帝君、柳敬亭的牌位，是日由说书的先生及开书馆的主人行完叩拜之礼，说书的如同念喜歌儿似的，还有一套吉利赞儿，将赞儿念完了，撤去桌位，将祖师牌位送焚了，然后由开书馆的主人用红封套一个，内装洋十元至五元，最少也得一两元，用糨糊封好，放于书桌之上，敬送先生，名为“台封”。当日所挣的书钱并不下账，评书界的行规是三七下账，比如挣洋一元，说书的要七毛，开书馆的主人分三毛，钱数多少依此类推。凡书馆更换说书的先生时，头天书钱与末天的钱，书馆不下账，都是说书人的，名为头尾不下账。破台的日期与此相同。可是评书界的人们，凡是有叫座魔力的头二路角儿，向来不给新书馆破台开荒，避讳此事，如若请他们开荒，无论是亲是友，伤了交情都可以，绝不为书馆开荒的。如若问他们为什么怕给书馆开荒呢？答以开荒破台的人必将不利。知识幼稚如此，实是可笑。那么开荒破台的说书先生又哪里去邀呢？在评书界说书不挣钱的三四路角儿，每日昼夜奔驰不得温饱者，专给新书馆破台开荒，所贪图的不过数元之台封儿。评书界的规矩，每一说书的艺员，在书馆内只许说两个月书，名为“一转（zhuǎn）儿”。故评书馆的艺员，都是两个月一换转儿。北平的评书馆子，在内城的都是白天搁书，灯晚卖清茶。前三门外的书馆子，都是白天卖清茶，灯晚搁书。内外城的书馆黑白天都搁书的，只有宣外大街路西如云轩、宣内森瑞轩、磁器口红桥之天有轩。至于天桥福海居（俗称王八茶馆，其故去之旧主人姓王行</a>八，天桥野茶馆是他最早创立的。当其在日营业极为茂盛，今老王已故，其营业一落千丈，非昔日可比了），虽是灯晚白天都有书，仍以白天上座儿甚多，灯晚上座儿寥寥而已。
按评书界的规矩，开书馆的主人每年须请支（请客）一次，所请的说书先生一般都是到这个书馆说书的演员，其中尚有非其演员者，也不过是作陪吃嘴而已。请支之先由书馆主人备请帖若干份，交该馆之请事家（评书的同人管专司邀角儿的人称为请事家），由请事家向帖上填写人名，也由其送帖往邀，请支的日期系书馆主人在某饭庄预定酒席一桌或两三桌，至期接到请帖之人皆来赴宴。弄书馆的主人花钱请支，其欲望是愿请事家邀的角（jué）儿都是头路角儿，如若请的都是头路角儿，该书馆一年之营业，六转儿的演员均能叫座，必获重利也。至于请来的说书艺员是不是头二路角，那就看请事家邀角儿的能力如何了。近年以来，评书界名角如群福庆、潘诚立、双厚坪、王致廉、徐坪钰、汪正江、袁傑（北京评书艺人用“傑”字，天津同辈评书艺人则用“杰”字，如常杰淼</a>、张杰鑫</a>）亭、田岚云、李傑芳、金傑华、董云坡等故去之后，评书界的人才缺乏，后起无人，所有能叫座的艺员只有十二三个人，各饭庄也不见书馆定席请支了。评书界诸公若不设法培养人才，恐此十二三人也难久持的。不知评书界的人们以为然否？
评书界请支之源流
喝茶愈喝口味愈高，买茶叶的钱数也渐渐增加；听戏愈听戏瘾愈大，愈听好戏，戏价愈贵。惟有听评书是不论好歹都是一样花钱，无分贵贱。说评书的艺人挣钱多少，是由上座多少而论。说好书的艺人多叫书座，收入便多；艺业平庸的，没有叫座的魔力，每逢开书的时候，座客稀少，收入也多不了啊。故开书茶馆的主人都争着请有叫座能力的演员。凡是能叫座的说书的艺人，都争着约请，有一人为数家所约的。据我调查得来，每一个评书演员在一个书馆只说两个月，名为“一转（zhuǎn）儿”。有一种书馆只能白天搁书，按着两个月一转（zhuǎn）儿计算，应请六个演员演说六转儿，才能够一年的全年转儿，开书馆的主人按着规矩每年应请六个演员，在未曾请人之先，得找请事家（即代邀角［jué］儿的），由请事家替开书馆人下帖请六个评书演员，在饭庄定酒席一桌，定日聚餐，名为“请支”。请的演员角色优劣，须视请事家邀角儿能力如何。如若六个演员俱有叫座魔力，开书馆的主人都有一个请事家为他奔走，四出约角儿。有些个地势好的书馆，请事家都巴结书馆的主人为其邀角儿。有些个书馆地势不好，评书演员都不愿进他的馆子，书馆主人便巴结请事家为其邀角儿。评书界的请事家与开书馆的主人也是店大欺客，客大欺店。据评书界中的老人所言，在早年北平这个地方，说评书的演员都是上明地（即是街头、庙会、拉场子、露天讲演），并没有书茶馆，至清末同治年间，书茶馆才发芽儿。开书馆的主人请支，系光绪年间所兴的，首倡此举的是宣外大街路西胜友轩（今该馆已更名，另换主人也不搁书了），主人刘某是开书馆请支的第一人。据评书界人所谈，他请的演员是潘诚立《精忠》、陈士和《聊斋》、袁傑亭《施公案》、王傑魁《包公案》、金傑华《小五义》、群福庆《于公案》、阎伯涛《清烈传》，在那时候这些演员还是二等角儿。头路角儿是双厚坪、田岚云、王致廉、胡连城等，这头路角儿皆在如云轩演讲，如云轩在菜市口北路西，胜友轩在宣外大街路西，两个书馆相隔不到百步。南头书馆以头路角儿号召书座，北边书馆以二路角儿后起之秀号召书座，与如云轩打擂台，每日均上满座儿，胜友如云，满棚满座，盛极一时。自从胜友轩的主人刘某提倡请支之后，各书馆主人也都纷纷请支。北平的书馆请支，在春秋</a>两季为多，大教的饭庄天寿堂、同兴堂，清真教的饭庄、饭馆元兴堂、两益轩，每年都做些请支的酒席。自从近二三年来，社会的经济状况不好，书馆的主人请支的事儿也是寥寥了。
团柴的规矩
说评书的这行儿调（diào）侃儿叫“团（tuǎn）柴”的，又叫“使短家伙”的。虽然是艺人，他们的规矩很大。就以他们在场上说吧，无论谁来了也不能行礼，也不能答言；如若行礼答言，也有一定的时间。设若有人在台上和人答言与人行礼，那就算坏了规矩。当初我在少年的时候，在后门听王致廉的《包公案》。有一次他在台上说：“我们这行儿对于亲朋是不应酬的。有些人常怪我在台上不理人，其时我们这行儿不能理人。譬如今儿我正说《隋唐传》，裴元庆由外边走进中军帐，他父亲裴仁基说：‘儿呀，你来了。’可巧由外边进来一个熟人，我在台上向他说‘你来了’，这人能给我一茶壶。他急了就许问我：咱们不玩笑，怎么我进门你就叫我‘儿呀，你来了’？譬如，我说书的说裴元庆正在帐中坐着，他父亲裴仁基从外边进来，裴元庆说：‘爹爹你来了。’可巧在这时候进来一位书座，我冲书座说‘你来了’，这位便宜了。旁边还有说便宜的说：‘说书的爹也来听书啊？’所以我们这行人若在台上说书，有熟人进来，我若不理谁，可别怪我不理人，我们这行就是这样规矩。”
当初我老云在交道口马路旁边听书，正听李致清的《封神榜》，他师傅程德印从场子前边走过来，李致清要给他师傅请安，程德印说：“掌着买卖不拿腿。”他就不行礼了。后来我向李先生问什么叫“掌着买卖不拿腿”？李先生说：“我们这行人如若正在场内说着书，见了亲朋不能行礼，和戏台上一样。如若正唱《恶虎村》，去黄天霸的那个角冲台底下熟人请个安，那成吗？我们也是一样。我们的行话管说着书叫掌买卖，管别请安施礼叫不拿腿儿。”我听了这个解释，才知道他们这行规矩。
有一次老云在天津三不管（天津市南市的一个露天市场）听评书，听的是张杰鑫的徒弟马轸元说《三侠剑》，他是由营口刚回到天津，还没见他师傅哪。可巧张杰鑫从他场子外边路过，他出了场给他师傅磕个头。张杰鑫说：“掌着买卖不爬萨。”后来我问马先生什么叫不爬萨？他说：“我们这行儿，管别磕头调（diào）侃儿叫不爬萨。”
有一次我在三不管听刘庆和的大鼓书，他师傅牛德兴来了，他正说书哪，要给牛德兴磕头，牛德兴说：“使着买卖，不用叩瓢（磕头拜师）。”我没问他也猜透了：使着买卖是说着书哪，别磕头就是不叩瓢。
有一次我老云走在花市，遇见一个新上跳板（刚入这一行）说书的，我问他在这里干什么？他说：“跟活儿哪。”对于这句行话，我不大明白。我问他什么叫跟活儿？跟活儿是怎么回事？他说：“我们说书的这行，如若徒弟去听师傅说书，不能像书座儿听书解闷。我们要听师傅的书，行话叫跟活儿。跟活儿还有规矩，不准去晚了。譬如三点钟开书，两点钟就得到，走在师傅前头为是。如若坐在凳上等师傅，师傅来了徒弟还得站起来。沏上茶给师傅斟一碗，然后才能自己喝哪。如若要走，也得等着散了书，随着师傅一同走。如若不等散书走，那便是坏了规矩。”
有一次我老云碰见了连阔如，我问他来干什么？他说：“替买卖。”我问什么叫替买卖？他说：“今天是刘继业他父亲寿日。他在琳泉居说灯晚，今天他在家应酬亲友来不了。叫我替他说一天，行话叫替买卖。”我说：“我也没事，同你去听听书。”我记得他那天晚上说的是《卞和三进宝》，楚相昭阳丢和氏璧，怒打张仪，又串到蔺相如完璧归赵，将相和。他说到十一点多散书，挣了几十吊钱，他没拿着，向茶馆掌柜的说：“你把杵头儿给挂起来吧。”那掌柜的就把钱端了走。我问他这是怎么回事？连阔如说：“我们说书这行，如若替谁说几天，挣了钱不能拿走，按着规矩存在柜上，这钱还是人家本人的。说行话叫把杵头儿挂起来。”我问他，替说书，不把钱留下，说完了带起来的有没有？他说：“有倒是有，那不过是师傅替徒弟说一天，说完了把钱全带走。除了师傅外，别人是不行的。”我听他们所说，才知道江湖艺人是有义气。
天桥的评书场子
在清室时代北平没有评书茶馆，说评书的都在马路边上拉场子露天讲演。西单牌楼、东单牌楼、东四、西四、后门外、交道口，都是评书场子。自从庚子年后禁烟，北平的评书馆子才渐渐兴旺，到民国二十年，说评书的艺人都上馆子了，露天场儿是见不着的。到如今，评书艺人在露天场儿说书真有不会说的了，天桥的评书，始终也没兴旺起来。
在早年，天桥说评书的有个尚××，只说《黄杨传》，书中的意思是以黄三太镖打猛虎，杨香武盗九龙杯为叫座儿的段子。据评书界的人说，那位先生是外江派，不是北平评书界支派中的人物，他的书说不了两个月，几天就完，说完了从头再说，专有些人爱听，但没有大转（挣大钱）。
北京宣武说唱团评书演员合影，后排从左到右分别是：刘鹤云、高豫祝、傅阔增、连阔如、徐雯珍（说唱团负责人），前排蹲者是陈荫荣。（照片由徐雯珍提供）
自从民国二十年，评书界的连阔如、陈荣启、苗阔泉，在天桥撂明地（露天）演说评书，能占个场子叫满堂座儿，才算兴开了这宗玩艺儿。郭品尧、高阔轩、高豫祝、丁豫良等接连不断地上地（做生意），评书才能在天桥久占。可是夏天最美，天棚底下听评书，来壶酽（yàn）茶，又解闷又凉爽，却是有趣儿。过了夏天可就差多了。
天桥茶馆各有不同
天桥评书茶馆，只有福海居（即王八茶馆）一家，在该书馆最发达前为清茶馆，提笼架鸟的闲散阶级人物都到那儿喝清茶去。后为评书馆，不卖清茶，所上的茶座儿都是好听评书的。
北平这个地方，评书茶馆共有七八十家，王八茶馆屋内宽阔，能坐三百多书座，为书馆之冠。说书的先生们挣钱最多也数该馆笫一。白天上座最多，灯晚座客稀少，不及白天的三分之一。评书界演员有叫座魔力的在该馆讲演，能上满堂座儿，能力稍差者就无人去听。在王八茶馆说书虽能挣钱，也要艺术高超，第一路角色才能上得住一转（zhuǎn）儿（每两个月为一转儿，过期改换新角），第三四路角色皆畏而不往。第二路角色也时常有磕出去做不到一转（zhuǎn）儿的（凡是说书的演员到某书馆说书，如不上座，演员辞了馆另寻他处时，同业人讥诮他在某书馆磕出去了。磕出去为评书界最耻辱的事儿）。
在清末时，该馆能叫座的说书演员为王致廉、王傑魁、田岚云、杨云清、张智兰、群福庆、张诚斌。自民国以来，在该馆能叫座的说书演员为陈士和、潘诚立、张少兰、袁傑亭、袁傑英、金傑丽、品正三、刘继业、阎伯涛。最近评书界老人物相继去世，后起无人，人才缺乏，在该书馆能挣钱能叫座的只有品正三、刘继业、阎伯涛、刘继云数人。王傑魁、袁傑英为评书最有声望的角色，也因该馆生意难做辞了转儿，另搭别的书馆了。陈士和、金傑丽去津未返，张少兰改行行医。该书馆每年只用六个演员即可表演全年，至今评书界演员尚有百数余，欲邀六个相当角儿都感觉困难，评书界人才缺乏为百年来所未有，望该界同仁设法培养人才方好，倘不设法维持，评书界的事业就要破产了，不知说书的先生们以为然否？
今年该书馆的角色大有更动，除正、二月，仍为刘继业说《精忠传》，三、四月袁傑英辞去另换蒋坪芳说《水浒》，五、六月连阔如辞去另换张荣久说《施公案》，七、八月仍为品正三说《隋唐》，九、十月阎伯涛说《清烈传》，冬、腊月刘继业说《济公传》外，因评书转（zhuǎn）儿（每一个评书演员在一个书馆只说两个月，名为一转儿）仍然沿用旧历，闰三月又邀王傑魁说《包公案》。按王傑魁在该馆献艺有三十余年，可保能叫座儿，至于蒋坪芳、张荣久等演时能否上座，实难预料也。
劈柴陈茶馆主人姓陈，因售劈柴得名。该馆在天桥西沟沿路北，六楼八底，底下的茶座儿大多数是附近手艺工匠、摊贩商人。楼上则分两路的，每日早晨有十数人在那里喝茶、研究活儿。许荣田、陈荣启、马阔山、曹阔江、马荫良等是天天准去的。这里算是个清茶馆，如若有人邀说评书的，到那里去邀，是绝不能空的，即是团柴的牙淋窑儿（团柴是说评书的，牙淋窑儿是茶馆）。
六合楼茶馆在魁华舞台北边，四楼四底，虽是个清茶馆，白天卖清茶，夜里是店，瓦木匠、拉车的老哥们盘踞之所。清茶馆儿地势宽阔，楼上楼下，设备完善，讲卫生，真清雅。买卖发达的第一为西华轩，俗称红楼茶馆；第二为同乐轩，在红楼茶馆以东，俗称三起大楼。野茶馆真凉爽的为长美轩，在电站总站以西，每逢夏季，天天高朋满座，其余的野茶馆则无定所，年年改变，营业如何也没一定的。小小茶园、天桂茶园、小桃园、万盛轩，都是蹦蹦儿棚子，又叫奉天落子，半班戏，所唱玩艺儿，生、旦、净、末、丑等等的角色都有，我老云听过些回，他那戏里始终也没唱出个皇帝、元帅，美其名叫评戏，称为半班戏倒是名副其实的。
如意轩、二友轩、三友轩都是落子馆，一班不得时的鼓姬全在那里演唱，询局的先生们如好耳目海（hāi）轰儿（听玩艺儿的人江湖调［diào］侃儿叫询局的，管听大鼓调侃儿叫耳目海轰儿），可以去耳目吧。爽心园、春华园、天华园又都是唱坠子的、唱山东大鼓的杂耍（是杂耍曲艺形式的综合叫法）馆子了。
三不管的评书场儿
天津说评书的都是由北平传出去的支派，门户最盛为英致长（北平创说《善恶图》程德印的弟子）、王致久、福坪安、周坪镇、张诚润等，哪个支派也传出数十人去。我老云在北平是常听评书，到了天津也是一样，有了工夫就听评书。随听玩艺儿消遣解闷，也能得着一种社会调查的材料。
天津、北平虽然相离不到三百里路程，风俗习惯却大不相同。就以评书界说吧，北平的说书艺人是两个月一换地方，管在一处说两个月的书叫“一转（zhuǎn）儿”，每逢正月、三月、五月、七月、九月、冬月为评书换转儿之期，大家才能更换馆子；天津的各书馆是三个月为一转儿，每逢节关才能更换说书的。北平的说书艺人一部书要说两个月，每天是说三个多钟头；天津的说书艺人一部书要说三个月，每天是说两个钟头。北平的书资是几回一要钱；天津是每天要一次钱。北平听一天书须三十多枚；天津听一天书三大枚。北平的书馆，每天散书之后和说书艺人三七下账，挣一元，书馆分三角；天津是说书的挣多少钱不下账，不论挣多少，都是说书的，书馆分文不要。那么开书馆的主人指着什么赚钱哪？说是指着说评书的艺人有叫座儿的魔力，给他多叫书座儿，来一书座儿，听书花三大枚，茶资也是三大枚，他的利益是多进茶资。北平的说书艺人虽有叫座儿的魔力，约定了哪月说书，哪月登台，也不能使茶馆分文，只有在饭庄备桌席请说书的艺人吃喝而已。天津开个书馆可就不同了，没本领的说书艺人不能叫座儿；有叫座儿魔力的说书艺人得使押账，书馆主人得无利无息叫说书的艺人先白使一二百元，三四百元。可是，没上台先使钱，下台就还。天津的书馆与说书的情形是这样的，可是说书的艺人都不能指着书馆挣钱。北平的书馆若上五六十个书座儿，说书的艺人就能挣两元钱；天津的书馆上一百个书座儿，说书的艺人才挣六百枚，合一元有余。这样比较还是北平的书馆容易挣钱。天津说书的艺人上书馆有两种用意：一是上书馆白使几百元，二是借壮声势。要是想挣钱，白天、灯晚得分开了，或是白天上书场说书，夜内上馆子。要想天天挣钱，可得指着书场，那书场上的书座儿最多，说一回书要一回钱，要听一天书得花二三十枚，若上百数多座儿，就能挣三两元钱。书场与书馆比较，还是书场挣钱。
因为挣钱的关系，天津说书艺人都愿上书场，书场儿约个好角色，受说书艺人限制，也是得白使数十元，一切的设备都听说书的艺人指挥。如若说书的艺人没有叫座儿魔力，不惟不能白使钱，还得受书场主人压住，限制每天至少得给他挣多少钱。社会里的事，店大欺客，客大欺店，艺人与书场主人也是如此呀。
评书门之群福庆
说评书是分袍带、短打，短打就是公案书。说公案书最有万儿（名儿）的人就得数群福庆，其次就是袁傑英。群福庆他本姓吴，字叫光甫，排行在二。他的大哥是因为自幼失迷，始终没有踪影，他兄弟是在后门外天汇大院开设“开明轩”茶馆。群福庆在幼年时候在某斋学徒，学饽饽铺红炉（烤点心）上的手艺。他的手艺学得很不错，因为他性情最好听评书，每到晚上铺子里上了门后，大家全都睡觉去了，惟独他是耗夜油子，等人睡着觉，溜瞅瞅（偷偷）地跳墙出去，直匆匆地就奔到书馆去听书。天天儿如是，可惜他那八年多的手艺，因为好听书就给耽误了。日久天长，没有不透风的篱笆，因听书把事都误啦，所以被人家给辞了。他心里一赌气儿，干什么不能吃饭哪？于是他就给白敬亭磕了头，拜为师傅，从这儿他就说起评书来。按：白敬亭本是“文”字的支派，名叫白文亮，跟双文兴（双厚坪）、海文泉是师兄弟。白敬亭说短打书，以说《施公案》为最拿手，时常往清室各王公府里说家档子（堂会）。因为他是瓦匠手艺出身，每逢说到灶王爷杜克雄耍大铁锹的时候，最为出色，别人是比不了的。他师兄弟三人，眼下就剩海文泉了，他说《济公传》、《永庆升平》为最好。群福庆拜白敬亭为师，按着支派赐他的名字叫福庆，他姓吴，理应该叫吴福庆，因为他迷信心重，吴无两个字是音同字异，吴福庆认为不大吉祥，忌讳这个无字，所以就改名叫“群福庆”。他从前在天桥各场拉顺儿（即是撂地拉场儿），很有叫座的魔力，因为他的夯（hāng）头好（就是好嗓子），喷口字正，能够把那英雄的肝胆气概表现出来。我国人民对于侠义英雄素常都抱崇拜主义，所以群福庆是“挑（tiǎo）帘红”，出门就“转”（zhuàn）（出门就火，能挣钱），也是因这缘故成的名。他的“丑官儿”（丑官儿是侃语，就是《施公案》）说得很不错。有个袁傑亭，系评书界名人王致廉的门婿，也说《施公案》。袁傑亭说《施公案》一些的言谈动作，较比群福庆还有好的地方，可以说是有过之无不及，因这缘故，群福庆很受他的影响，后来便又学“浑（hún）水子”（浑水子是侃语，就是《于公案》）。按：《于公案》这书，是评书界名人牛瑞泉所编纂的。那里面的结构跟穿插都很精奇，能够引人入胜。可惜牛先生在北平是时运不济，未能得志，又不肯把这心血编纂的《于公案》抛弃，就将此书传给了刘竹桥，后来刘竹桥又把这书传授于群福庆。
群福庆从把《于公案》学会之后，每逢要与袁傑亭对垒的时候，就演《于公案》，不说《施公案》，以表示谦让之意。无奈他学的这《于公案》不够说一转（zhuǎn）儿的（即是不够说两个月）。他曾从马风云学过《盗马金枪传》，马风云人品很清秀，说《明英烈》最好，可是不变口，不比刀枪架，所以叫做文口《明英烈》。群福庆每逢说《于公案》到了末尾，还亏个十天半月的日期，他使用《盗马金枪》补续着说。后来把《于公案》说开了，能够说六十天啦，就把《盗马金枪》扔下了。现在这《盗马金枪》就没人说啦，简直就要失传了，未免是很可惜的呀！
群福庆为人很机警，对任何事很有见解，在艺人中极讲义气，可称为识时务之人。没几年的光景，袁傑亭患神经病，医治无效，便与世长辞了。由这个时候起，说《施公案》的人就没有能够跟群福庆并驾齐驱的了。群福庆在评书界里，由一出艺就挑帘红（出艺就火），红了三十年之久，他那说丑官儿（《施公案》）的魔力也很可观的了。惜其为人不善于料理生活，虽然红了这么些年，仍然是家徒四壁。到了民国二十二年冬月竟因病而亡。身后很是萧条，他所收的徒弟是刘荣安、刘荣云、傅荣庭、张荣久、陈荣启、许荣田、孔荣清等。傅荣庭虽给群福庆“爬萨”（爬萨是磕头认师傅，又叫叩瓢儿），他向来没说过书，未入此道。孔荣清自从给群福庆“爬萨”后，就一直在奉天、黑龙江等地献艺。东三省使“丑官儿”的评书界演员，就数孔荣清有万儿（有名儿）了。许荣田、张荣久、陈荣启三人，现在北平说书。张荣久、许荣田因为体质多弱，未能大露头角；陈荣启以使“丘山”（《精忠传》）见长，“丑官儿”这部书不常演。演《施公案》的演员，袁傑英说得最能叫座了，并且使的活儿“包袱”最多，有些好听滑稽玩艺儿的书座儿格外爱听，每日他在各书馆开了书的时候，“询局”（听书）的人们总是上满座儿的，袁傑亭有知也当含笑于九泉了。
评书艺人刘荣安
刘荣安这个人，长得身躯矮小，好像《施公案》的灶王爷。他有兄弟叫刘荣魁，会说“大瓦（wà）刀”（评书界的人管说《永庆升平》的调［diào］侃儿叫使大瓦刀，因是书之第一人物马成龙当过瓦匠，会使大瓦刀。在康熙</a>私访月明楼时救过驾，故此他们评书界说书人管《永庆升平》调侃儿叫大瓦刀），久在东三省，永不回平。他们昆仲原都是饭馆跑堂的。刘荣安因为嗜好评书，专爱听白敬亭的《施公案》，他就说了评书。当他初次说书时，也未拜认师傅，在宣武门外赁了个场子，贴报儿就说书，他那报上写的是刘海泉，颇招评书界人不满。按着说评书的支派，那个刘海泉的海字辈数最大。当初，清中叶时</a>有肇弘六者，系清室黄带子，按弘字辈与乾隆</a></a>帝一辈，他的艺名叫肇海鸣，专说《明英烈》，颇有声望。到了清末时，评书界中早没了海字辈的艺人了，有人瞧见票友下海的敢贴报叫刘海泉，焉能愿意？就找了老说书的去携他家伙。携是个行话。携家伙时，是伸手将手巾往醒木上一盖，小笸箩一扣，扇子往笸箩上一横。如若拜过师傅，有门户说书的不怕这个，他拿起扇子说套词赞，拿起笸箩说套词赞，拍下子醒木，说完了词赞，照样说书。那来携的人就没有办法，道句辛苦而去。如若不会说这几套词赞，就没有师傅，没门户，那来携的人就将扇子、手巾、醒木以及所挣的钱都拿走，并且还不叫说了。那早年吃生意饭没门户是不成的。到了如今，没有门户的艺人，没有师傅的艺人，很多很多。如若有人来携家伙，那在法律上是不容许的，和他打官司，至轻也打个诈财的罪名。那刘海泉见有老说书的来了，他真伶俐，赶紧请安叫师爷。那老说书的被他恭维得不好发作，只说：“你赶紧找门户，认了师傅再说。”他诺诺应声。从那天起他就不说了，也见不着刘海泉的报子啦。他后来托人疏通，拜群福庆为师，艺名就叫刘荣安，他还是个大徒弟，师兄弟十数人，都叫他大师哥。他出艺虽早，口齿不大清楚，嗓音也不大，说得又不精彩，二三十年了也没成名，终日奔波，所挣的钱仅够衣食之用。艺人不成名的也是很多呀！
田岚云
说评书的艺术和唱戏的艺术都是一样的。唱戏的角色分为生、旦、净、末、丑，表情分为喜、乐、悲、欢。文讲做派，武讲刀枪架儿。评书的艺人每逢上台，也是按书中的人物形容生、旦、净、末、丑，喜、乐、悲、欢，讲做派，讲刀枪架儿。评书的刀枪架儿最好为何茂顺、高胜泉、田岚云三人。何茂顺专说《东汉》、《明英烈》，他是挂子行（练武术）的人，并且不是腥（假）挂，他那把式得过真传。在光绪初年时，他的叫座魔力是很大的，每逢说《东汉》，说到马武、岑彭打仗的时候，抬手动脚，比几手儿刀枪架儿，特别精彩。有些个夜叉行（黑道）的人，不在乎听书，为看他的把式的，颇为不少。
何茂顺有三个徒弟，长为奎胜城，次为高胜泉，三为刘胜常。当何茂顺病至不可救时，将徒弟三人唤至榻前，问死后之事。这三个人，或云他买棺材，这个开发杠钱，那个给开发棚钱。何令高胜奎、刘胜常退出，独留奎胜城一人，在病榻授艺，以竹筷两根当作双钩，传授他几手护手钩，奎学会了，令其退出。又唤高胜泉入，以竹筷一根当作长枪，传其几手大枪，高学会了，令其退出。又唤刘胜常入，以竹筷两根当作双锤，传授几手锤法，刘学会了令其退出。这是何茂顺教徒弟临终时授艺的事。
奎胜城久在花市一带，他说《明英烈》，说到伍殿章取金陵的时候，格外多上座儿。按：伍殿章与胡大海、汤鼎臣、朱洪武、邓万川、常遇春、郭英为盟兄弟，胡等六人的武艺皆伍殿章传，伍惯使护手钩，系清真教人，今牛街尚有他的后人。奎胜城学有八手钩，故说伍殿章在小月屯大战康茂才时，比仿几手钩极有精彩。他叫座儿的魔力，较比乃师有过之无不及，自称为净街奎（以该街有他说书，本街别的书馆能够没有听主，该处书座都听奎胜城，本街书座俱为他一人叫去。因他有这等特殊的力量，称为净街奎）。后因他说书的时候，爱往回倒书（说过去的段子又说，听书人最厌恶此事，不说是倒书，讥诮曰“倒粪”），故奎胜城不叫座儿的时候，都呼他为倒粪奎，奎胜城也因此一蹶不振。他是净街奎而兴，倒粪奎而衰。书座儿讥诮艺人也甚可畏也。
高胜泉系梨园行人，曾在某处当过箱头，后拜何茂顺为师，久在南城一带说书，会的活儿很宽，《明英烈》、《东汉》、《水浒》、《三国志》都能拿得起来。他向不修饰外表，专讲充实内容，广览多读，时人称双厚坪口才第一，高胜泉腹阔第一。他每逢说到盔甲赞儿，人们最爱听，他的赞儿与众不同，能够说完赞儿，人名归到“驳口”（每逢说完一段，一拍醒木，调［diào］侃儿叫驳口）上实为不易。他说的《水浒》有人听过，说到花和尚鲁智深时，有套赞儿，他说的是：“看和尚，真放样：晃荡荡，高一丈。青头皮，光又亮。大环眼，努着眶。那汗毛，一指长，手使一条铁禅杖。有人要问名和姓，江湖人称花和尚。”末句是花和尚。说林冲的赞儿，末句是林冲；说武松的赞儿，末句是武二郎。一百单八将共有一百零八个赞儿，此外还有几十个赞儿：武大郎、潘金莲、阎婆惜、潘巧云、潘老大、海和尚等俱都在内。现如今评书界会说赞儿的很少，恐怕将来要失传了。高胜泉说的大枪最好，在说到常遇春、姚期的时候，比仿几手儿，颇有可观。高胜泉的大枪最为出名。
刘胜常久在西北城一带说书，为人憨直，书里不掺包袱儿，专以评讲叫座儿。他说《明英烈》、《东汉》，说到后半部时能上座儿。《明英烈》的书内，有朱沐英使金锤，刘辅使铜锤，赵继祖使铁锤，李文忠使银锤。他说到八大锤会战吕巨的时候，亮出使锤的像儿，最为好看，比仿几手锤，也颇可观。刘胜常的大锤最为有名。有一次，他们师兄弟在一起谈心，奎胜城欲将八手钩传与两个师弟，高胜泉要将八手枪传与师兄弟，刘胜常要将八手锤传给二位师兄。三个人费了好几天的工夫，彼此串换活儿，白劳神费力，还是奎胜城的钩好，高胜泉的枪好，刘胜常的锤好。何茂顺的传授之绝，其妙可知。早年的艺人，将艺业看得很重，虽是自己的徒弟，也不肯倾囊而赠，艺人的艺术在早年是不公开的呀！种种艺术失了传就是这个原因。
高胜泉所收的弟子有三：一是马岚波，二是宫岚彩，三是田岚云。马出艺便红，惜未长寿。宫善于拉长，也非全才。田岚云系官吏出身，精于武术，广览多读，博闻强记，颇有乃师之风。也出艺便红，叫座的魔力很大，能说《明英烈》、《东汉》、《水浒》，能在台上跳跃，刀枪架儿最为美观。虽五十有余，老当益壮，搬个朝天镫，抬腿就来，凡是听书的人们都大捧特捧，有的是疙瘩（gē da）杵儿（格外多给钱，调［diào］侃儿叫疙瘩杵儿）。他嗜酒如命，性情过刚，颇有侠风，专好路见不平。向来是独树一帜，概不联络，做事光明磊落。同业人有品行不正的，常受其辱，都很惧他。他生平最尊重王傑魁，因王品行诚实，道规道义，能有能守，在台上向无蹬、踹、捧、卖的劣行。有一次，王在东安门外某书馆说《包公案》，正说到邓家堡，北侠欧阳春宝刀吓群贼，神弹子邓车用连珠弹打北侠，北侠的宝刀，刀削弹儿。该书馆的书座儿太监居多，有某太监挑（tiāo）眼了，怪他不该说“刀削蛋儿”，一人作倡，众人附和。王是老实人，向不骂书座儿，他忍气，离开了该书馆不说了。事为田岚云所知，他托人把自己介绍给那书馆，他要给王傑魁出气，斗斗那群“念湾”（江湖人管太监调侃儿叫念湾）们。他在该书馆说评书时，借机将会武术之某念湾大骂一通，直骂了两个月，方才算完，也评书界之轶闻也！
田在菜市口如意轩内说书时，有某阔少在该书馆内大出风头，为田所恶。田探知他好养金鱼，一日在台上不说书，大谈鱼谱：何为望天鱼、花腮鱼、绒球鱼？如何收藏？如何甩子？如何分盆？春夏秋冬四季养鱼之法。这阔少听得入神啦！田说，赶上阴天，连着下雨不止，鱼把式无处打鱼虫，向养鱼主人说：“没有虫子如何好？”养鱼主人用手指其粪门说：“我这里有虫子。”说至此处，全屋书座都知道田暗骂阔少，哄堂大笑。这阔少明知是绕弯骂他，但因惧田之武艺，未敢发作，受窘而去。田在场上临时抓哏，讥诮时事，借题发挥，绕弯儿骂人，无日无之。后竟因此受累，各书馆主人多不邀请他，末了，田岚云因受窘而亡。
武说书的故去之后，刀枪架儿也随着失传了。今之说评书《聊斋》的陈士和，抬手动脚，发托卖像，颇似田岚云，评书界人称其为“武《聊斋》”。陈现在津埠献艺，久未返平。凡有好听陈士和的“武《聊斋》”《田七郎》、《崔猛》的人，每日广播电台播来之音，北平即可收听。科学万能，北平人能听到天津的玩艺儿了。
评书界艺人曹卓如
说评书的艺人所说的书，是分为大枪杆儿、短打两路儿。使大枪杆儿的所说的书是《东西汉》、《三国志》、《水浒传</a>》、《隋唐传》、《精忠传》、《盗马金枪传》、《明英烈》，使短打的所说的书是《济公传》、《彭公案》、《善恶图》、《于公案》、《施公案》、《包公案》、《小五义》等等。
说《聊斋》的是另一派，也不算短打，也不算大枪杆儿。在早年还没兴《聊斋》，有说《聊斋》的也是铺红毡子（评书界人管说子弟书不要钱调［diào］侃儿称为铺红毡子）。东城有位说子弟书的刘逢元，专说《聊斋》，颇有些人欢迎。他虽是个票友，与挣钱的评书艺人较比起来是有过之无不及。张智兰老先生下了海之后，说《聊斋》的才大兴其道。
曹卓如是西城人，他从前是在某衙门当差，家道小康，博闻强记，嗜好评书，专爱《聊斋》。拜任俊山（任俊山系某教教友，专说《忠义西巡》享名）为师，艺名曹聚锐。自从登台献艺，总未得志。后来他说书报子上不写曹聚锐，写曹卓如。他是念单招（江湖人管一只眼的人调侃儿叫念单招），一条夯（hāng）（江湖人管一种嗓子，似哑不哑，不能变嗓音说话，调侃儿叫一条夯），没有发托卖像（即是没有生、旦、净、末、丑，喜、乐、悲、欢的形容），坐在凳儿上不动地方，坐谈今古，凭嘴一说，要享大名，实在不容易。他前边有个说《聊斋》的名角儿陈士和，如同一面影壁似的挡着他，愈发得不易成名。幸而他有百折不回之志，说了七八年渐渐有名，很有些个主儿爱听他那《聊斋》。费了好几年的光景，才成为二路角儿。可是他的书是四九城儿都能叫座儿。西安市场春华轩、增桂轩、长顺轩，后门外义溜胡同广庆轩，天汇大院开明轩，东四牌楼宴新茶社，五条胡同华友轩，齐化门（今天的朝阳门）外义和轩，西直门外庆平轩，宣武门内森瑞轩，花市三友轩，天桥福海居，菜市口如云轩，彰仪门内文雅轩，报国寺前得胜轩，全都说过，哪个馆子都能叫多半堂座儿。凡是好听评书的都知道有个曹卓如。他的师兄魏聚宽、师弟德聚明，都未享名。聚字的评书艺人，就数着他曹卓如了。他又收了两个徒弟，大的叫魏英信，二的叫赵英颇，魏是近视眼，赵也有眼疾。他们师傅徒弟招儿（眼睛）都有点念（不好），魏说《水浒》，未到成名即死在石家庄了；赵英颇承其师之衣钵，专说《聊斋》。现在市面不景气，赵英颇赶上这个时候，成名也难了。
曹卓如在评书界是个老实说书的，对于捧踹术（说人好，说人坏）是不会，论其收入颇可糊口，不料在这二年来，各书馆不见有他的报子。我老云向该界人打听，据说他因老来丧子，得了瘫痪病了。我老云日前在菜市口如云轩去听评书，遇老友杨敬斋先生，谈及曹卓如之事，杨老先生素敬卓如，虽然年近古稀，为了探望他，不辞劳苦，由西南园寓所往西直门中秀才胡同五号，去看曹卓如。杨敬斋先生归时访我老云说，曹卓如对他诉苦，因遇有重病缠绵，不能说评书，无法挣钱，只有十几亩地，靠人去种，每年分些粮米，勉强支持，实可叹也。并且说，和我老云已有二年多没见了，想念异常。敝人每日埋头书案，度笔杆的生活，如笔债缠身，竟不能往看曹卓如，也觉郁闷。曹先生的口债已然还清，我老云的笔债尚无了期。都说人情如纸薄，曹卓如病了二年多无人探望，今有书友杨敬斋去慰问一次，也可称为知音者也。
评书界之刘继业
说书的亦游艺之一，与戏剧、影片、歌曲同占艺术上之位置。书有大小之别。小书在南方最盛，因小书多是风流韵事，演时有弦相佐，或男女合唱。江湖人调（diào）侃儿说他们是鸳鸯档子，专以吸收女客而诱惑男客，实有伤风化，影响于社会也。大书是以忠、孝、节、义、礼、义、廉、耻为主体，甚合北方人之味道，盛行于鲁、冀、晋、察、平、津也。北平为说评书发源之地，所说的书《包公案》、《于公案》、《施公案》、《东西汉》、《精忠传》、《隋唐》，穿插紧凑，道活（辈辈相传的评书）秘本，口传心授，颇有精彩，故有百听不厌之妙。“串花”是评书界的侃儿。北平的俗语呼乞丐为花子，《济公传》中的主角是济公，因为他形如乞丐，和化小缘的一样，行话管说《济公传》的就叫“串花”。早年以陈茂胜之徒一声雷陈胜芳说得最好，其次为张霈然，若文岚吉、高福山等辈皆平庸无奇。评书大王双厚坪在世时也常演“串花”，发托卖像，形容最好，当场能抓现哏，诙谐百出，真有“翻堂的包袱儿”。什么叫翻堂的包袱儿哪？江湖艺人，不论是哪行，在台上把人逗笑了，调（diào）侃儿叫“抖包袱儿”。多好的书料也不如好包袱儿有价值。若是抓哏、抖包袱儿没有人笑，调侃儿叫“闷了”，艺人必窘，当场难看，实是顶瓜（江湖人管可怕调侃儿叫顶瓜）。若能把全场的书座儿全都逗笑了，那调侃儿叫“翻堂的包袱儿”。单弦中随缘乐、德寿山，相声里万人迷，评书界双厚坪都有此拿手活儿。双厚坪故后，其徒杨云清摹仿，只有一二。其余的别说翻堂的包袱儿，就是素包袱儿也多不会使。在清末的时候有评书界怪人士殿城（现在北平说评书的品正三即其子也），能说《隋唐》、《聊斋》、《济公传》，专拱（使）“蔫包袱”，几句不要紧的事，使人发笑，颇有叫座儿魔力。自双厚坪、士殿城故去之后，说“串花”的艺人能继双、士之后者，只有刘继业一人而已。
我老云日前有事到东城，偶在东安市场仁义轩见有说《济公传》刘继业海报，好在我白天无事，也可听听评书。约有下午三时，刘即登台。视其人身躯瘦小，脸面微麻，调侃儿说“梅花盘”也，约三十余岁。“夯（hānɡ）头（嗓子）”有限，喷口（嘴皮子上的功夫）最好，远近适宜。我原是略听一会儿就想回头，不料彼之艺术娓娓动听，引人入胜，乐而忘倦。他抖的包袱儿接连不断，荤、素、蔫三样皆有，还有翻堂包袱儿，实胜于相声。不怪座儿拥挤，实是其才灵敏，艺术高超，与众不同。直到掌灯时终场而归，途遇友人高君，偶谈刘艺。据高君说：“刘继业久居西城新街口一带，其父系棚行人，曾开布棚铺。自民初至今，布棚一行受了淘汰，继业即拜士殿城为师，学演‘串花’，后又得了道中秘本，能说至五云阵、小西天</a>，同业人无有能及其艺的。其艺术之高，能以评书陶冶人情，感化社会人心。四九城均有叫座儿魔力。为人勤俭，无嗜好，不奢华。侍父最孝，十数年红运，置有薄产，小有积蓄。年前彼接有匿名信，受匪人恫吓，迁居数次，不敢贴刘继业海报，拧了万儿（江湖人管改了名儿调侃儿叫拧了万儿），改叫刘中轩，盖其人胆小心细也。不料书座儿不知刘中轩为谁，皆裹足不往，很受相当影响。由今春就休息静养，未能登台。现在有友人相邀，始在东安出演，因受过拧万儿的影响，他的‘幌幌（huàng）’（江湖人管海报儿叫幌幌）也书名刘继业了。”
评书一道虽占艺术位置，势力还不及戏剧百分之五六，因有褒忠贬佞，引人向善之力，一般守旧礼教的人们还是嗜于此道，虽金钱奇窘，尚能维持百数多艺人生活。想评书一道，不及普及社会．仅能敷衍，也没有进化改革之力也。戏价已入贵族化中，评书尚守平民化故辙，听一天书茶资一毛钱，尚有富余，无怪闲散阶级人皆嗜评书了。
连阔如、陈荣启、郭品尧、苗阔泉
连阔如说的《东汉》，纯粹是道活（辈辈相传的），不是墨刻。阅者若问什么是道活？什么叫墨刻？关于这两个意思我得向阅者述明。说评书的人们所说的书，虽有《施公案》、《济公传》、《彭公案》、《精忠传》、《包公案》、《明英烈》、《隋唐》、《东汉》，可是大有分别。就以《三国志》说吧，从前，评书界很有几个人说的，可是所说的书中人物、段子，都与各书局所售的书本中一样，不过加上身段表情和刀枪架儿，用白话评讲而已。评书界的人管他们说的书与书局所售的本儿一样叫做“使墨刻儿”（书局里的书，都是笔墨写出原稿刻版印行的，故叫那些书为墨刻儿），可是评书界的人都不愿意使墨刻儿。话又说回来了，他们说的书和本儿上要是一样，听书的主儿如若心急，就不用天天到书馆去听，花几角钱在书局里买一本书，几天能够看完，又解气又不用着急，谁还去天天听书，听两个月呀？评书界的演员所说的评书，最贵重的书叫做道活。据我所调查的，评书界纯粹道活的书，有《施公案》、《大宋八义》、《济公传》、《永庆升平》、《彭公案》、《包公案》。这原是评书界的道活秘本，已在早年有人售与书局，书局得了版权，印行售卖，已非道活，由道活又变为墨刻儿了，故不算道活。《精忠传》、《隋唐》、《东汉》、《明英烈》、《盗马金枪传》、《五代残唐》、《善恶图》、《于公案》等等的说部，这些个道活书都是古今名人与评书界老前辈攥弄的（江湖人管编书编戏编曲调［diào］侃儿叫攥弄［zuàn nong］活儿）。
先以《东汉》说吧，各书局售卖的《东汉》，都是东西汉两部书合在一处卖，《西汉》如何，不必论它，只说《东汉》吧。共是两本，由王莽篡位，立孺子婴为帝，王莽摄政，至永平皇帝逢云台止，书中的穿插不严，段段的岔头儿都接不上，也不紧凑，看着当然无味，不能引起兴趣，那墨刻的《东汉》是不能看的。道活《东汉》是由王莽篡位，刘秀走国、马武大闹武考场说起，直到上天台，马武打金砖，二十八宿归位止。其中的节目有刘秀赶考，箭射王莽，窦融救驾，岑彭出世，马武大闹武考场，会英楼题反诗，刘秀遁潼关，路遇姚期，凡百余段。与书铺的墨刻儿不惟不同，并且穿插紧凑，枝叶搭得最严，毫不懈松；使人听了能够“入扣儿”（江湖人管好听书的人听得上了瘾，非接连不断往下听，说行话叫入扣儿）。江湖艺人常说：“唱戏的要想叫座儿，得有好轴儿；说书的要想叫座儿，得有好扣儿。”什么叫好轴儿哪？比如某戏园子要唱一台，贴出海报儿，头出《大赐福》，二出《善宝庄》，三出《四杰村》，四出《朱砂痣》，五出《坐宫盗令》，六出大轴儿是杨小楼、梅兰芳唱《霸王别姬》，这几出戏合在一处，能卖一元多钱一个座儿，能共卖一千多元，上的这些个座儿能卖这些钱，力量都在那出《霸王别姬》哪！如若将《霸王别姬》去掉，就那几出戏，卖三毛钱一个座也许没人听，那《霸王别姬》就算好轴，能叫座就能挣大钱。说评书的演员要想叫座挣大钱，都得有好扣儿。这书扣儿又与戏的大轴不同，有小扣儿，有碎扣儿，有连环扣儿，有大扣儿，最大的扣儿叫大柁子。他们说评书的，每天到了书场或是书馆，等着书座儿来了，到了开书时间张嘴说书，先用小扣儿，次用碎扣儿，再用大扣儿，才能吸得住座儿，挣大钱。比如说《东汉》吧！开书先说刘秀拜马援为帅，姚期不服，与马援赌头争帅印，如若姚期用三千兵打破潼关，马援将帅印输给姚期；如若姚期打不开潼关败了仗，姚期将人头输给马援。听书的人最喜爱忠臣，都替姚期担心，怕他打不破潼关，将人头输了，都坐在凳上不动，要听姚期胜负。这样便算书座儿入了扣儿，这就是说书的演员使小扣儿。听书的人不动了，说书的人往下说，姚期还没到潼关，离城三十里就被王莽的兵将打败了，岑彭给姚期打接应，掉到陷马坑里，岑彭被王莽兵将生擒活捉入潼关。听书的座儿听到这里，又替姚期骇怕，怕回去脑袋没了，又怕岑彭死在潼关，这样就不走了，非听个水落石出不止，这就叫碎扣儿，将座儿扣住了。这样说，就是说书的演员用步步连环紧的法子，将书座儿吸住了，直听到临散场的时候，听出两个岑彭来，书座儿更纳闷了，怎么会多出一个岑彭呢？真叫人纳闷。离了书馆，回到家中，吃饭、睡觉还是纳闷，无法解决，只好明天早早去书场，接着再听下去。这样便是评书演员使用大扣儿。使用大扣儿为的是吸住听书的座儿明天再来听书。听到明天散书时，又听到马援巧使连环计</a>，书座儿又纳闷了，不知马援使的是什么计能得潼关，明天再接着去往下听。即使四五天才说完潼关，那潼关这段书就是四五天的大柁子（最大的扣儿）。说评书的没有小扣儿，吸不住座儿；没有碎扣儿，拉不住座儿；没有大扣儿，不能吸住回头再听的座儿；没有大柁子，就不能吸住听五六天的座儿。看起来，说书的扣儿、柁子，较比戏场的大轴儿还有吸引力。
这评书的道活儿（辈辈相传的）是艺人艺术化说，如若艺人学会了就能叫座儿，评书界人常说“书说险地才能挣钱”。我问过他们，什么叫书说险地？据他们解释说，不论是袍带书，公案书，凡是听书的人，都是一样的心理喜爱忠臣孝子、义夫节妇、侠义英雄，都恨奸臣佞党、贪官污吏、土豪恶霸、绿林的采花淫贼。就以《施公案》说吧，施清官往苏州上任，就有一枝兰万永拦轿行刺、府衙行刺、错杀舅老爷这三段书，叫听主儿听着净替清官施大人担惊受怕，坐着不走，要听到清官没有危险了才肯走，这样的事便算书说险地；如果叫听书的主儿知道施大人没了危险，那就不听了。评书里的情书，段段书都是这样的。
连阔如在民国十二三年是个做八岔子的金点（江湖人管算卦的调［diào］侃儿叫八岔子，算卦的总称曰金点），自从民国十六七年时改入评书界，拜李傑恩为师，讲演《西汉》，在各书馆也颇有叫座的魔力，但未大转（zhuàn，发达）。未几，又学说《东汉》。我老云问过他，为什么改说《东汉》呢？据连阔如说：“《西汉》那部书是墨刻的，与各书局所售者相同，听这部书的座儿很少，不懂历史的人不能听，懂得历史的人花两角买部《西汉》，几天就能看完，较比听书又短少时间，又少花钱。好在他们说书的所说的段子，与买的书内一样，何必去听评书？评书界的艺人说墨刻书的都不能挣大钱，就是那书拉不住座儿。”他有了这种觉悟，便弃了《西汉》不说，改学《东汉》，牺牲了半年的光阴，耗费了许多的金钱，才学会了一部地道的道活（辈辈相传的）。自从会说《东汉》，北平的大书馆儿才纷纷地约请。听书的座儿都知道评书界有个说《东汉》的连阔如。有年夏天，连阔如因书馆都不凉爽，在天桥赁了个场子，高高的天棚，宽宽的板凳，又凉爽，书又说得好，天天高朋满座。连阔如叫座儿的力量就仗着那道活的《东汉》。
陈荣启（1904—1972）在表演评书（照片由徐雯珍提供）
陈荣启为人憨直，系评书界说《施公案》陈福庆之子，拜群福庆为师，先说《施公案》，后说《精忠传》。在民国十年前后，评书界人才济济，本领弱者受挤，无法挣钱，纷纷出外另谋生路；后起之人，有老前辈挡着，不易发展，也都出外另谋生路。陈荣启乃评书界后起之秀，能说袍带书《精忠传》，短打书《施公案》，实是不可多得的人才；在民国十年前后，往大连、烟台、营口、天津、东三省等地献艺，到处受人欢迎。在北平虽没立住脚儿，在外穴（xué）大转（zhuàn）（即在外地挣了大钱了）了。自民国十八九年始归北平，愿侍高堂，不愿远行，又赶上评书界的前辈名角潘诚立、张智兰、田岚云等都去了世，后起无人，缺乏人才之际，在北平献艺，四九城各书馆，都能叫满堂座儿，足见北平人士欢迎他了。他为人怪癖，不愿在各书馆说书，专喜爱在天桥。前几天，我老云往天桥去了一趟，见他在爽心园前占了个场儿，与他师兄许荣田说前后场书哪，前场许荣田说“丑官”（《施公案》），后场陈荣启说“丘山”（《精忠传》），还真叫座儿，有爱听评书的，快去听吧。
在天桥城南商场的南边，有个评书场儿，说书的艺人叫郭品尧，他是一年四季不挪地方，长期的上那场儿，无论春夏秋冬，总上满堂座儿。他所说的书有《粉妆楼》、《五代残唐》、《飞龙传》、《施公案》等。我老云听过他多少次玩艺儿，听他说的几部书都不是北平的评书界道活，也不是书局里卖的墨刻儿（书），我向评书界的人探讨过几次，才知道他说的那些书是竹板书改的。据某江湖人说，郭品尧是北平人，曾在清末拜冯昆治为师，学说相声，起名郭伯全。他在外省改唱竹板书，改名郭鑫德。后又在天津拜福坪安为师，改说评书，更名为郭鹤鸣。按着北平评书界传流的支派，与说《水浒》的蒋坪芳、徐坪钰、刘鹤云等是同门人。不料，郭到北平时，评书界的南北两派正起内讧争持不决之时，他投南未入北，几与本门人决裂；便在天桥上地（说书），概不联络，独树一帜，不进书馆。他所说的虽不是道活（辈辈相传的），系竹板改造，也有些人欢迎。外江派的评书演员，能在北平久占的，只有郭品尧一人。老云曰：郭亦人杰矣哉。
苗阔泉是梨园行人，自少年嗜好评书，专喜爱听大小黑脸儿（评书界管《三侠五义</a>》即《包公案》那部书调［diào］侃儿叫大黑脸儿，管《小五义》那部书调侃儿叫小黑脸儿，大小黑脸儿乃指包文正的黑面也），拜金傑华为师，学说大小黑脸儿，进了评书界。虽没登峰造极，也成了二路角色，久在彰仪门、报国寺、山涧口、西安市场上馆子，能叫七八成座儿，颇为不弱。他除了这几处之外，受同业人们排挤，就没有馆子可上。苗阔泉也有志气，他除了这几处馆子他上，别处约他还不去，没有馆子便上天桥打个场儿，露天讲演。别看他上明地（露天演出），较比在书馆还多挣钱。故此我老云常说，有真本领的人是不怕排挤的。
近几年来，闲散阶级的人日日见少，听评书必须有闲工夫，闲人少了，说书的座儿也受影响。那位说，北平的闲人有的是。我说那不是闲人，是失业的人，他们虽闲着，吃饭还困难哪，哪有钱去听评书？听评书的闲人，是有资格的闲散人物，不是没有钱的闲人。如今我调查了几处，各评书馆的座儿全都减少，开馆子的维持不住的已有数家，其余的都是扎挣劲儿，勉强支持。评书演员有许多的都往天桥找地，据我预料，今年夏天天桥的评书场儿要比往年多得很哪！有些说书的艺人还想不开，认为在天桥上地（说书）是寒碜，还不肯去上明地。其实，早年的评书演员都是在大街的路旁拉场子，露天讲演，在天桥上明地何足为辱？挣钱养家便算好手，何分彼此？我很希望说书的艺人迎合听主，往天桥上地，来个说书的大比赛，倒是热闹。好听书的人们乘此机会，又逛天桥，又听评书，不可错过这个好机会。
评书界之艺人哈辅元与《永庆升平》
哈辅元是蒙古旗人，乳名叫双儿。在少年时被象用鼻子卷起过一回，那象并没摔他。有些人说：“双儿命大。”他长得品貌端正，口齿伶俐，长于言谈。专爱养吧狗儿，善于修饰，北平人都说他是个漂亮人物。
有姜山东者，在北平经商有年，后因营业亏累，赋闲无事，常往各市场、庙会游逛，听相声说的小八段：《张广太回家》、《五龙捧圣》、《康熙私访》、《马成龙救驾》。几日，听会了，穷极无聊，就在路旁讲演这几段玩艺儿。他虽是山东人，说北平话最好，不知者难料其为山东人也。他学马成龙讲山东话，较比各种艺人灵通（山东人说山东话岂不说来就行），很有人欢迎。姜山东以说小八段儿挣钱糊口，生活无忧，惟恐有艺人阻挡，乃投入评书界，拜师认门户，艺名姜振明。
哈辅元见姜鬻（yù）（卖）艺糊口，颇为羡慕，每日必听此短段评书，归家时，茶余酒后就以说评书消遣。亲友见他颇有心得，劝他拜师鬻艺，他遂拜姜振明为师，按本门支派赐名为哈辅元。哈辅元自从登台献艺就大受社会人士欢迎，都说他是挑帘红（出门就红）。
我老云在读书时，曾因逃学去听姜振明的高足弟子哈辅元说评书，受责数次。哈之艺业颇有几种特长，为同道人所不及。《永庆升平》这部书说康熙私访月明楼，捉拿四霸天，五龙捧圣，大闹兴顺镖店。据评书界人说，在清室时代，北平居民以满蒙汉的旗人为多。旗人是每月关（发）旗饷，按春夏秋冬四季关老米，衣食无忧，提笼架鸟，茶馆聊天，按庙期游逛。所谓闲散阶级人，清时最多，评书是闲散阶级人消磨岁月爱听的艺术。《永庆升平》这部书，是以北平旧社会仓库（官私）两面，跳宝案子、耍人的混混儿为主体，旗人是欢迎的，是爱听的。哈辅元对于虚字谱、光棍儿论、混混儿派儿，大有研究。每逢登台献艺，说到这种事时，模仿得最好，使听书的人们听着真如身临其境，处处逼真，是其惊人之处。并且他“变口”（管北平人学说山东的话儿，学说南方人口音，学说山西人口音，评书界的侃儿叫变口）讨俏，哈之台风最好。评书界的人常说，我们说评书的艺人，不出一怪，得出一率，才能响万儿（出名），火穴（xué）大转（zhuàn）（在一地方演出挣了大钱了）。双厚坪以说评书夹杂当场抓哏，临时的相声，颇受社会人士欢迎，称为评书大王，叫座儿的魔力为同道所不及，即是艺人中之怪也。说评书的艺人，相貌端正，身上衣服干净，口齿伶俐，语言流畅，是为一率。哈辅元就以此成名，他的叫座儿魔力也为同道人所不及。有这种特长，焉能不享大名，不坐头把交椅？
从前没有《永庆升平》这部书，只有撂明地（露天演出）的艺人评讲《康熙私访》、《五龙捧圣》、《张广太回家》等等的八段儿。姜振明、哈辅元师徒将天地会、八卦教串入书中，编出二马</a>下苏州、大逛虎丘山、闹福州会馆、马成龙卫辉府搬兵等等节目。是书由五龙捧圣起，直到破了天地会为止，穿插紧凑，情节逼真，枝叶搭得严密。他师徒完成此书，评书始增一部道活（辈辈相传的），然也煞费苦心也。在清室的时候，《永庆升平》书运最佳，说得好了便大红大紫；说得不好也能挣钱，不过少挣而已。在那时说《永庆升平》的艺人，占评书界全部人十分之四，并且评书场儿都在西单牌楼南北，西四牌楼一带，阜成门里外，东单北，东四一带。交道口等处还是书场相连，不远就一场。如若四五场评书，有一个场说《永庆升平》，最附近的场子都受影响。书运好，同业人也都惧怕。至今时代变迁，社会风气也与从前不同，《永庆升平》这部书又不合时代，凡是说他的艺人，无论好坏，全不叫座儿，无人欢迎，《永庆升平》是落了伍啦。回思往年，不胜今昔之感。
哈辅元家住西城宫门口，夫妻二人并无子女，惟有爱犬有如爱子。每至冬令好睡热炕。不料某年腊月三十日，度除夕，天至四更方安歇，被角落于炕下，被火引着，一片红光，火光大作，烈焰飞腾，小火引起大火。哈辅元夫妻与其爱犬同被火焚而死。当时，故都人士于茶馆酒肆、街谈巷议中对于哈辅元毁誉皆有，其死之惨，令人鼻酸。其故后，一般老听评书之人每念哈辅元，犹不胜怀忆也。
张杰鑫与《三侠剑》
现在北平说书的艺人最有名的陈士和、金傑丽也都是在天津上书场儿，真挣钱。我老云调查天津的露天书场，北开、地道、乾德庄虽然都有，还是三不管（天津市南市的一个露天市场）最多。在三不管久惯说评书的艺人有个顾桐俊，他父亲叫顾瞎子，水性最大，说书未享大名，可是他儿子要说书，不能父子门，得另拜师傅。他儿子乳名叫小鳖，投在乔云章的门下，艺名叫顾桐俊（北平说评书的艺人傑字辈是英雄豪傑的傑字；天津英致长、王致久收徒弟，另使《四杰村》的杰字。英致长的徒弟，还有叫云字的，乔云章就是云字的，乔系天津说《封神》的名人乔墨林后人）。顾桐俊体胖面黑，有点麻子，调（diào）侃儿叫“梅花盘”，专在三不管上场子，会说《大宋八义》、《善恶图》、《于公案》，很有叫座儿的魔力。不料我老云在五月节前到了天津去听评书，那顾桐俊已然没了，和三不管的人打听，都说顾桐俊已然土啦（江湖人管死了调侃儿叫土啦）。三不管说评书的人，由北平去的艺术最好是金傑丽说的《三侠五义》，陈士和说的《聊斋》，颇有叫座儿的魔力，可称是头把交椅。说《三侠剑》的有几处，都是张杰鑫的徒弟徒孙，马轸元、曹枢林、董枢敏等辈是也。
张杰鑫著《三侠剑》1948年版书影</a>
张杰鑫，北平人，在天津拜王致久为师，将北平评书界道活（辈辈相传的）的《清烈传》改革了，独创一派，由清末民初就在天津埠献艺，很受人欢迎。他是挑帘红（开门就红），叫座儿的魔力最佳，提起张杰鑫来，几乎无人不知，可称天津的评书大王。为人忠厚耿直，品行端正，红了二三十年，始终不衰。其艺术之精，实是炉火纯青了。他收的徒弟共有四个，头一个叫马轸元，二个叫孔轸清，三个叫杜轸明，四个叫佟轸芳。至于王旭</a>佩、曹枢林、董枢敏等二三十人，皆四大轸字之徒也。天津的评书支派门人弟子之盛，就数着他们这门了。
马轸元是金家窑的人，自幼学习扫苗的（江湖管剃头的调［diào］侃儿叫扫苗的），因嗜好评书，投在张杰鑫门下为徒，艺名轸元（天津的轸字的说书艺人与北平的阔字的是平辈，同一门户，马轸元等与连阔如、马阔山等，皆是本门的师兄弟）。他出艺最早，我老云头次逛三不管（天津市南市的一个露天市场）时，他就拉顺（江湖人管拉个场子调［diào］侃儿叫拉顺）了，至今数十年始终没响万儿（即是未成名）。据我考查，他不成名不是师傅的传授不真，是他碟子不正（江湖人管口齿不利落调侃儿叫碟子不正）。在民国十年前后，我老云到营口去过几次，那次夏天，走在洼坑甸露天市场，也见着马轸元在那里说《三侠剑》，在天津虽不叫座儿，在那里可有叫座儿的魔力，马轸元的团（tuǎn）柴生意，转（zhuàn）在外穴（xué）（团柴是说评书的，转在外穴是在外省发达了）了。
孔轸清好穿道服，在天津各茶馆各露天市场讲演评书，粘箔（nián bo）们与询家（江湖人管开书馆的主人调侃儿叫粘箔，管听书的人们调侃儿叫询家）都很欢迎。孔轸清人缘最好，乃张杰鑫得意弟子，是头路角色，不只在天津做艺，他在大连、营口、安东、沈阳、长春等地献艺，也有叫座的魔力，他这个说评书真是到处响万儿（有了名儿）了。最近我在天津听人传说他在东省做艺，因为丧女哀痛，得了不治之疾，已然不能登台。张杰鑫故去后，他又如此，说《三侠剑》的艺人，又该别人成名了。
杜轸明在民初时专在北开上地（做生意），演说《三侠剑》，使短家伙的数他第一。后因不愿剪发，离了天津，改走外穴（xué）（到外地说书）石家庄、保定府、张家口、唐山、济南、青岛等地，很有个万儿（名儿）。现在来平，每日在天桥爽心园前上地（说书）。我老云往天桥巡礼，曾听他三段，说得虽好，只太岁海（hāi）了（江湖人管年岁大了调侃儿说太岁海了），气力不佳，发托卖像（江湖人管做艺的人们到了表演的时候，脸上能够形容喜怒哀乐叫发托卖像），不如从前。二十年前的艺人，今日再见，使人更信做艺的道儿不养老不养小了。
在三不管（天津市南市的一个露天市场）有个说评书的艺人刘庆和，身矮体胖，台风最好。我曾听他说过几回《小八义</a>》，只是不像评书的味儿，向外方探问，才知道他是使长家伙，柳海（hāi）轰儿改为短家伙（即是唱大鼓改说评书）。他是山海关的艺人牛德兴弟子，与唱大鼓的王庆发、李庆来为亲师兄弟，在天津颇有一部分人欢迎，也能立住脚儿。与北平去津的陈士和和金傑丽等比较，也不甚弱。其余的评书艺人，不是艺术不精，就是人才不济，皆不足称道的。
顺桂全与《铁冠图</a>》
当初北平说评书的有个顺桂全，专说《铁冠图》。那是明末的故事，极不好说，说得不好没人听，说得惨了也没人听。大凡听书听戏都是解闷儿，越听越烦的书，哪能叫座儿？《铁冠图》又名《崇祯惨史》，说到崇祯到煤山自缢的时候，书座儿就光了。艺人指着多叫座儿挣钱，要是越说座儿越少，那还挣谁的钱？评书界的人不说这部书就是这个原因。可是顺桂全偏说定了《铁冠图》，直到死也没挣钱。他还收了个徒弟名叫桂殿魁，北平的说书艺人，殿字的、聚字的，比哪门人都少。殿字的最早有个梁殿元，住家在西四牌楼，先扫苗儿（剃头），后改行学说评书，专说“黄脸儿”（《隋唐》）。在平他未能得志，开了外穴（xué）（到外地去挣钱），到沈阳献艺，享了大名。东三省的说书艺人，他算最有万儿（名儿）。现在北平说《隋唐》的名角儿品正三，他父亲叫士殿城，现已故去。北平只有王殿远尚在，除他之外，没有使殿字的了。桂殿魁学说《铁冠图》也不叫座儿，走到天津三不管（天津市南市的一个露天市场）撂地，盘杠子（练武术）圆粘（nián）儿，改卖药糖了（指练武术招徕观众，好卖药糖）。
王致久师徒与《雍正剑侠图</a>》
王德宝是个江湖艺人，他有两个名儿，又叫王致久。有人说他是穷不怕的徒弟，那实在是瞎聊。按：穷不怕艺名叫朱少文，他的徒弟叫徐永福，焦德海就是徐永福的徒弟。穷不怕是焦德海的师爷。凡是德字为名的说相声之艺人，都算是穷不怕的徒孙。即或不是他的嫡孙，就是旁叉儿，也得按着艺人传流的支派论辈数，不应当妄给他们胡论辈儿。王德宝是说相声德字辈的艺人。按着少、永、德三个字推论，绝不是穷不怕的徒弟了。
他说相声专以“贯口活”挣钱。使贯口活，必须嗓音圆润，口齿伶俐。百八十的词儿，由头到底一气数说完了，句儿分明，中间不准断节，没有气力也是不成。王德宝的“贯口活”有《饽饽阵》、《百鸟名》、《百虫名》、《滑梁子》、《菜单子》（江湖人管说相声净是地名儿的段子调［diào］侃儿叫滑梁子，管他们说的净是菜名儿的段子调侃儿叫菜单子），颇受故都旧社会的人士欢迎。他又拜关德志（关系评书界名人花瑞生弟子，《大宋八义》即花瑞生所编纂道活［辈辈相传的］，他师徒以说《大宋八义》成名）为师，学习评书。按着评书界的支派，他们那门是：廷、瑞、德、致、傑、阔、增。关赐他艺名王致久。故此王德宝是春口（相声）的生意他也做，评书的玩艺儿他也说，算是个又团（tuǎn）春（说相声）又团柴（说评书）两样都干的艺人。
他在北平未能得志，离京赴津献艺，在津埠说评书未久即享大名。凡是北平的艺人，无论是说相声、说评书，只要到了天津，他全都扶助，荐馆、赁场子，竭力维持。江湖人因他义气最重，无不尊敬。他在津门收了几个徒弟，我所知道的有：吴杰森、许杰泉、常杰淼。吴说《大八义</a>》未能得志。许杰泉说《小五义》，久走东三省，每逢夏季，有苍蝇从他面前飞时，他伸手就能捉住。东三省听评书的人们全都知道的，许杰泉也怪人也。常杰淼自己攥弄（zuàn nong）（创作）了一部道活（辈辈相传的）儿《雍正剑侠图》，是书虽在雍正年间，事由儿可是清末年间的。该书之胆童林童海川，即八卦门的名人董太监董海川也。王之弟子以常杰淼名望最大，今已故去数年。
常杰淼著《雍正剑侠图》1935年版书影
英致长、王致久在津埠为了另立支派，所收的徒弟，不用傑字，另用杰字，如乔杰章、常杰淼等。与北平说评书的艺人王傑魁、袁傑英、李傑恩，虽是本门的师兄弟，支派大同小异，尚有云、杰、傑的区别。
有人说王德宝是花瑞生的徒弟，那又不对了，按他们的支派是廷、瑞、德、致，他叫王致久，论辈数也是花瑞生的徒孙了。说错了的先生你再打听打听，王德宝是不是穷不怕的徒弟？是不是花瑞生的徒弟？就知道我改正得如何了。错给老合安万儿（错给江湖人找错了门户），我老云也咧瓢（liě piáo）（大笑）儿掉了海（hāi）柴（海为大，柴为牙）呀！
海（hǎi）青腿儿
江湖的艺人，金（算卦相面）、皮（卖药）、彩（戏法）、挂（武术）各行各业，都是有师傅有徒弟，在早年要有外行人挑出个剃头的挑子，没有师傅，不懂得扫苗擦尖（扫苗是剃头的，扫苗擦尖是剃头的对面遇见剃头的）的问答话，被同行的人盘起道（问对方行里的事和所学的功夫）来问短了，能把剃头挑子给留下。修脚的若是没有门户，不论是摆摊子，串街巷，被同行的人遇见了，盘起道来问短了，能把刀包子给留下。诸如此类，江湖人的门户是很有秩序的。早年吃生意的老合（走江湖的），没有师傅是吃不开的，有一种生意人，他做上买卖也会圆粘子（招徕观众）馈杵头儿（要钱）。若是盘道，讲究江湖的规矩，都不懂得，就是他没有门户，没拜过师傅。江湖人管这种人调（diào）侃儿说：“说他没有老帅（即是没有师傅），叫他海青腿儿。”据江湖中的老前辈说：“越是海青腿儿的人，越有能耐，人情世态、社会的阅历越深。”此话诚然不假。就以说评书的这行儿说吧。北平这个地方是他们的发源之地，论道中的规矩，较比外码头实在严得多。不论是谁，若想入这行儿，都得先找个人介绍，拜说书的为师，先下帖请人，在饭庄内定下酒席，磕头拜师传递门生帖。得将同行有门户的先生们请了来，先磕头、吃饭，大家也受了他的头啦，也吃了他的酒菜啦，同行的先进之人才承认这行里有他这么个人。然后学好了能耐，不论是上书馆献艺，或往市场搁明地（露天演出），拉场子说书，才没人拦挡。
在清末民初的时候有位松先生，长得人样很好，也有嗓子，唇齿伶俐，学问很好，他就没认师傅没拜门户，到馆子说书颇有叫座儿的魔力，一般听众无不赞成，他要是干长了这行，可坐头把交椅。不料同行的人说，他没有门户，没有师傅，警告开书馆的掌柜，如若用他，全体的人员都不进这书馆。“粘箔（nian bo）”（书馆掌柜）们不敢得罪大众，居然没人敢用。那位先生也有志气，弃了这行不干了，另谋他业啦。
在打破封建制度的时候，因为同行人不愿没门户的人侧身挤入，还把他排挤出去；若在封建制度的时候，不用排挤，去个同行的人，能够一瞪眼不叫吃这碗饭。若以这些推论，评书界就应当没有海（hǎi）青腿儿（没有拜师的艺人）吧？不料在光绪年间还真有一位海青腿儿。这说书的海青腿儿名叫范友德。有人说叫范有德的，那可错了。据我知道他是朋友的友字，不是有无的有字。说《西游记》的门户是永有道义四个字儿。说《西游记》的恒永通是永字辈的，庆有轩（即老云里飞）是有字辈的，如若范友德是这个有字，他就不算海青腿儿啦！那就算老云里飞的师兄弟了。范友德是朋友的友。因为什么评书界人能容范友德这个海青哪？说起来也有一种原因。范友德会说《安良传》，评书界的人曾携过他的家伙（说书的道具），叫他认了门拜了老师再干这个。范友德也愿意拜个师傅，只是评书界里没有人收他。不是他品行不好，是因为胡子都白啦，年岁太大了，收他为徒，那师傅得八十多岁，在那时候找不出八十多岁的老说书的。若有人收他做徒弟，晚辈人也有五十多岁的，平空跑出个年岁相仿的师叔谁也不干。后来评书界的人们因为他入门的事儿不大好办，大家商议好啦，不用叫他入门啦，算是海青腿儿吧！故此评书界里才有范友德这个海青。可是，江湖的老合（闯江湖的）许有海青腿儿，可不准海青腿儿收徒弟。他既没有师傅，又没有门户，传了徒弟算哪门的人哪？谁花钱请客拜师傅也是为有门户好吃得开，出来做艺没有拦挡。谁给海青腿儿磕头啊？惟有范友德这个海青腿儿，他就收了个徒弟，名叫陈纪义，并且评书界人还承认了。陈纪义算是评书界的人，范友德徒弟在海青腿儿里也是特殊的人物了。
如今破除了封建的制度，江湖乱道，艺人的规矩渐渐地都不重视。没有规矩，怎能有同行的义气？艺人也应重视规矩才好啊！我说的这话，不知江湖的先生们以为然否？
天桥的瞪眼玉子
评书场、大鼓书场、竹板书场，都是上有天棚，下有板凳，没有在平地上说的。在前几年，我逛天桥见有个说书的，衣服破烂不堪，他蹲在地上，左手拿着一把笤帚，右手用白沙子往地上写字。他就凭用手撒白沙子写几十个字圆粘（nián）子（招徕观众）。人围他站着，上无棚帐，下无桌凳，立着听他说书。他会说《捉拿康小八》、《康熙私访》、《乾隆下江南》、《张广太回家》。虽不说整本大套的书，能在这小段的玩艺儿里加上几句相声，也能叫听主儿咧瓢（liě piáo）儿一笑，说完了真有人给钱。只是他那嗓子和叫街的乞丐一样，有些人不爱听。他向来是蹲在地上，低着头连写带说，到了要钱的时候猛抬头，能把胆小的人给吓跑了。那脸上的颜色和地皮一样，只有那白眼珠是白的。他是方字旁的人（即是旗人），姓玉，因为他抬起头来使人害怕，江湖人都叫他瞪眼玉子。他的本领也还不弱，染有不良的嗜好，也和常傻子一样，在大前年的冬天，连瘾带饿冻死街上。
江湖艺人十有五六都有嗜好，被嗜好所累的实在不少，只是他们都不觉悟，全往那条路上去走。啃（kèn）海（hāi）草（抽大烟）的老合（江湖艺人），常傻子、瞪眼玉子就是你们的前车之鉴，若不猛醒，也难免追他二人再陷覆辙呀。我老云也是黑籍（抽鸦片）同胞，一跺脚又改白籍（烟卷）了（可不是又弄上高射炮）。望江湖的朋友快快脱离黑籍。
江湖艺人老云里飞
说评书的艺术分为两派，一为袍带，二为短打。《东西汉》、《明英烈》、《隋唐传》等书称为袍带，《济公传》、《施公案》、《包公案》等书称为短打。使钻天儿的（管说《西游记》的调［diào］侃儿叫钻天儿，系指孙猴儿而言）非评书界的活儿，另一派也。
说《西游记》的艺人最早是潘青山，他的徒弟叫安太和，学孙猴儿最好。听玩艺儿的人都不叫他安太和，管他叫猴安（有人说猴安叫安天会，实是妄谈）。至猴安时，说《西游记》的艺人始入评书界。
说《西游记》的艺人最早是潘青山，他的徒弟叫安太和，学孙猴最好。
评书界有各门之门长，如族长一样，凡他的门户中传流下来的人，都归门长一人管辖，门长受本门人之尊敬，比一姓之人尊重其族长有过之而无不及。猴安在评书界内为说西游之门长，其支派传流仅定为四个字儿，系永、有、道、义。永字辈的艺人如恒永通，有字辈的艺人如李有</a>源、庆有轩（即老云里飞），道字辈的艺人如奎道顺、田道兴，义字辈的艺人如邢义如、石义舫。他们这门传流下来的人，以恒永通、奎道顺的艺术最佳，颇有叫座儿魔力。其余的俱皆平凡，皆未响名。如今，这些人俱皆故去，所存的人只有庆有轩、田道兴师徒而已。田道兴系瓦匠，虽拜庆有轩为师，也未久在各处献艺，“钻天儿”这碗饭他是吃不成的。老云里飞虽拜了恒永通为师，说的日子不多就改春口（相声）啦！说《西游记》的支派原定为永有道义四个字，不料传至四字上，该门艺人也至此终了。是有预兆呢？实不可料也。
庆有轩系方字旁人（北平人称八旗人为方字旁人，系指旗字之方字旁而言），自幼入松竹成科班学戏，曾冠其祖姓为白庆林。出科之后，因好听“钻天儿”，拜恒永通为师，按着评书界的支派赐名庆有轩。说了几年《西游记》，也未大转（挣大钱）。因家中人口众多，为解决生活，与他的长子白宝山（即今还在天桥献艺之小云里飞）和次子白宝亭（曾拜焦德海为师学习相声，台风、卖像、口白、夯［hāng］头，样样都好，惜其自误，将能挣钱便因嗜好丧命，实可叹也），父子三人在各庙会各市场以白土子写字，在地上写“平地茶园，特约超等名角云里飞、雨来散、风来乱父子三人唱《探亲家》、《三盗九龙杯》”。他们父子们每逢要唱哪出之前，先在地上写明，在写字的时候，粘（nián）子（观众）就圆上了，三个人随便柳（liǔ）着（唱着），临时现抓包袱儿（管当场抓哏叫现抓包袱儿）。在民初时，云里飞的父子班演唱的《戏迷传》，盛行一时，不过唱的是俗鄙无聊歌曲，难登大雅之堂。如今在天桥演唱《戏迷传》的是小云里飞，他们的杵门子最硬（即能往下要钱），一家数口，颇可温饱。
老云里飞在前几年独自一人往各处搁地说《西游记》，使吧嗒棍（管说零段书使人爱听，浅而易懂的段子调［diào］侃儿叫吧嗒棍），挑（tiǎo）罕子（即是卖那沉香佛手饼，江湖人管卖药糖调侃儿叫挑罕子），也很挣钱。近年来，小云里飞因他太岁海（hāi）了（管年岁高迈叫太岁海了），曾劝其父在家享福，不料，老云里飞子孙虽尽孝道，章年儿不正（管运气不好调侃儿叫章年儿不正），得了瘫痪病，行动甚难。他虽吃了一辈子生意，为人忠厚，说书的时候守本分，既不端锅（不要人家饭碗），又不撬杠（即不夺别人之地），是个忠样码子（即厚道人），为何如此？恐其故后，说《西游记》的就没有了。
老云里飞学戏是入的科班，学说《西游记》是拜过恒永通，改了半春半柳（半说半唱）的相声，乃算是海青腿儿（没拜师的艺人）。
江湖艺人大本玉子与连宝立、连宝志
在北平这个地方，说评书的艺人都说，清初时代在北京这个地方还有说评书的。弦子书最受欢迎，因为每遇帝王晏驾（驾崩）时，停止百日娱乐，不能说唱，无法维持生活，临时改说评书，以维百日收入。有些个唱大鼓的、说弦子书的，因为受国孝的影响，改说评书。评书是大鼓书、弦子书所改，也不虚也。
在西四牌楼、西单牌楼久唱弦子书的艺人，能在一个场子说几年书也不挪地方，万子（名儿）最长的就数着玉广昆了。他所说唱的几部书，既不是大鼓的道活（辈辈相传的），也不是评书的道活，是由书铺买部书来从头到尾看了一遍，上场就说，他的灵机好，记性好，改的词好，大受人们的欢迎。书铺里有的是书，说完了这部，再买那部，日久天长，叫听书的人都知道了，都不叫他玉广昆，改称大本玉子。他所唱的，实是大本的书，大本玉子名副其实也。
有一次我问说评书的艺人连阔如，玉广昆是不是他的师祖？据连说他是李傑恩的弟子，李系李致清之徒。其师祖李致清系北平人，久居三里河河泊厂，初学厨行，后入评书界。当其初次说书时，未认师傅，彼时江湖艺人若无门户，就有人阻拦，不能以艺挣钱。如若以艺挣钱，必有同行人携他们的家伙（说书的道具）。李曾受某艺人所携，为了此事，投在玉广昆门下，赐名李宝志。初次献艺，就在西单一带，有些人欢迎，算是出门红，所说的书是神册（chǎi）子（评书界的人管说《封神榜》的调［diào］侃儿叫神册子）。原有个老前辈叫王文和，是个六品领催（官衔），久说《封神榜》，颇有叫座儿的魔力。李宝志说了神册（chǎi）子，王文和大受影响，好听《封神榜》的人们都不听王文和，改听李宝志。玉广昆见徒弟挣了钱，百般勒索，挤得李宝志无法做艺，又惹不起这位师傅，就跳了门儿，另拜评书界名人程德印为师，改名李致清，与英致长、王致廉为师兄弟。又学会了说“串花”（管说《济公传》调［diào］侃儿叫串花），学济公时，姿态仿真，听书的人们都叫他“济公李”。
直到李致清大红大紫之后，有东城的连某喜爱评书，投在玉广昆门下为徒，艺名叫连宝志，专说《东汉》、《隋唐》、《五代残唐》、《飞龙传》，但未大红，仅能糊口而已。其弟也拜了玉广昆为师，艺名叫连宝立，也说那几部书。连宝志说了几年评书，艺术渐有进步，不料囊锥尚未脱颖，鼓了夯（hānɡ）儿（江湖人管嗓子坏了调侃儿叫鼓了夯儿），不能再说，回家养病，未愈而死。连宝立久在朝阳门外、花市、草市讲演评书，其兄故后几年的光景，他也去世了。玉广昆这支儿，到如今算断了门户了。
