第十三章

    13


    “我欣喜若狂，难以言表。你明白这种感觉。当你啜饮马格纳斯的鲜血时，已经体会到了。在开罗的时候，我向你灌输鲜血，带给你的也是这种感觉。在你展开杀戮的时候，同样能感受到它。你虽然知道，我所说的是一种什么样的快感，可是，我现在的感受比那还要强烈千百倍。


    “我的眼中、耳中、心中没有其他，只有纯粹的快乐，纯粹的满足。


    “然而，我去到了远古时代，别的场所、别的房屋，我听到人们在交谈，听到战役的一方节节败退。有人在嘶吼，我对他的语言似懂非懂：我不明白。我不明白。一个巨大而黑暗的深渊张开口来，要我落下去、落下去、落下去，然后她叹息着说：我不能再战斗下去了。


    “然后我醒了，发现自己躺在自家的沙发上。她站在屋子中央，表情如旧，此时已是深夜，我们周围，亚历山大城在沉睡中喃喃低语。


    “我明白了许多许多事情。


    “我明白了太多的事情，如果用凡人的语言来讲述，那恐怕要花去几个小时，甚至几个夜晚才能全部讲明白。而现在，我完全不知道已经过去了多少时间。


    “我明白了，几千年前，吸血者们曾经有过大规模的混战，有很多吸血者生来残酷无情，杀人如麻。他们不像善良的同类那样，热爱仁慈的大地之母，甘愿忍受饥饿，然后饮下献给大地之母的祭品的鲜血，他们简直就是死亡的天使，会随时扑向任何猎物，他们相信自己是万物循环的一部分，在这种循环里，任何人类生命都是无足轻重的，而生和死具有同等的意义，他们对此洋洋得意——只要他们愿意，就有权大肆杀戮，涂炭生灵。


    “这些可怕的神在凡人中也拥有虔诚的崇拜者，这些奴隶把牺牲品献给他们，却又在恐惧中瑟瑟发抖，因为，神若是一时起意，也可能将他们置于死地。


    “这一类神统治过古巴比伦，统治过亚述，统治过名字已经湮没的古代城池，统治过遥远的印度，统治过更加遥远的国度，这些国度的名字我无法听懂。


    “而且，即使现在，在我静坐不语，为这些影像所震惊的同时，我仍然明白，这些神已经融人了东方世界，那是与我的出生地，罗马帝国完全不同的世界。他们融入了波斯王国，在那里人们是国王卑贱的奴仆，而在希腊，人们会进行反抗，从而获得自由。


    “无论我们多么残酷暴虐，然而就算最低贱的农夫，对我们也是有价值的。生命是有价值的。而死亡只不过是生命的终结，当死亡的时刻到来，我们需要勇气才能面对，而荣誉却不容许我们逃避。死亡对我们来说并不伟大。实际上，我觉得死亡对我们并不具有任何意义。当然，生存是一种优于死亡的状态。


    “尽管阿卡沙将这些神的伟大和神秘展现在我的面前，我仍然觉得他们恐怖可憎。


    我现在不能，以后也不会接受他们、拥戴他们，而且我知道，那种来源于他们的价值观，尽管可以使他们觉得自己的行径合情合理，却永远也不能使我原谅自己制造的杀戮，也不能使我为自己所拥有的吸血者的身份，感到一丁点安慰。无论是凡人还足不死的神，我都是属于西方的。我热爱西方的理念。我理应永远为自己所犯下的罪过感到愧疚。


    “然而，我还是看见了这些神的力量，看见了他们无可比拟的魅力。他们的自由自在是我永远无法想象的。我看见他们对于冒犯者的蔑视。我还看见他们在异国拜祭众神的大殿里，头上戴着闪光的桂冠。


    “然后，我看见他们来到埃及，来偷盗父亲和母亲最为本源、神力无边的血液，还要确保父亲和母亲不会焚烧自己，来结束这些邪恶可怕的神的统治，只要这些神继续统治，善良的神都将厄运难逃。


    “接着，我看见母亲和父亲被幽禁起来。


    我看见他们被埋进地下的墓穴，闪长岩和花岗岩石块压在他们身上，只露出头部和脖子。


    这样一来，邪恶的神们就可以喂给母亲和父亲他们难以抗拒的人类之血，同时不顾他们的意愿，啜饮他们脖子上的魔力之『0l。全世界邪恶的神都来到这里，在这最古老的源泉里畅饮。


    “父亲和母亲在痛苦中厉声尖叫。他们哀求着，想要获得自由。可是邪恶的神毫不理会，制造这种痛苦是他们甘之如饴的事情，犹如啜饮人血一般。他们的腰带上坠着人的头骨；衣袍被人的鲜血染红。母亲和父亲拒绝接受祭品，然而这么做只能增加他们的无助。因为他们拒绝的恰恰是能够带给他们力量的东西，能够让他们有力气推开石块，让他们仅靠意念就能移动物体。


    “尽管这样，他们还是变得越来越强大了。


    “这种折磨持续了一年又一年，诸神之间的战争也在持续，以生命为信念的派系和以死亡为信念的派系进行着殊死的搏斗。


    “不知经过了多少年，终于，母亲和父亲缄默了，已经没有人能记得，他们上一次苦苦哀求，或者反抗，或者说话，是在什么时候。


    经过了漫长的岁月，再也没有人记得是谁幽禁了母亲和父亲，又为什么一定不能放他们自由。有些人甚至不相信母亲和父亲是我们最早的祖先，也不相信他们的毁灭会波及旁人。那只是一个古老的传说而已。


    “与此同时，埃及形成了今天的国度，它的宗教并未被入侵者所败坏，而是最终发展出了对道德的信仰，笃信一切生命无论贫富，死后都将受到审判，认为在世行善，死后便能超生。


    “然后，一天夜里，人们发现母亲和父亲逃脱了钳制，守护他们的人意识到，只有他们自己能够移动那些石块。在沉默中，他们的力量已经增长到无法估量的地步。然而，他们犹如石像一般，相拥着站在肮脏、阴暗的密室里，在这里，他们已经被幽禁了无数个世纪。他们裸露的肌肤微微发亮，所有的衣物早就已经腐烂掉了。


    “只有在啜饮祭品的鲜血时，他们才会移动，缓慢呆滞就像是寒冬里的爬行动物，时间对他们仿佛具有了完全不同的意义，一年犹如一日，百年犹如一年。


    “古老的宗教仍然强大，既不归属东方也不真正归属西方。吸血者仍然是美好的象征，代表着死后超生的光辉形象，哪怕是最卑微的埃及人都对此充满敬意。


    “在这些稍晚的时代，只有恶人才能被用作祭品。通过这个方法，诸神保护着世人，为他们驱除邪恶，神用缄默的声音慰藉弱者，将真理昭告世人，那是他们在忍受饥饿的过程中感悟到的：这就是，世间充满了永恒的美好，任何灵魂都不是完全孤独的。


    “母亲和父亲被安置在最美好的神殿之中，所有的神来到这里，遵照他们的意愿，从他们那里获得一小滴一小滴珍贵的血液。


    “然而，难以置信的事情还是发生了。埃及走到了尽头。曾经被认为巍然不动的事物即将面临彻底的改变。亚历山大来了，托勒密王朝统治了埃及，恺撒和安东尼也来了——全都是粗鲁怪异的人物，上演着一出闹剧，标志着一切的终结。


    “终于，那个内心阴暗、愤世嫉俗的前辈，一个邪恶的家伙，一个失落的家伙，他把母亲和父亲放在了阳光下面。


    “我从沙发里站起来，我站在亚历山大城的这间屋子里，注视着阿卡沙静静的身影，她两眼望着前方，污迹斑斑的亚麻布披挂在身上，对她简直是一种侮辱。此时我的脑海里浮现出一首首古老的诗歌。胸中涨满了爱恋。


    “搏斗造成的伤痛完全消失了。骨骼已经复原。于是，我躬身下跪，亲吻了阿卡沙搁在身侧的右手。我仰起头，看见她正注视着我，她的头侧向一边，脸上掠过完全陌生的表情；似乎她所忍受的折磨，就和我刚刚经历的快乐一样纯粹。接着，她的头以非人的速度、极慢地回到了正视前方的姿势，那一瞬间我明白了，我看到和了解了前辈完全不知道的事情。


    “精神恍惚之中，我用亚麻布再次将她包裹起来。


    “我产生了一种前所未有的使命感，我感到守护她和恩吉尔是我责无旁贷的事情，前辈死亡的恐怖，每一秒钟都在我的面前闪现，而她赐予我的鲜血使我精神高涨、力大无穷。


    “在我准备离开亚历山大城的同时，我想我梦见自己唤醒了恩吉尔和阿卡沙，这样，多年之后，他们就能恢复所有被盗走的活力，我们就能通过各种亲密和令人震惊的方式相互了解，相比之下，那种在吸血的过程中、在梦幻里获得知识和体验的方式将显得苍白.乏味。


    “我的奴仆们早就准备好了远行的马匹和车辆，还有我吩咐他们务必弄来的石棺、铁链和铁锁。他们在墙外听候差遣。


    “我把装有母亲、父亲的木乃伊盒子放进石棺，又把石棺并排放在车上，用锁链固定住，再盖上一层厚厚的毯子，然后我们就上路了，先向通往地下神庙的那扇门行进，然后出城。


    “到了门口之后，我厉声吩咐仆人，若有人靠近就大声发出警报，然后就带着一个皮革口袋，独自走进了神庙，走进了前辈的图书室，把所有能找到的卷轴都放进袋子里。我偷走了那里每一个能够携带的文字。我几乎连刻在墙上的字也想统统带走。


    “其他的房间里还有别人，但是他们太过害怕，不敢出来。当然，他们知道我已经偷走了母亲和父亲。而且很可能已经获知了前辈的死讯。


    “那对我来说毫不重要。我要离开埃及，而我们所有力量的源泉就和我在一块儿。那时的我年轻，鲁莽，热情如火。


    “当我终于到达了奥伦特斯河上的安提克——这座美丽的城市，无论人口还是财富都能够与罗马匹敌——我开始阅读这些古老的莎草纸卷轴，上面记载着所有阿卡沙向我揭露的事实。


    “我在这里为他们建造了第一座庙堂，后来，我又陆续在亚洲和欧洲各地建造了许多座庙堂，他们知道我会永远守护他们，我也清楚他们将使我永不受到伤害。


    “又是许多世纪过去了，有一次在威尼斯，我被一伙邪恶之徒烧着了，那时我和阿卡沙相距遥远，否则她一定会像从前一样赶来救我。我就像曾经的诸神一样，苦苦忍受着灼痛的折磨，终于又回到了圣殿，我吸食了她的鲜血后才慢慢痊愈。


    “我在安提克守护了他们整整一百年之后，终于彻底放弃了让他们恢复昔日‘活力’的希望。他们缄默着，一动不动，就像现在这样，几乎贯穿始终。随着岁月的流逝，只有皮肤发生了戏剧性的变化，被太阳烧灼的伤痕渐渐消失，皮肤又恢复了雪花石膏一般的晶莹剔透。


    “不过，等我完全明白这一切之后，我已经变得更加强大，而且密切关注着城市的发展和时代的变迁。我疯狂地爱上了一个美丽的棕发女子，她名叫潘多拉，是希腊的名妓，拥有我所见过的最美的手臂，她第一眼看见我的时候，就立刻明白我的身份了，于是她伺机以待，蛊惑我、迷住我，终于，我愿意用魔法把她变成同类，那一次，我让她吸了阿卡沙的血，使她成为我所知道的最强大的超自然生命中的一个。我和潘多拉一起生活了两百年，也相爱和争斗了两百年。不过那又是另外一个故事了。


    “接下来的几百年里，又发生了千千万万值得讲述的故事，我从安提克到了君士坦丁堡，然后回到亚历山大，接着又去了印度，之后回到意大利，然后从威尼斯出发，到了寒冷的苏格兰高地，最后来到爱琴海的这座小岛，也就是我们现在所在的地方。


    “我能告诉你阿卡沙和恩吉尔多年来发生的细微变化，他们的一些令人迷惑不解的行为，以及他们留下的、无从解释的谜。


    “也许在遥远的将来，某个夜晚，你回到我的身边，我可以谈谈我所知道的其他不死的同类，他们和我一样，是由幸存在世界各地的神所造就的——其中一些神是母亲的崇拜者，另一些则侍奉着东方的邪恶的神。


    “我能告诉你，我可怜的占卜师米尔是怎样自己也终于喝下一个受伤的神的血液，接着，他立刻失去了对原先宗教的所有信仰，最后也成了我们的同类，成了一个危险的、不死的恶棍。我能告诉你，关于必须守护的神的那些传说，又是如何散播到世界各地的。还有一些传说，讲述了好几次，有的神出于自负或者纯粹毁灭生命的动机，想要把母亲和父亲从我身边夺走，想要使我们所有的同类灭亡。


    “我会向你诉说我的寂寞，告诉你我创造出的其他同类，以及他们的生命如何完结。


    我会告诉你我是如何跟随必须守护的神一起进入地下，又再次醒来，多亏了他们的鲜血，让我能活上凡人的几辈子才需要再把自己埋起来。我会告诉你我偶尔才能遇见的，别的真正永生不死的家伙；我会告诉你，上一次我看见潘多拉是在德累斯顿，她和来自印度的一个强大而恶毒的吸血鬼在一块儿；我会告诉你我和她是怎么争吵然后又分开的，以及我是怎么发现她求我在莫斯科和她相见的信函，可那已经为时太晚了，那张薄薄的信纸不知怎么掉落在一个塞得乱七八糟的旅行箱里了。有太多的事情，太多的故事，有的能得出教训，有的不能……


    “不过，我已经把最重要的事情告诉你了——我如何得到了必须守护的神，以及我们究竟是什么。


    “现在最关键的是，你必须明白：“当罗马帝国走向灭亡，刚刚崛起的基督徒把所有异教世界的原神看作恶魔。几百年以后，他们的基督也不过是另一个丛林之神，死去然后苏醒，正如希腊酒神狄俄尼索斯和埃及地狱判官俄塞利斯曾经做过的那样，而圣母马利亚其实就是被再次崇拜的仁慈的大地之母，然而，就算告诉他们这些也无济于事。他们的时代有着全新的宗教和信仰，正如古老的知识总被遗忘和误解一样，我们与此格格不入，于是成了他们眼中的恶魔。


    “不过，这也是在所难免。用人做祭品曾让希腊人和罗马人感到无比恐惧。我曾经也觉得，克尔托伊人把罪人关进我曾提到过的那种巨大的柳条笼子里烧死，用来祭奠神灵，这是多么骇人听闻的事情。基督徒也会有同样的感受。那么，我们这种依靠吸食人血而活的神，又怎么能被看作是‘善良’之辈呢?“然而，使我们真正走向堕落的是那伙邪恶之徒，他们认为应该效忠于基督教的恶魔，于是，他们就像东方邪恶的神一样，试图为邪恶创造价值，他们相信，在万物的格局之中，邪恶有着强大的力量，应该在这个世界上拥有公正的地位。


    “你好好听着：在西方世界，邪恶从未曾获得过公正的地位。对于死亡，从来就未曾有过轻松的调和。


    “自从罗马帝国没落之后，几百年来，无论世事动荡如何波涛汹涌，无论战争如何可怕，加诸在人类生命之上的迫害、不公和价值，只有增加，没有减少。


    “尽管教会为她那鲜血淋漓的基督和殉道士们竖起了雕像，绘制了壁画，然而教会始终认为，虽然虔诚的信徒们从中得到了充分的启示，这些死难却只能是由敌人造成的，而绝非上帝自己的教士。


    “正是对人类生命价值的信仰，导致了这一时期整个欧洲社会对酷刑室、火刑柱以及其他更为恐怖的死刑方式的摒弃。如今，也正是对人类生命价值的信仰，引导着人们从君主制走向美利坚、法兰西那样的共和制。


    “现在，我们即将迎来又一个不信神的时代——在这个时代，基督教的信仰将要失去统治的地位，就像当年异教失去统治一样，而新的人文主义，包括对人类本身、人类的成就和权利的信仰，正在产生前所未有的强大力量。


    “当然，一旦彻底失去了旧的信仰，我们也不知道会发生什么。基督教从异教的灰烬上崛起，也不过是以一种新的形式继承了原先的崇拜。或许，现在将会出现一种新的宗教。倘若没有这种新的宗教，或许人类将沉溺在愤世嫉俗和自私自利的漩涡之中，渐渐走向堕落，因为人类确实需要神作为精神支柱。


    “不过，或许事情会有美好的进展：世界正向前迈进，超越一切神或者女神，超越一切恶魔或者天使。在这样的世界里，莱斯特，我们的地位将每况愈下，比以往任何时代都要糟糕。


    “我对你说的所有的故事，最终还是和一切古代的知识一样，对于人类和我们都毫无用处。它可以展现优美的形象，营造美好的诗意；它使我们辨明一度心存疑惑或者心有所感的事物，使我们因为这种种认知而浑身颤抖。它可以带我们回到从前，那时，世界对人类来说，还是新鲜和奇妙的。然而，最终，我们还是要回到现在的世界里来。


    “在这个世界里，吸血鬼只是邪恶之神，他是邪恶的孩子。他不会是任何别的东西。


    若是他对人类的思想施加了任何善意的魔力，那也只是因为人类的想象是一个神秘的世界，里面充斥着原始的记忆和隐秘的欲望。


    每个人的思想，用你的话说，都是一个野人花园，在这里，各种生灵兴起然后衰亡，圣歌被传唱，事物被想象出来，最终又必然被定罪、被否认。


    “即便如此，人们一旦开始了解我们，就爱上我们了。即使是现在，他们仍然爱着我们。巴黎的群众喜爱他们在吸血鬼剧院的舞台上所看到的节目。而有些人曾见到你的同类，那些贵族脸色苍白毫无生气，他们披着天鹅绒的黑斗篷，在世界各地的舞会中穿梭留连，于是人们匍匐在你们的脚下，用自己的方式崇拜着你们。


    “他们激动不已，因为他们看到了获得永生的可能性，他们发现一个伟大而优美的生命竞可以是彻底邪恶的，这个生命能够感知一切事物，也能够随心所欲地满足自己邪恶的食欲。也许，那些人正希望能成为这种邪恶的生灵，这是多么充满诱惑。这一切显得多么单纯。而他们所渴望的，正是这样一种单纯。


    “然而，一旦赐予他们这种邪恶的天赋，没有几个人不会如你一般痛苦不堪。


    “在这最后，我该说什么才能不印证你最深的恐惧呢?我已经活了一千八百多年，我告诉你，生活不需要我们。我从未有过真正的目标。我们没有归宿。”