九、斗茶 · 1

    姑娘当真好气场，不慌不乱不尴尬。


    她盯着公道杯，轻轻摇摇头。豆儿姐，她说，今天我是奉命而来，你就算用开水泼我，我也不会走的……


    她又把目光锥在成子脸上，一字一句地说：


    今天的这次斗茶，我和我爸爸等了20年了。


    不是所有的故事都能改变你的生活。


    不过它一旦做到了，就是一辈子。


    有些故事是酒，有些是茶，是苦是涩，是回甘是解渴，单看你怎么喝……


    谢谢你肯给面子，没把这杯茶谢绝，既然端杯在手，那就细品慢啜，别心急，别把接下来这段文字匆忙跳过。匆忙了那么长时间，你就耐心这一回好吗？好的。


    且听我说：


    茶中公案多，包括一休哥。


    就是动画片里“哥几哥几哥几哥几哥几哥几，阿里斯达依”那个，真的。


    话要从头说，茶也一样。


    ?? =-  .  -=


    “茶中故旧是蒙山。”


    蒙顶山上七株茶，西汉年间的事了。


    有史可考最早的种茶人，是修道者吴理真，后世称之为甘露道人。


    甘露道人以降，茶艺茶学再到茶道，茶的登堂入室长路漫漫。自汉而唐，士子正途是经学坟典，茶是杂学，难入正统。直到有一个口吃貌陋的弃儿，于苕溪之滨结庐，写了一本《茶经》。斯人名陆羽，后世尊为“茶圣”。


    全唐诗收有陆羽的《六羡歌》：


    不羡黄金罍，不羡白玉杯。不羡朝入省，不羡暮登台。千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来。


    ……


    诗即人，有幽思恬淡，有禅气潺潺，仿如茶一盏。诗无达诂，却也并不难解，陆羽自幼被竟陵龙盖寺智积禅师收养，积公本就是茶僧。


    茶由唐盛，唐人饮茶，始于僧家。


    从唐到五代，最出名的茶僧有四人：一字茶僧，赵州古佛，禅月贯休，江东皎然。


    皎然最狂，皎然为茶狂，皎然创茶筵，更有赞茶诗云：一饮涤昏寐……再饮清我神……三饮便得道……


    古来名寺出名茶，供佛、待客、自饮、结缘，且以茶礼入仪，譬如百丈怀海禅师的《百丈清规》。


    清规既定，后世泽被，饮茶一度成为参禅必备。


    至北宋政和年间，禅门巨匠圆悟克勤手了“禅茶一味”四字，这亦是他亲身悟得的禅理。


    禅是方便法门。


    佛法至博，法门八万四千，不离总纲“四谛”。


    四谛者，苦、集、灭、道，知苦，灭苦。


    茶也是苦的，茶者，制苦，抿苦。


    岁月沧桑，圆悟克勤的真迹后来漂洋过海，登陆了日本萨摩藩（今鹿儿岛）。


    再后来，一个叫村田珠光的僧人得到了这幅字。彼时，他刚因违反寺规，被净土宗寺庙赶出山门，刚刚从奈良来到京都。传与他这幅字的人是个禅宗和尚疯癫僧人，名唤一休宗纯。


    一休宗纯俗称“聪明的一休”。


    就是动画片里“哥几哥几哥几哥几哥几哥几，阿里斯达依”那个。


    一休哥慧眼识珠，村田珠光终成大器——悬圆悟墨迹于壁龛，开山立派创草庵茶，成为日本茶道的鼻祖。


    和汉无境，谨敬清寂，日本茶道自此而兴。


    那幅“禅茶一味”被奉为至宝，至今还在日本奈良大德寺高悬。


    ……


    好了，基本知识回顾完毕。


    接下来开始大反转了哈，诸看官坐稳，且听我喷（方言，闲扯）。


    其实有些话啊，但分谁来说。“禅茶一味”这一类的公案，有时是真理，有时是放屁。


    你我芸芸白衣，茶嘛，喝就好好喝，张嘴闭嘴扯什么公案，纯属狗屁。


    根器够了吗？福慧资粮足了吗？境界到了吗？


    境界未到，就硬把茶和禅扯到一起，把茶和道拉到一起，牵强又苟且，不过演戏。


    同理，“酒肉穿肠过，佛祖心中留”也是狗屁。


    去你妹的，偈半截。


    连上后两句看好吗？好的。“世人若学我，如同进魔道。”


    赵州茶、德山棒、临济喝、酒肉穿肠过，表面上做文章有意思吗？


    好东西别瞎糟践，火候未到就瞎学，你不入魔谁入魔？


    祖师大德们说酒说肉也好，喊打喊杀也好，引茶入禅也罢，不过是为弘法利生故，行的自度度人之方便说。


    公案利如刃，机锋疾如电，电光石火间手起刀，岂容胡打乱参。


    好了喷完了，欢迎丰富联想对号入座。


    走了走了，喝茶去了。


    （一）


    不是所有的故事都能改变你的生活。


    不过它一旦做到了，就是一辈子。


    这个故事是壶茶，是苦是涩，是回甘是解渴，单看你怎么喝。


    生火烧水温盏洗碟，讲故事和泡茶，道理都是一样一样的。


    初火新烟老茶头。


    每日的申时茶，我习惯在“茶者”喝。


    原因很简单：一生太短，尽量和有意思的人一起玩。


    茶者是个有意思的地方，成子和豆儿的小茶舍。


    他俩是我的朋友，奇葩两个，一个曾是只中建材西北地区销售负责人，年业绩过亿，一个曾是头彪悍的中学教导主任，令学生们谈虎色变。


    若没成子的悬崖勒马，豆儿早在当年的支教骗局中被卖进山沟沟里了。


    如果没有豆儿的死缠烂打，成子现在早就剃头出家庙里当和尚去了。


    他俩生死虐恋几如一部韩剧，直到洞房花烛那天才惊觉，原来是黄发垂髫旧相识。


    我曾记录过他们的这段传奇：


    ……


    豆儿两岁时的一天，被爷爷放在大木盆里洗澡，那天有太阳，爷爷连人带盆把她晒在太阳底下。这时，家里来了客人，是从西北远道而来的远房亲戚，随行的还有一个九岁的小哥哥。


    大人们忙着沏茶倒水、寒暄叙旧，嘱咐那个小哥哥去照顾豆儿，小哥哥很听话地给豆儿洗了澡，然后包好浴巾抱到了沙发上，他很喜欢豆儿，搂着豆儿哄她睡觉，哄着哄着，自己也睡着了。


    大人们不舍得叫醒他们，他们脸贴着脸，睡得太香了，美好得像一幅画。


    那个九岁的男孩不会知道，二十四年后，身旁的这只小姑娘会成为他的妻子，陪他浪迹天涯。


    机缘果真有趣，往事不多提，想了解的自己翻《乖，摸摸头》去。


    成子的人生很戏剧。


    本是业界精英、青年才俊，却在30岁时急转弯，锦绣前程脑后弃。他那时追随一个云游僧人飘然而去，缘化四方。


    豆儿那时没少为他哭，她暗恋他，话却一直未曾挑明。


    僧人是个老人，是个奇人。


    僧人禅净双修，更是位茶中方家，万缘放下，独爱一杯茶，终年遍访名茶，行脚天涯。


    成子以俗家侍者弟子的身份追随他，他由茶入禅，随缘点化，举杯间三言两语化人戾气，调·教得成子心生莲花……师徒二人踏遍名山，遍饮名泉，访茶农，寻野僧，如是数年。


    一日，二人入川，巴蜀绵绵夜雨中，僧人躬身向成子打了个问讯，开口说了个偈子……偈子念罢，比丘转身，襟袖飘飘，不告而别。


    成子甩甩湿漉漉的头发，半乾坤袋的茶还在肩上。


    没做任何解释，僧人把成子扔回了红尘。没等缓过神来，豆儿从天而降，把成子重新赖上了，赖得惊天动地。


    暂了佛缘，却续了夙世因缘，走的和来的都刚刚好，好像一根接力棒，出世入世间的一场接力赛。


    巧啊巧啊，巧得仿佛是有意而为之，只是，僧人怎知豆儿当时就在成都呢？


    豆儿后来随成子走完了十万大山，二人歇脚滇西北，蜗居在丽江古城王家庄巷一隅，开了小茶舍一间。


    豆儿告别了前程和家乡，给成子当了老板娘，跟他学茶，帮他卖茶。僧人没教成子过经，没给成子讲过法，但教会了他喝茶。


    有时和成子谈及往事，他一边泡茶一边感慨：师父和老婆，都是我的佛……


    他感恩之情溢于言表，佛却不领情。


    那一厢，豆儿跳着脚在叫：大成成！你和大冰又偷着喝老班章了是吧，8000多元钱一饼好吗！


    她沉着脸一屁股坐下，杯子啪地往桌上一拍：给我也来一杯，要败家一起败家。


    豆儿的刀子嘴在古城是出了名的，我和成子噤若寒蝉，没人敢惹她。


    她脾气来得快去得也快，她也嗜茶，九泡班章喝完，自己觍着脸问我们：要不……再来点儿冰岛吧？


    冰岛更贵，一万多元钱一饼，豆儿每次都咬牙切齿地说只喝一钱。


    ……然后一两喝没了。


    茶者的好茶之全，搁整个古城是数一数二的。


    这两口子的败家也是出了名的，他们家的茶卖的没有喝的多，糊口之余剩不了太多钱。


    别人是理财，他们是散财，余钱大半拿出来买了救灾物资，有时是一仓库捐给孤儿学校的大米，有时是一卡车送往地震灾区的军大衣。


    很多人信成子，善款直接打给他，委托他带去灾区，比如演员周迅，还有行者陈坤。陈坤和成子也是茶友，邀约成子参加过两次“行走的力量”。


    成子押车去灾区时，豆儿蹲在家门口念阿弥陀佛，她走来走去，手里捻着佛珠，说成子皮实，肯定不会出什么事情。


    又站在门口给成子打电话：注意安全行吗当家的！敢出事我和你没完！听见没有！


    刚挂断电话，又火速打了回去，一接通就劈头盖脸地骂：大成成你开车接什么电话！


    女人有时候真不讲理，电话明明是她打的。


    成子不怎么谈他做过的公益，只说：师父当年常说知足即般若……天下的好事哪儿能一个人全都占了。钱嘛，够花就好，有饭吃有床睡，有老婆陪，天天还有好茶喝，已经是很大的福报了。


    他意味深长地点点头，我知道他想说什么：师父和老婆，都是他的佛。


    佛正走着神儿呢。


    豆儿出神地看着茶架，边咬指甲边自言自语：要不，再来一点儿曼松……


    茶喝多了也会醉，我迷瞪着眼看看他俩，脸蛋都是红扑扑的。


    豆儿喝开心了，媚眼如丝地看看成子，又一拍桌子，说：来，亲一个！


    成子瞟我一眼，咳嗽一声：不太好吧，这儿还有活物呢……


    豆儿一拍桌子说：管他呢！她抻长脖子嘟起嘴，在成子脸上找了个胡楂少些的地方，结结实实一声“啵”。


    我啧啧称奇，都说茶能清心败火，原来喝多了还能催情的说……


    世间情侣万万千，能长久的大都是因投契，有的是有共同话题，有的是有相同的步履，有的是能撕能忍能容，有的是性生活和谐能啪啪到一起。


    豆儿和成子是能喝到一起。


    七碗受至味，一壶得真趣。他俩像两只小茶兽，并肩蹲在茶海旁相偎相依。散散财，亲亲嘴，喝喝茶。世俗汹汹的胸无大志，在他们这里是冷暖自知的知足之趣。