第2章 · 二

    走上崖壁塌陷而形成的坡道，一直遮在头顶的树木突然闪开，又可以直接看到太阳和蔚蓝的天空了。


    道路很平坦，一片片剪得很低的草坪，像公园一样。实际上，既有亭榭，又开设着茶馆。似乎是幼儿园出来郊游的儿童们，正在揪着小草嬉戏。


    “怎么办？”小野木问道，他想征询是否要折回寺院方向。


    ?? -  .  -


    “一直往前走吧！”


    结城赖子仍旧朝前迈动着双腿。在大多数情况下，发问一方总是小野木，而作答的是赖子，并且回答的方式总是以行动来表示。


    两个人默默地逛着。小野木看了看赖子，只见她的半边脸上挂着愉快的微笑。


    穿过公园走到街道上去，这中间有相当一段距离。在这么长的时间里，赖子一直保持着那样的神态。


    这条街道，是由三鹰通往调布方向的，公共汽车和各种机动车辆川流不息。眼前就有一个公共汽车站的牌子，一位老人正蹲在那里不耐烦地等车。


    “乘公共汽车吗？”


    小野木这样问了一句，但赖子却摇摇头。


    “再走走吧。”她的脚步仍没有放慢，“不知为什么，我今天只想走走呢。”


    小野木又看了看赖子的表情。


    街道的一侧已经没有房屋，是一片低矮的树林。从路面向里有一条小路。赖子独自走上了那条小路。


    “往那边走，通到什么地方？”小野木略带责怪地问道，而得到的回答却是：“总会通到一个去处的吧！只要有路。”


    这条小路的一边，原以为是低矮的树林，其实却是专门培植盆栽花木的花匠的院子。自然，虽看不出那是一个院，里边却密密麻麻地生长着名目繁多的各种树木。而且，那些树木都经过精心剪修，任意取过一棵来，都是可供观赏的艺术品。


    小路的另一边是田地，麦子已经发黄。栽种树林的面积很大，种植庄稼的农田也很开阔。从那片树林的深处，不时传来剪枝的声音。


    这条路上绝少碰到行人，只偶尔有农夫拉着架子车走过。路的尽头，西斜的阳光晃得人睁不开眼睛。


    “真滑头呀，小野木先生。”赖子说。


    “您指的什么？”


    “前面我说的话，您避而不答呗！”


    太阳的光线，这时正直射在赖子的脸上。


    “啊，那件事呀！”


    小野木轻松地应了一句。实际上，赖子自呓般说的那句话，“您与那样一位小姐结婚正合适呢”，从先前就一直闷在他的胸中。


    “并不是耍滑头。因为没有回答的必要。”


    路拐了个弯，可以望见田野里有一座新建的孤零零的公寓。左侧低矮的树林在这里到了尽头，代之出现的是苗圃。视野更加开阔，甚至能够望到远处的山峦。


    “那位也和小野木先生的兴趣相同吗？”


    不用说，赖子指的还是在寺院旁见到的那位年轻姑娘。


    “那倒不是。大约只是出于好奇才来参观竖穴遗址的吧。”小野木对并排走在身边的赖子说。


    赖子不出声地笑了。


    “看来像是身份高贵的小姐吧？”


    “也可能。我连名字什么的都没有问过。恐怕还只是个少女呢。”


    小野木回想起向那位年轻姑娘介绍花梨花的情景。连当时的湖光山色也蓦地出现在眼前了，还仿佛看到了开满白花的树下正在劳作着的农夫的身影。


    “看上去是位纯洁的好姑娘呀。”


    赖子又说了一句。但是，小野木再没有吭声。


    经过公寓前面的时候，透过窗子瞥见一位主妇正在准备晚饭。与房间相连的厨房，看得一清二楚。


    在两人穿过公寓之前，待在院子里的人一直感兴趣地打量着他们。


    这条路从一片高地上通过。所以，房屋一消失，左右便是清一色的农田。再往前是杂树林，沿着斜坡伸展到谷底。这一带照样是人迹罕至，万籁无声。


    “腿累了吧？”小野木说，“走得够远的了。”


    使小野木略感吃惊的是，赖子徒步而行，竟能一直保持原来的姿态。任何时候赖子都有这样一种本领。


    “小野木先生怎么样？”赖子微笑着反问道。


    “有点累了。还是您能走啊！”


    “您大概在考虑我以前是个做什么的女人吧？”


    赖子这次低低地笑出了声。


    路到了下坡，树林又遮住天空，挡住了阳光。小鸟搅动着树叶飞来飞去。


    “对于了解您的情况，”小野木用皮鞋踏着树叶，说道，“我已经不抱希望了。”


    远处响起了枪声。附近的飞鸟一哄而散。


    “哦，好像不是那样吧？”


    “不，是真的。”


    “过不了几天，又会问起什么来的。”


    小野木没有回答。事实上很可能会那样的。


    路到了一个陡坡，脚下有些发滑。夹杂红土的路面，车辙隆起。背着阳光的地方，总是湿漉漉的。


    赖子盯着脚下怯步不前，于是小野木伸出手去帮她一把。她紧张得手掌都发白了。


    从斜坡路往下走五六步，就没有滑倒的危险了。但小野木并没有松开手，却摆开姿势要用双手把她走下来的身体接住。


    “不！”


    赖子虽然反对，小野木还是捧住了她的脸。她的头便不再摆动了。


    因为传来了别人说话的声音，小野木才放开她的脸。但那声音并没有朝这边来，而是从谷底繁枝密叶的另一侧飘了过去。


    “这下边有路呀。”赖子一面把沾上口红的手帕叠好放进衣袖里，一面这样说道。


    “您不是说，有路就会通到一个去处吗？”


    小野木这话一出口，赖子立即答道：“嗯，我是说过。”


    “所以，现在就到了一个去处。”


    又走了大约一百米左右，二人来到一条白色的马路上。虽然好像还在树林里，却是一条清洁整齐的柏油路。路的一侧是低矮古老的石墙，石墙往上是斜坡，斜坡上长满了树木。不消说，这里的树林也是一片葱绿。


    “那是什么呀？”


    赖子仰头看着石墙上方，不知那是什么建筑。


    “三鹰天文台嘛！”小野木说。


    “哎呀，这就是三鹰天文台呀？”


    赖子睁大了眼睛。每当这种时候，赖子的眼睛总是非常动人。


    “您不常到这一带来吧？”小野木问。


    “从没来过。”赖子摇了摇头，“真是带我来了个好地方呢！”


    这样说，也是包括参观古老的深大寺在内的。


    来到这里，太阳的阴影清晰可辨。天文台的树林遮住了阳光，方使路面显得很暗。另一侧是一条小小的峡谷，对面的地势逐渐上升，形成一面高高的斜坡。微弱的阳光只能照到谷底树木的尖顶和斜坡上的树叶。


    身后传来鸣笛声，回头看去，一辆公共汽车开了过来。指示牌上写着“开往调布”。公共汽车过去以后，车上的乘客几乎都扭过头从车窗看着他们二人。看来是赖子的姿容太引人注目了。


    “到那边等公共汽车吧？”小野木说。但赖子却回答“再往前走走”。两旁垂到头顶的绿叶赏心悦目，附近见不到一户住人的房屋。


    “很久以前，”赖子开口说道，“我曾去过乡间。第一次到那个地方，却没有搭上公共汽车。在生疏的土地上，眼瞧着自己没有赶上的公共汽车在远处逐渐消逝，当时的心情真是寂寞难耐呀！”


    小野木很想问问那处乡间的地名，却没有开口。他知道赖子肯定不会讲的。


    说来真稀奇，后面竟开过来一辆放空的出租车。


    小野木扬了扬手。


    “到哪儿？”关上门以后，司机从座位上扭过头来问。


    “一直往前，会到什么地方？”赖子问。


    “调布。到京王线的调布车站。”


    “从那里再一直往前走呢？”


    “一直往前吗？”司机考虑了一会儿，“对啦，从狛江可以到多摩川。”


    “多摩川……”赖子的声音有些激动，“那就请开到多摩川去吧。”


    车窗两侧，有一会儿工夫掠过的全是树林。


    “去多摩川，有什么事吗？”小野木问道。


    “想看看大河，好久没去了。”


    赖子握住小野木的手，放到膝盖上，用袖子遮了起来。乘车的时候，赖子总是这个习惯。


    车子一度飞驰在广阔的原野上，越过调布的铁路道口以后，从那一带开始，便蹒跚地行进在一条异常狭窄的小路上了。两旁挤满了普通的住房，在刚刚看过树林之后，这般景象简直令人难以置信。


    住房里已经点起电灯，澄明的光芒投射在空中。


    “从明天起，又要忙了吧。”赖子不无寂寞地说，“还是对各式各样的人进行审问吗？”


    “嗯。”


    “你们也有专门分工吧？什么民事、刑事啦，我都不大清楚。”


    “那还早着呢！”小野木以淡漠的声调答道，“现在是什么都干。由前辈进行指导。大概不久就会各有分工了。”


    “您喜欢什么？”


    “这个……”


    小野木笑了，没有回答。他不太愿意谈这方面的事情，眼睛看着窗外说：“已经相当黑了呢。”


    车子又开到了近似郊区的偏僻地方。附近好像有工厂，路上跑着好几辆后架上绑着饭盒的自行车。


    汽车足足跑了四十分钟，前面才出现了一条河流。在这段时间里，小野木一直抚摩着赖子的手指。尖尖的指甲，不时轻轻扎到他的指头上。


    “开到多摩川的什么地方？”司机放慢车速问道。


    车子驶上坡路，开到桥上。桥的前方，有一座魆黑的丘陵，上面零星地点缀着微弱的灯光。


    “这座桥叫什么？”赖子问。


    “登户大桥。”


    桥上装有发黑的栏杆。对岸挂满了显示饭店名称的霓虹灯。


    “它的下游也有桥吗？”赖子从车窗向外张望着问道。


    “有。”司机停下车答道，“叫二子玉川桥。”


    “噢。沿着这条河堤，能开到那儿去吗？”


    “我想是能的。”司机探头望了望，“以前没有来过。不过，既然有路，大概就能到吧！”


    确实不假，堤上是有一条发白的路，能并排开过两辆汽车。河堤两面都是斜坡，坡上杂草丛生。堤外一侧，远处是疏的人家；堤内是河床，到中间流水的地方，还有相当的距离。河水不多，闪着暗淡的光。河床里遍布杂草，只有靠近河堤的地方在暮色中还依稀可辨。


    汽车打开前灯，在河堤上跑了起来。虽不是柏油路，却很平坦。路两旁的野草，在车灯照射下显得很白。


    对岸正为夜幕所掩没，几乎看不到灯火。河堤下边，有的地方是农田，有的地方砌着石块。河堤的外侧，远远地能够看到幢幢黑影，那是正在施工中的楼房。根本看不到一个行人的踪影，完全是一派日暮时分的萧条景象。


    车子跑了一公里多，司机突然说了一声：“哎呀！”


    前方路面的正中央，屹立着两根门柱似的木桩。


    “糟糕！这条路到头啦。”


    木桩前面，堤防像刀削一样地低了下去。


    司机咂着响舌，挂上倒挡。因为闯进了相当一段距离，所以后退的路程也不短。


    赖子把小野木的手握得更紧了。小野木扭头一看，赖子正在黑暗中发笑。


    “我以为只要有路，就肯定会通到一个去处。可是，真有走投无路的路呢！”赖子悄声说道。


    “走投无路的路……”小野木口里喃喃自语地重复着。