第四章

    一大早，冬日的天空就阴沉沉的。傍晚时分，下了一阵冰凉的小雨。江口老人走进“睡美人”之家后，才觉察到这场小雨已变成雨雪交加。还是那个女人悄悄地把门扉掩紧并上了锁。女人手持手电筒照着足下走。凭借这昏暗的照明，可以看见雨中夹有白色的东西。这白色的东西稀稀拉拉地飘着，显得很柔软。它在通往正门的踏脚石上，立即就融化了。


    “踏脚石濡湿了，请留神。”女人用一只手打着伞，一只手搀着老人的手。中年女人那令人毛骨悚然的手温，透过老人的手套传了过来。


    “不要紧的。我……”江口说着，挣开了女人的手，“我还没老到需要人家搀扶的地步呢。”


    ?? - . - …


    “踏脚石很滑呀。”女人说。凋在踏脚石四周的红叶还没有清扫。有的褶皱褪色了，被雨濡湿，显得润泽发亮。


    “也有一只手或一条腿偏瘫的老糊涂，要靠人搀扶或抱着走到这里来的吗？”江口问女人。


    “别的客人的事，您不该问。”


    “但是，那样的老人到了冬天可危险啊。如果在这里发生诸如突发脑溢血或心脏病死去的事，可怎么办？”


    “如果发生这种事，这里就完了。尽管对客人来说，也许是到极乐天堂。”女人冷淡地回答。


    “你也少不了要负责任呀。”


    “是的。”女人原先不知是干什么的，她丝毫不动声色。


    来到二楼的房间，只见室内一如既往。壁龛里先前挂的山村红叶画，到底还是换上了雪景的画。这无疑也是复制品。


    女人一边熟练地沏了上等煎茶，一边说：


    “您又突然挂电话来。先前的三个姑娘，您都不惬意吗？”


    “不，三个我都太惬意了。真的。”


    “这样的话，您至少提前两三天预约好哪个姑娘就好了。可是……您真是位风流客呀。”


    “算得上风流吗？对一个熟睡的姑娘也算得上吗？对象是谁她全然不知，不是吗？谁来都一样。”


    “虽然是熟睡了，但毕竟还是个活生生的女人嘛。”


    “有没有哪个姑娘问起，昨晚的客人是个什么样的老人？”


    “这家的规矩是绝对不许说的。因为这是这家的严格忌讳，请放心吧。”


    “记得你曾经说过，对一个姑娘过分痴情会烦扰的。关于这家的（风流）事，先前你还说过与我今晚对你说的一样的话，还记得吧。今晚的情况则整个颠倒过来了。事情也真奇妙啊。难道你也露出女人的本性来了吗？”


    女人薄薄的嘴唇边上，浮现出一丝挖苦的笑，说：


    “看来您打年轻的时候起，一定让不知多少女人哭过吧。”


    江口老人被女人这突如其来的话吓了一跳，说：“哪儿的话，这可不是闹着玩的。”


    “瞧您那么认真，这才可疑呢。”


    “我要是你所说的那种男人，就不会到这里来了。到这里来的，净是些迷恋女性的老人吧。懊悔也罢，挣扎也罢，事到如今已追悔莫及。净是这样的老人吧。”


    “这，谁知道呢。”女人不动声色。


    “上次来的时候，也略略问过，在这里能让老人任性到什么程度？”


    “这，就是让姑娘睡觉。”


    “我可不可以服用与姑娘相同的安眠药呢？”


    “上次不是拒绝过了吗？”


    “那么，老人能做的最坏的事是什么呢？”


    “这家里没有恶事。”女人压低娇嫩的声音，仿佛提醒江口似的说。


    “没有恶事吗。”老人嘟囔了一句。女人的黑眸子露出了沉着的神色。


    “如果想把姑娘掐死，那就容易得像扭婴儿的手……”


    江口老人有点厌烦，说：“把她掐死，她也不醒吗？”


    “我想是的。”


    “对强迫殉情，这倒是挺合适的。”


    “您觉得独自自杀太寂寞的时候，就请吧。”


    “在比自杀更寂寞的时候呢？”


    “老人中，可能也有这种人吧。”女人还是很沉着，“今晚，您是不是喝了酒啦，净说些离奇的话。”


    “我喝了比酒更坏的东西来着。”


    话音刚，连女人都不禁瞟了江口老人一眼。不过，她还是佯装不屑一顾的样子说：


    “今晚的姑娘是个温暖的姑娘。在这么寒冷的夜晚，她正合适，可以暖和您的身子。”说罢就下楼去了。


    江口打开密室的门，觉得有一股比以前更浓的女人的甜味儿。姑娘背向着他睡着，虽然算不上是在打鼾，但呼吸声也够深沉的。像是大个子。也许是因为深红色天鹅绒帷幔映衬的关系，看不太清楚，她那头浓密的秀发似乎呈红褐色。从那厚耳朵到粗脖子的肌肤很洁白。确如女人所说的，好像很温暖。可是相形之下，脸蛋却不红润。老人溜到姑娘的背后。


    “啊！”他不由自主地发出了一声惊叹。暖和确是暖和，不过，姑娘的肌肤很滑润，老人仿佛被它吸引住了。姑娘散发出来的气味还带点潮气。江口老人久久地闭上眼睛，纹丝不动。姑娘也一动不动。她的腰部以下很丰满。她的温暖与其说是渗入老人体内，莫如说把老人包围住了。姑娘的胸脯也是鼓鼓的，乳房不高，但很大，可乳头却小得出奇。刚才这家女人说“掐死”，使他想起这句话并为这种诱惑战栗的，也许就是姑娘的肌体吧。如果把这个姑娘掐死，她的肌体会散发出什么气味呢？江口极力想象着这姑娘难看的走路姿势，努力从恶念中摆脱出来。心情稍稍平静下来。但是姑娘走路的姿势不像样又怎样呢？有一双模样好的漂亮的脚又怎样呢？对于一个已经六十七岁的老人来说，况且是只有一夜之缘的姑娘，她聪明或笨拙、教养高或低又怎样昵？现在最现实的，只是抚摩着这个姑娘而已，不是吗？而且姑娘熟睡不醒，不知道老丑的江口在抚摩着她，不是吗？即使明天，她也不会知道。她纯粹是个玩物呢，还是个牺牲品？江口老人到这家来，还只是第四回，然而随着次数的增加，越发感到自己内心的麻木不仁，特别是今夜感受更深。


    今晚的姑娘是不是也被这家弄得习惯了呢？她根本不把这些可怜的老人当作一回事吧。她对江口的抚触毫无反应。任何非人的世界也会由于习惯成为人的世界。诸多的背德行为都隐藏在世间的阴暗处。只是江口与其他到这家来的老人有点不同。也可以说全然不同。介绍江口到这家来的木贺老人，认为江口老人跟他们一样，这是估计错误，江口还是个男人。因此可以认为江口还没有痛切地体味到前来这家的老人真正的悲伤、喜悦、懊悔和寂寞。对江口来说，未必需要绝对熟睡不醒的姑娘。


    譬如第二次造访这家，面对那个妖妇般的姑娘，江口差点冲破禁戒，幸亏惊奇于她还是个处女，才控制住了自己。从此以后，他发誓要严守这家的清规戒律，或者说是确保让“睡美人”放心，发誓不破坏老人们的秘密。可话又说回来，这家净招一些妙龄处女来，是什么用心呢？也许可以说这是老人们可怜的希望吧。江口觉得好像明白了，却又觉得还是糊涂。


    不过，今晚的姑娘有点可疑。江口老人难以相信。老人挺起胸脯，把胸部压在姑娘的肩膀上，望着姑娘的脸。如同姑娘的体态那样，她的脸也长得不够端正，却格外天真无邪。鼻子下部略宽，鼻梁较矮。脸颊又圆又大。前额的发际较低，呈富士山形。眉毛短而浓密，很寻常。


    “还算可爱。”老人一边自言自语，一边把自己的脸颊贴在姑娘的脸颊上。这儿也很光滑。姑娘可能觉得肩膀太重吧，她翻过身来形成仰卧。江口把身子缩了回来。


    老人就这样闭上眼睛好大一会儿。也可能是姑娘的气味格外浓重的缘故。常言说，人世间再没有比气味更能唤起对往事的回忆的了。而且姑娘的气味可能是太甜的缘故，净使他想起婴儿的乳臭味。本来这两种气味是截然不同的，可能因为它是人类某种根源的气味吧。自古以来就有这样的传说：少女身上散发出来的香味，可以当作老人的长生不老药。这姑娘的气味，好像不是这种馨香。如果江口老人对这个姑娘做出冒犯这家禁戒的举动，一定惹起令人讨厌的腥臊味。但是，江口有这种想法，难道不正是一种征兆，说明江口已经老了吗？像姑娘这种浓重的气味，以及腥臊味，难道不正是人类诞生的原味吗？她好像是个容易怀孕的姑娘。即使她被弄得熟睡不醒，但生理机能并没有停止，明天她总会醒过来吧。再说纵令姑娘怀了孕，她也是处在全然不知的状态下。江口老人已经六十七岁，留下这样一个孩子在人世间将会怎样呢？引诱男人进“魔界”的，似乎就是女体。


    但是，姑娘已丧失所有的防御能力。为了老客人，为了可怜的老人，她一丝不挂，绝不醒来。江口觉得自己也变得无情了，他十分烦恼，不由得自言自语，说些意想不到的事：老人会死，年轻人要恋爱，死只有一次，恋爱则有多回。虽然这是没有料想到的事，它却使江口镇静下来。再说他心情本来就不太兴奋。室外隐约传来雨雪交加声。海浪声也平静下来。雨夹雪在海水里，旋即融化。老人仿佛看到那又黑又宽阔的海。有一只像大雕般的凶鸟叼着血淋淋的猎物，几乎贴着黑色波浪在盘旋。那猎物不是人类的婴儿吗？怎么可能有这种事。如此看来，那是人类背德的幻影吧。江口在枕头上轻轻地摇了摇头，把这幻想拂去。


    “啊，真暖和。”江口老人说。这不仅是电热毯的关系。姑娘把盖着的棉被往下拽，半露出那又宽又丰满却略缺起伏的胸脯。深红的天鹅绒帷幔的色泽，隐约映照在姑娘白皙的肌肤上。老人一边观赏这美丽的胸部，一边用一只手指沿着她那富士山形的前额发际线画着。姑娘改为仰卧后，一直均匀地发出长长的呼吸声。在那小小的嘴唇里长着什么样的牙齿呢？江口揪住她下唇的中间部位，稍稍打开看了看。比起小巧玲珑的嘴唇来，她的牙齿就显得不那么小，不过还算是细小、漂亮而整齐。老人把手松开，姑娘的嘴唇不像原先那样紧闭，保持着微张的状态，略见牙齿。江口老人用沾上口红的红指尖，去揪姑娘的厚耳垂，把口红蹭到那上面，剩下的部分就蹭在姑娘的粗脖子上。着实白皙的脖子上，隐约画出一道红线，可爱极了。


    江口寻思，她可能还是个处女吧。江口第二次来这家时，对那个姑娘产生过怀疑，他对自己无耻的贪婪感到惊讶和懊悔，所以就无意探查她了。对江口老人来说，她是不是处女，又算得了什么呢。不，一想到不一定是那样，老人仿佛听到体内有个声音在奚自己。


    “是恶魔想嘲笑我吗？”


    “什么恶魔，可不是那么简单。你只顾小题大做地想象着该死未死的你的感伤和憧憬，不是吗？”


    “不，我想的不是我自己，只是更多地考虑那些可怜的老伙伴而已。”


    “哼，说得好听，你这个背德的家伙！还有比把责任推卸给别的背德者更卑鄙的吗？”


    “你说我是背德者吗？背德就背德吧。可是为什么处女就是纯洁的，不是处女就不纯洁呢？我到这家并不是想要什么处女。”


    “因为你还未真正懂得耄耋之年者的憧憬。你不要再来了。万一，万一那姑娘半夜醒来，你不觉得老人也不会感到多么羞愧吗？”江口脑海里浮现出诸如此类的自问自答。当然，他并不是因为这种事才总是让处女睡在身边。江口老人虽然到这家来还只是第四回，但是陪他的净是处女，这使他感到怀疑。这真的是老人们的希求和愿望吗？


    可是，此刻“如果醒过来”这个念头非常诱惑江口。用多大程度的刺激，或用怎样的刺激，才能让她醒过来呢？哪怕是朦胧的状态也罢。比如把她的一只胳膊卸下来，再比如深深地捅穿她的胸口或腹部，恐怕就无法继续睡下去了吧？


    “念头越发邪恶了。”江口老人自言自语道。大概用不了几年，江口也会像到这里来的老人们那样没有力气了吧。一种残暴的思绪涌上心头。把这种客栈毁掉，也让自己的人生毁灭掉吧。但是，这种念头是来自今夜熟睡不醒的姑娘露出的又白又宽的胸脯所显示的亲切，这姑娘不是所谓匀称的美女，而是可爱的美人。毋宁说这好像是一种忏悔心的逆反表现。怯懦地行将结束的一生中也有忏悔。自己恐怕连一起去椿寺观赏散瓣山茶花的小女儿那种勇气也没有。江口老人合上了眼睛。


    眼前浮现出庭院里踏脚石两旁修整过的低矮草丛中，两只蝴蝶在双双飞舞戏耍。忽而藏入草丛中，忽而掠过草丛飞翔，十分快乐。两只蝴蝶在草丛上方稍高处，双双飞来飞去，草丛中又有另一只蝴蝶出现，还有一只再出现。江口心想：这是两对夫妻蝴蝶呀。正想着的时候，蓦地变成了五只掺杂在一起。眼看着它们仿佛在争斗，这时草丛里又不断地飞出无数的蝴蝶来。庭院里呈现一片白蝴蝶的群舞。蝴蝶飞得都不高。低垂而舒展的红叶枝头，在微风中摇曳。红叶枝头纤细，却缀着硕大的叶子，因此招风。白蝴蝶越来越多，恍如一片白色的花圃。江口老人望着净是枫树的地方，心想自己的这种幻觉是不是与“睡美人”之家有关呢？幻觉中的红叶，时而变黄，时而又变红，与成群蝴蝶的白色鲜艳地交相辉映。然而，这家的红叶早已凋殆尽，尽管还残留着几片败叶瑟缩在枝头。天空下着雨夹雪。


    江口简直完全忘却了室外雨雪交加的寒冷。这样看来，白蝴蝶成群飞舞的幻觉，大概是来自躺在身旁的姑娘那敞开的丰满而白皙的胸脯吧。姑娘身上可能有某种东西，足以撵走老人的邪恶念头。江口老人睁开了眼睛，望着宽胸上的桃红色小乳头。它像是善良的象征。他将半边脸贴在姑娘的胸脯上，只觉得眼帘里热乎乎的。老人想在姑娘身上留下自己的印记。如果冲破这家的禁忌，姑娘醒来之后一定会恼恨的。江口老人在姑娘的胸脯上留下了好几处渗着血色的痕迹，他不由得打了个寒噤。


    “会冷的呀。”江口说着把被子拉上来。他不假思索地把枕头下面常备的两片安眠药都吞下了。“真沉啊，是够胖的。”江口说着举起双手抱住她，让她转过身来。


    翌日早晨，江口老人两次被这家女人唤醒。第一次，那女人嘭嘭地敲着杉木门，说：


    “先生！已经九点啦！”


    “哦，我已经醒了。这就起来。那边房间很冷吧。”


    “我早就生好暖炉了。”


    “雨夹雪还在下吗？”


    “已经停了。不过天阴沉沉的。”


    “是吗。”


    “早餐早就准备好了。”


    “哦。”老人含糊地回答，又迷迷糊糊地闭上了眼睛。他一边把身子靠近姑娘那罕见的肌体，一边嘟囔：“真是个地狱的催命鬼。”


    过了不到十分钟，那女人第二次来了。


    “先生！”那女人猛烈地敲着杉木门，“您又睡着了吗？”声音也显得冒火了。


    “门没有锁呀。”江口说。女人走了进来。老人无精打采地坐起身来。女人帮着糊里糊涂的江口更衣，连袜子也帮他穿上，手的动作却令人讨厌。她到隔壁房间后，熟练地把煎茶也都沏好了。然而，当江口老人边品尝边慢慢喝茶的时候，女人用冷冷的、怀疑的白眼望着他，说：


    “您对昨晚的姑娘很惬意是吗？”


    “唔，将就吧。”


    “太好了，做好梦了吗？”


    “梦？什么梦都没有做。美美地睡了一觉。近来不曾睡得这么好。”江口露出要打哈欠的样子，“我还没有彻底醒过来呢。”


    “您昨天很累吧？”


    “大概是那个姑娘的关系吧。那个姑娘很走红吗？”


    女人低下头绷着脸。


    “有件事要诚恳地拜托你。”江口老人也故作庄重地说，“早饭后，能不能再给我一点安眠药？拜托了。我会给你报酬的。不知那个姑娘什么时候醒过来……”


    “这怎么行！”女人那青黑色的脸顿时刷白，连肩膀都绷紧了，“瞧您都说些什么呀，说话总得有个分寸嘛。”


    “分寸？”老人想笑却笑不出来。


    女人可能怀疑江口对姑娘做了什么手脚吧，她急匆匆地走进了邻室。