后记

    茅盾是世界的，也是中国的。他也是我所景仰的乡里先贤。写一部较为全面的茅盾传记，是我十七八年来一直萦绕心头的夙愿。在人民出版社副总编、出版界老前辈吴道弘先生的关怀和支持下，给我实现这个夙愿的机会，在完成这个夙愿过程中，茅公的儿子韦韬先生一如既往地关心关怀我，在百忙中审读初稿并提出不少宝贵意见。我深深地感谢他们，并永远记在心里。


    茅盾是人不是神，他也生活在芸芸众生的大千世界里，时代风云，历史的际遇，他为人类作出了巨大贡献，人们尊他为巨匠；然而他早年丧父，尝过人生的苦涩，培育了那种谨言慎行，百折不挠的个性。他亡命日本时的那种孤寂和浪漫，显示了作为一个被通缉文人的真实生命；成熟而又辉煌的文学家和中华民族的命运始终连在一起，一起走过20世纪那些辉煌而又艰难的岁月；新中国成立后的喜悦和沉默，包括那些自慰方式，在今人看来，似乎不解，而在当时热度很高，压力很大的背景里，也多少能看出文学家的政治水平。在那场灾难里，茅盾被迫过着隐居的生活，为儿孙讲古诗，早起生煤炉，这些生活，本身耐人寻味，然而却是生活的真实。这种真实也同样给我们留下无尽的思索。


    茅盾也是一个不一般的人，他的早慧，他对生活的敏感、深刻，似乎又异于常人。少年时代的那些光彩夺目的作文，一种对世俗的反叛，包括对社会的反叛，显得老气横秋，却也是那个时代的一个特征。不一般的作文，回报的又是不一般的鼓励和激赏！茅盾在加入中国共产党及参与创建中国共产党过程中显示出来的那种锐气，翻翻少年时代那些作文，或许能寻到某种渊源。茅盾年轻时即成为中国共产党高级领导人之一，成为五四新文坛风云人物。政治上遭挫折后，却成为一个小说大家，顿时，中国知识界都傻了眼：


    “茅盾”是谁？历史的际遇，让茅盾从一个舞台转到另一个舞台，并成为这后一舞台的主要角色。茅盾继续发挥他那不一般才气，青睐时代生活，用预见性的目光，审视生活，审视时代，写出了几百万字的不朽的小说。然而，当他在文学这个舞台发挥不一般的非凡才华时，新中国来临，但此时、彼时，茅盾又显得异常兴奋异常努力，回报的有喜悦，也有困惑。即使这样，青年时代确立的那种信念，那种追求，依然没有变。直至临终，他把重新回到中国共产党的怀抱，视为一生中最大荣耀！这，也是他不一般之处。这不一般也是真实的。


    在写作中，我追求真实。利用业余的业余时间，努力从他自己的介绍，别人的回忆中，寻找回原来的茅盾，把一个受器重，遭误解，受通缉，走过辉煌，被赋闲以及晚霞绚烂、向亲爱的读者奉献自己一生的茅盾重写出来，献给这个世纪熟悉、敬爱他的人，也献给下个世纪依然喜欢、依然怀念他的人。繁星布满了西子湖上空，城市的喧嚣渐渐静寂下来了，我细细回想过去这一切，真要谢谢天时地利给我的厚爱，也谢谢英雄辈出的20世纪。


    1995年11月杭州