第三十五章 最后的奉献

    茅盾住进了北京医院119病房后，大夫立即进行检查，发现茅盾病得不轻，并马上给茅盾输氧，输液。第3天，老朋友孔罗荪来看望茅盾，茅盾对罗荪说：“老年病，气喘，肺气肿，缺氧，现在每隔一刻钟就吸一次氧。但这次还有低烧。”


    “大夫们正在给您想办法，低烧会降下来的。”孔罗荪握着茅盾那枯瘦的双手，安慰道。


    “低烧退了，我就可以出院去写回忆录了。”茅盾目光里露出一种焦灼的神色，“不写完，对我精神上是个负担。”茅盾喃喃地说。


    茅盾人在病房，但仍非常关心国家大事，常叫儿媳在他病床边读《参考消息》。


    有一次，陈小曼怕茅盾累，念了一段全国政协常委讨论陈云讲话的反映后，停了下来，没想到，茅盾睁开眼睛，问道：


    “刚才读到那个常委发言，还没有完哩，怎么不读下去？”


    但是，住在医院里后，茅盾的病情，仍旧一天一天严重起来。北京医院立即组织专家会诊，刘梓荣、裕东结、吴阶平等专家来会诊了，并进行全面检查，发现茅盾的身体正在全面衰竭。新的治疗方案出来后，茅盾的病情有所好转。


    此时，茅盾知道自己这次病得与以往不一样，就乘自己清醒时，向儿子韦韬交代回忆录的整理情况，并又提起他的党籍和捐献稿酬等事。3月14日，他让儿子拿笔和纸来，笔录他的口述。他想了一会儿，先口述给胡耀邦暨党中央的一封信：


    耀邦同志暨中共中央：


    亲爱的同志们，我自知病将不起，在这最后的时刻，我的心向着你们。


    为了共产主义的理想我追求和奋斗了一生，我请求中央在我死后，以党员的标准严格审查我一生的所作所为，功过是非。如蒙追认为光荣的中国共产党员，这将是我一生的最大荣耀！


    韦韬笔录完后，茅盾又让韦韬笔录另一封给作家协会的信：


    中国作家协会书记处：


    亲爱的同志们，为了繁荣长篇小说的创作，我将我的稿费25万元捐献给作协，作为设立一个长篇小说文艺奖金的基金，以奖励每年最优秀的长篇小说。我自知病将不起，我衷心地祝愿我国社会主义文学事业繁荣昌盛。致最崇高的敬礼！


    两封信笔录抄清后，给茅盾过目，茅盾看过后，用颤抖的手，在给中共中央的信上，习惯地签上“沈雁冰”三个字，给作协的信上签上“茅盾”。


    签上名，茅盾又关照儿子儿媳，请他们在他身后交给中央和作家协会。


    写完遗嘱的当天晚上，茅盾又陷入昏迷状态。经抢救以后，才有所好转。


    3月20日，茅盾又呈亢奋状态，并出现幻觉，断断续续，讷讷自语：


    “总理的病怎样？……好一些了吧……他身体很好……姐姐，唉，……


    她的手术没搞好……作家……他是谁？告诉他，我不能见……“


    过了一会儿，茅盾又转过头来，目不转睛地看着墙上，用抖瑟的手指着，语无伦次，问“那墙上写的什么？一张张纸上……很多字……？”


    “爸爸，墙上什么字都没有写。”儿媳陈小曼轻声回答。


    “哦。”茅盾似知非知地应了一下，又昏睡过去。


    隔了一会儿，茅盾又醒来，护理人员劝他休息，茅盾却问：“晚上了吗？


    是睡觉的时候吗？“


    护士顺着他：“是的，晚上了，沈老，你睡吧。”


    “那大家睡觉去吧。”茅盾又想到辛苦侍候他的护理人员。


    茅盾病情严重！消息传进中南海。牵动了中央领导的心。日理万机的胡耀邦来看望茅盾了，彭真来了，周扬来了。


    有一次，昏迷后的茅盾突然醒过来，两只手不住地在身上摸着，“笔，笔，钢笔呢？”他自言自语地说。他离不开那枝笔，他要笔来写作。过了一会儿，茅盾在嘴里反复嘀咕着：“四月差不多了，……可以出院……五、六、七、八、九、九月写完，一定写完……。”


    在床边的儿媳陈小曼见状，俯身安慰道：“爸爸，4月可以出院，9月写完回忆录，你该到南方休养休养。”


    “一定到南方去休养……。”茅盾神志迷糊地自语道。又进入昏迷状态。


    苏醒后，茅盾神志又清醒了。


    曹禺来看他了。茅盾声音微弱，喃喃他说“曹禺，谢谢。”


    赵清阁来看茅盾了，她见茅盾那痛苦状，难过得啜泣起来。茅盾睁眼见赵清阁在垂泪，便唤道：“清阁！”赵清阁转身拭泪，坐在茅盾身边，看护士给茅盾喂饭。


    法国研究中国文学的于儒伯先生来了。


    日本的茅盾研究专家松井博光来了。


    茅盾忽而亢奋，忽而昏迷。医生大夫们也千方百计救治。3月26日晚上10时40分。茅盾的病情急速恶化，一分钟只有几次呼吸，这时，院长来了，内科主任来了，医务人员连夜进行紧急抢救……然而，药石无灵，1981年3月27日早晨5时55分茅盾的心脏停止了跳动，一代宗师撒手人间，走完了他那坎坷而又辉煌的85年人生历程，留下了巨大的精神财富。


    周扬同志闻噩耗，首先赶到北京医院，韦韬含着眼泪，忍着悲痛，将父亲茅盾的两份遗嘱郑重地交给周扬同志，请他转呈党中央和中国作协。


    茅盾的逝世，举国哀悼，几代作家们，都含着泪，追思哀悼茅盾这位宗师的功德和伟绩。


    3月31日，中共中央迅速作出决定：


    “我国伟大的革命作家沈雁冰（茅盾）同志，青年时代就接受马克思主义，1921年就在上海先后参加共产主义小组和中国共产党，是党的最早的一批党员之一。1928年以后，他同党虽失去了组织上的关系，仍然一直在党的领导下从事革命的文化工作，为中国人民的解放和社会主义建设事业奋斗一生，在中国现代文学运动中作出了卓越贡献。他临终以前还恳切地向党提出，要求在他逝世后追认他为光荣的中国共产党党员。中央根据沈雁冰同志的请求和他一生的表现，决定恢复他的中国共产党党籍，党龄从一九二一年算起。”


    4月10日，中共党和国家领导人邓小平，胡耀邦等和首都各界人士两千人前往北京医院，向茅盾遗体告别，茅盾安卧在鲜花翠柏丛中，遗体上覆盖着中国共产党党旗。4月11日下午，茅盾追悼会在北京人民大会堂隆重举行。


    邓小平主持，中共中央总书记胡耀邦致悼词。


    茅盾被公认为“我国现代进步文化的先驱者，伟大的革命文学家和中国共产党最早的党员之一。”他又是“在国内外享有崇高声望的革命作家、文化活动家和社会活动家。他同鲁迅、郭沫若一起，为我国革命文艺和文化运动奠定了基础。”


    茅盾精神不死。茅盾的最后奉献，永远记在人们心里。