18、公园的石墙

    4月16日　星期六　上午11点


    医生把德拉卡夫人的尸体抬到床上，用白布覆盖住，我们回到楼下。巴斯帖和组长说好在一个星期内就会把死亡证明书送达后，马上就告别离去。


    “说是由于受到打击而自然死亡，在科学上来讲是正确的。”只剩下我们对，班斯说着。“可是，当前我们的问题是要了解那个激烈的原因。很明显的，和德拉卡的死有关连。不过，我认为不可思议……”


    班斯冲动的转过身子，走进会客室里，曼彻尔仍然待在那里，似乎等待什么恐怖事件发生般的坐在椅子上。班斯走近她身旁，用温柔的声音说：


    “德拉卡夫人，在昨天晚上因心脏麻痹而去世了。她不会知道儿子已经先她而去了，这不是比较好吗？”


    “啊！上帝保佑，让她永远安息！”女佣态度虔诚的喃喃自语。“啊！这个结局比什么都好……”


    “临终时间在昨夜10点左右。——曼彻尔，那个时间你睡觉了吗？”


    “整晚都醒着。”女佣梦呓般的低声说着。


    班斯半闭着眼睛看着她。


    “请告诉我听到了什么？”


    “昨晚有人进来。”


    “那么，谁在晚上10点来访呢？——从前门进来。你听见有人进来的声音吗？”


    “不！没听到。不过，我躺在床上，听到在德拉卡先生的房里有说话的声音。”


    “晚上10点钟，在他的房间里有说话声音，不是很奇怪吗？”


    “但是，并没有德拉卡先生的声音。他讲话的声音一向大，可是昨晚声音很低，而且有些不客气。”女佣人害怕的抬头望着班斯。“还有，另一个是太太的声音……太太从来没进过德拉卡先生的房间……”


    “门关着，为什么你还听得一清二楚呢？”


    “我的房间就在德拉卡先生房间的正上方，”女佣说明这点。“而且，由于最近接二连三的发生恐怖案件，因此，我格外留神。接着我就起来．走到楼梯的最高一层去听房间里的声音。”


    “你倒很有警觉性嘛！”班斯说。“那么，听到些什么？”


    “最初，我想是太太哭泣的声音，但是立刻又变成笑声，这么一来，又听到男方生气似的在说话。然后，很快的那个男的也传来了笑声。再来就是太太悲哀似的祈祷声——天啊！天啊！不断的叫喊着。男的继续说话——用相当沉静，低哑的声音……过了一会儿，这一次是太太发出声音——像是在朗读一首诗或是什么的……”


    “再让你听一遍那首诗，能够回想起来吗？……——忧郁的驼子，坐城墙上。忧郁的驼子，从高高的城墙上摔下来……是不是这首诗呢？”


    “啊！上帝！跟我昨晚听到的一模一样。”女佣脸上，又蒙上一层的恐怖。“啊！德拉卡先生，昨晚就从石墙上摔下来……”


    “曼彻尔，其他又听到些什么吗？”正把德拉卡的死和儿歌串连在一起而陷入沉思的女佣人，被班斯公事公办的声音打断思考。


    她慢慢的摇摇头。


    “什么都没有，接下来就静悄悄的。”


    “有没有听到有人从德拉卡房里走出来？”


    女人驱逐恐怖般的朝班斯点点头。


    “过了3分钟，有人轻轻的打开门，又关上门。接着黑暗的走廊中传来轻微的脚步声。不久之后，楼梯发出吱吱咯咯声，有人关上大门走出去。”


    “在这之后你做些什么呢？”


    “因为听不到什么声音，所以我就上床休息，可是根本睡不着……”


    “好了，曼彻尔。”班斯安慰般的对女佣说。“没什么可怕的。——留在屋子里，等我们再来找你。”


    葛莉蒂·曼彻尔勉勉强强的上楼去。


    “昨夜，在这里发生的事，可以想像出一个相当接近的情况。”班斯说道。“凶手取出德拉卡的钥匙，然后打开大门进来。他也知道德拉卡夫人的房间就在后面，他一定是打算在德拉卡房里整理一些事务，然后再和进来一样的离去。可是，德拉卡夫人听到了声音。夫人可能把那个男的跟自己房间前被追赶的黑主教联想在一起，认为儿子有危险。不管如何，她就匆匆赶到德拉卡房间去看看。只要稍微打开门，夫人就看见了闯入者，当然也知道那是谁。惊讶之外，夫人颤抖地问那个男人为什么跑进来。也许闯入者回答他是来通知德拉卡的死讯——接着夫人哭泣，又发出歇斯底里的笑声——这些都是可以理解的。但是，对那个男人来说，这只不过是个开端一出必须争取时间的戏剧，那家伙正设法利用当时的情况来计划——无论如何要杀掉夫人。喔！这一点应该是勿庸置疑的，那家伙绝不会让夫人活着走出去。恐怕也费了不少口舌告诉夫人这件——悲剧吧！接着，他笑出声音。大概这个疯子为了满足自己，把一切的真相都说给德拉卡夫人知道。此时，夫人只有‘天啊！天啊’的叫个不停。那家秋还说明了是怎么把德拉卡从石墙上推落。他认为把这件凶狠至极的事，说给牺牲者的母亲听，她应该就是最理想不过的听众了。夫人过度敏感的脑袋，无法忍受最后的揭露。她恐怖地重复唱起儿歌来，严重的打击致使心脏破裂。夫人倒在床边。凶手亲自动手，把夫人的嘴巴合拢。那家伙一一的完成工作之后，静静离去。”


    马卡姆在房里走来走去。


    “在昨晚所发生的事件里，最令人百思不解的地方，就是为什么那个凶手在德拉卡死后，必须到这里来的这一点。”


    班斯陷入沉思似的大口吸烟。


    “关于这一点，实在难以解释，听听看亚乃逊怎么说吧！也许他会有什么见解吧！”


    “是啊！可能这样吧！”西斯随声附和。有一会儿他都在玩弄他的烟卷，一张苦瓜睑。“啊！在这附近，有人可以再进一步为我们说明吧！”


    马卡姆站在组长面前。


    “你的部下们，不知对昨晚那几个家伙的行动有什么发现，你去把他们带来让我问问看。——当时，有几个人在呢？负责些什么呢？”


    组长略带紧张的站起来。


    “除了其鲁霍伊之外，有三个人，检察官。艾枚利跟踪帕第、希尼多金守在第75街及车道的角落监视迪拉特家。还有赫尼希安排在75街。——现在三个人都在发现德拉卡的地方待命。我尽快把他们带到这里来。”


    组长的身影很快的从正门消失。5分钟不到，三名刑警已经回到办公室来了。这三个人我都觉得很面熟。很多刑警都在班斯插手调查的事件中一起工作过。马卡姆首先询问希尼多金，要获取与前天晚上发生的事件有直接关系的情报。其证言证明以下数点：


    帕第6点半出门，直接到迪拉特家。


    8点30分，蓓儿·迪拉特身着晚礼服，搭上计程车，朝河岸公园的方向前去。（亚乃逊随着她从家里出来，帮忙叫了计程车后，立刻回屋里。）


    9点15分，迪拉特教授和德拉卡离开迪拉特家，慢慢地往河岸公园汽车道方向步行。二个人在74街穿越车道，转向跑马道。


    9点半，帕第从迪拉特家出来，走到车道，然后转向城里去。


    刚过了10点，迪拉特教授，又在74街越过车道，一个人回家。


    10点20分，帕第从刚才去的同一方向回来，回到家里。


    蓓儿·迪拉特由一群年轻的伙伴开车送回来，12点半到家。


    接下来询问赫尼希。但是，他所说的话只限于证明希尼多金的陈述而已。从公园的方向，也没有一个接近迪拉特家，没有任何引起嫌疑的事物。


    接着，马卡姆把注意力转向艾枚利。艾枚利6点接班，他说帕第在下午到曼哈顿西洋棋俱乐部，4点时回家。


    “然后，就如希尼多金和赫尼希所说的一样，帕第在6点半出发到迪拉特家。”艾枚利继续说道。“一直到9点半，因为他走出来了，我就保持半条街的距离在后面跟踪。那个男的走到79街上坡路，然后走进公园的左侧，绕过大片草坪，穿过假山，往尤都俱乐部走去。”


    “是否通过史普力格被射杀的那条路呢？”班斯问道。


    “一定要通过，除了穿过大马路外，没有其他的路。”


    “他走到什么地方？”


    “是这样的，他在史普力格被杀的附近站了一会。然后走相同的道路回去，进入79街南侧有个运动场的小公园里，慢慢地沿着跑马道旁边的树木走。然后顺著有饮水喷泉的石墙最高处走，就在那个时候，发现老人和驼背的两人正在讲话。”


    “你说帕第在德拉卡坠落现场的石墙旁，与迪拉特教授、德拉卡他们二个人碰面？”


    “是的。帕第为了要和他们打招呼，停了脚步站住。当然，我照样走过去。穿过他们身旁时，听见驼背的声音，“为什么你今晚没有下棋呢？”总觉得他的口气似乎讨厌帕第站在那里，暗示自己受到了打扰。我沿着石墙走到74街，悠哉悠哉地步行着，那里有二三棵树并排在一起，因此我认为躲在那下面最恰当了……”


    “因为你走到74街，从那里就看不清楚帕第和德拉卡？”


    班斯插嘴问道。


    “这个……说实在的，完全看不见。恰好在那时雾色渐浓，在他们讲话的附近也没有街灯。不过，因为我想帕第一定会很快回来，我就站在那里等着。”


    “那时应该是接近10点了吧！”


    “大约9点45分。”


    “那时候有人来往吗？”


    “没看到，由于雾气浓，都待在家里吧！——也不是什么暖和舒爽的好天气。就是因为这样，在我走路的那段期间，没有出现一个人。帕第也不是傻瓜，一再回头朝我看，好像怀疑有人在背后跟踪他。”


    “接下来，直到抓住那个男的之前，你花了多少时间呢？”


    艾枚利把身体再挪正一点。


    “昨天晚上，事情并不如我所计算的那么顺利，”这个刑警毫无元气的苦笑着。“帕第从来时路折回去，一定是穿越79街。大概在30分钟后，我好不容易才藉著公寓的灯光，看到那家伙从75街的角落朝他家方向走去。”


    “但是，”班斯问道。“如果你10点15分还在74街的话应该看到迪拉特教授通过。教授10点左右经过那条路回家。”


    “的确看到了。等帕第等了大约20分钟后，教授一个人悠哉悠哉的走过来，越过马路回家。当时，我认为帕第和驼子还在谈话——当然，事后证实这是错误的判断。”


    “那么，就在迪拉特教授走过你身边后大约15分钟，帕第从马路相反的方向回来了。”


    “正是如此。当然，你知道吗？”马卡姆用沉重的声音说道。


    “德拉卡从石墙上坠落时，就是你守候在74街的那段时间！”


    “我知道。但是，也不能责怪我啊！在雾色深浓的晚上，亮一点的马路上一个人都没有，进行监视的工作就不是那么容易了。为了怕被发现，仅能趁着空档稍微探头出去看看……”


    “我知道你的工作有所困难，”马卡姆说。“没有任何责备的意思。”


    组长草草的把那三个人送出去。很明显的，对他们的报告并不满意。


    “这件事，”组长抱怨的说。“愈来愈复杂了。”


    “组长大人，提起精神来！”班斯向西斯提出忠告。“不要那么想不开啊！艾放利在74街的树荫下，眼睛张大地等待的那段时间，究竟发生了什么事，去听听帕第及迪拉特教授怎么说，说不定会得到相当有趣的结论。”


    班斯谈到这里的时候，蓓儿·迪拉特从后门进来，出现在前面的走廊下。一看见我们在会客室，蓓儿立刻走进来。


    “德拉卡夫人到那里去呢？”小姐的声音听起来有些担心。


    “一小时之前我也来过了，可是葛莉蒂说她外出。怎么现在也不见人影呢？”


    班斯站起来，让蓓儿坐到椅子上。


    “德拉卡夫人，昨晚因心脏麻痹已经去世了。刚才你来访的时候，葛莉蒂因为害怕，所以不让你上二楼。”


    迪拉特小姐有好一会儿，非常安静的坐在椅子上。接着眼泪就扑唰唰掉个不停。


    “大概是听到阿尔道夫遇难的恐怖消息吧！”


    “也有可能。不过，这里昨夜究竟发生了什么事，还不大清楚。根据巴斯帖医生的看法，德拉卡夫人是在夜里10点左右去世的。”


    “几乎是和阿尔道夫同一个时间嘛。”迪拉特小姐喃喃低语。“实在太可怕了！……今天早上，吃早餐的时候，才听到派因谈起这件事——这一带，大家都在谈论不幸的事件——因此，我想立刻陪在德拉卡夫人身旁，才过来拜访。但是，因为葛莉蒂告诉我太太出去了……所以我不知道到底发生了什么事。关于阿尔道夫的死亡，不知道为什么，我总觉得很奇怪……”


    “小姐，你所说的话，是什么含意呢？”班斯站在窗户旁，不露痕迹地刺探她。


    “我——我也不知道——我说的是什么意思。”蓓儿·迪拉特断断续续的回答。“可是，就在今天下午，德拉卡夫人告诉我阿尔道夫的事，就是有关石墙……”


    “什么，夫人说了那样的话？”班斯的口气比平常还温和，但是我知道他正全神贯注紧张的期待着。


    “我去打网球途中，”迪拉特小姐继续低声说道。“我和德拉卡夫人一起，沿着运动场上的跑马道步行。——德拉卡夫人为了要看阿尔道夫和孩子们在一起游玩，经常到这里来——然后，我们有一段时间。越过石墙的侧壁，站在那儿往下看。一群孩子围在阿尔道夫四周，阿尔道夫拿着一架玩具飞机，说明如何使它飞翔。孩子们好像不当他是大人，认为他是孩子们中的一份子。德拉卡夫人感到为他骄傲，并且觉得很幸福。她眼中焕发光辉，凝望着阿尔道夫。接着，她对我说。‘蓓儿，那孩子的驼背对小孩子们来说，一点也不可怕。大家都叫他忧郁的驼子——那孩子就是足以让他们依靠的老朋友。我那可怜的驼背！在他小时候，曾掉下去，大家都说是我的过错……’。”小姐声音呜咽，拿出手帕擦拭眼泪。


    “于是，德拉卡夫人就把孩子们称呼他忧郁的驼子一事告诉了你。”班斯慢慢地把手伸进口袋里寻找香烟。


    小姐点点头，过了一会儿，似乎有什么恐怖的事情使她断然地抬起头来。


    “是这样的。接下所谈的话就很奇怪了。有一会儿德拉卡夫人颤栗地从石墙上把身体挪开。我问她怎么回事，她用发抖的声音说；‘啊！蓓儿，万—……万一阿尔道夫从这个石墙上摔下去的话——那就真的和忧郁的驼子摔落下一样了！’我听起来觉得得恐怖，但还是装出笑睑，说她是傻瓜，请她不要胡思乱想。不过，我的安慰没什么效果，德拉卡夫人一副不高兴的样子，两眼一动也不动的瞪着我看，那种眼光令人不寒而栗。她说：‘我不是傻瓜喔！罗宾被弓箭射死，约翰·史普力格被手枪射杀——都在纽约市里’。”小姐害怕地把视线转向我们。


    “这不是发生了她所谈的事吗？——被她预言中了。”


    “是啊！真的如同她所预料的发生这件不幸的事。”班斯同意的点点头。“不过，我们并不认为这是神秘的。德拉卡夫人有异常的想像力，她在精神方面比较容易胡思乱想。所有滑稽荒唐的事她都想的出来。因为对于其他两名死者与鹅妈妈的童话有关连的这件事记忆犹新，才会联想到孩子们叫他儿子的绰号，由绰号推测到悲剧的发生，不必特别惊讶。采用让夫人担心的同一个方法，来杀死她的儿子，恐怕不是偶然的——”


    班斯停住说话，用力地吸口香烟。


    “那么，小姐，”班斯若无其事的问她。“你是否曾经把你跟德拉卡夫人之间的谈话告诉别人呢？”


    迪拉特小姐回答这个问题前，似乎有点吃惊似的望着班斯。


    “昨晚，晚饭的时候，已经说过了。下午我实在不放心——怎么说才好呢？——因为我一个人无法解决。”


    “关于这件事，别人有什么意见吗？”


    “我叔叔叫我少跟她来往——他说那个人因身体不健康，有点怪怪的。事情演变到这么可怜的地步，我也没有必要为德拉卡夫人隐瞒。帕第先生和我叔叔意见相同。他很同情德拉卡夫人的精神情况，还在说该用什么方法使她状况好一点。”


    “那么，亚乃逊怎么说？”


    “喔！席加特好像不当一回事——有时候我很气他那态度，好像我们都在开玩笑似的。还说什么，如果阿尔道夫在新的量子说尚未解决之前就滚下来的话，那就太可耻了。”


    “谈到这里，啊！亚乃逊先生现在在家吗？”班斯问她。“想跟他谈谈关于德拉卡家的事。”


    “他一早就到大学里去了。不过，午饭之前会回来。他一定会尽力帮忙，因为我们几乎可以说是德拉卡夫人及阿尔道夫唯一的朋友。现在，我帮忙照应一下，这个家只有葛莉蒂独自处理一切了。”


    几分钟后，我们留下蓓儿，去见迪拉特教授。