第七章

    在这清净的黑夜，半轮白色的月亮洒不下多少光亮。风是干燥的，吹过雪原，这是从北极最冷的地方吹来的风，一阵又一阵，风声不大。大地上的积雪又深又干，像沙一般，房子淹没在雪堆的空隙里。为了御寒，窗子都是黑的，紧闭着，只有缕缕黑烟从壁炉的余火中升起。


    镇上的人行道冻住了，踩得很硬。大街上静悄悄的，只有冻得可怜的巡逻队走过。晚上，房子里漆黑漆黑的，到早晨只留下一点点余热。煤矿出口处，哨兵们眼望着天空，先用仪器对着空中，又拉出测听器，因为晴朗的夜晚可能引来轰炸机。像这样的夜晚，带翼的钢锤飞啸而下，轰隆一声溅起无数碎片。虽然今晚月色朦胧，但从空中看来，大地还是清晰可见。


    村子一头的小房子中间，一条狗因为寒冷和孤独而诉着苦。它抬起头，向它的上帝长篇诉说着它对世间现状的不满。它是一名训练有素的歌唱家，音域层次多，又善于控制。六名巡逻兵垂头丧气地在街上来回走，听那条狗歌唱。他们裹得严严实实，其中一个说：“这条狗好像越叫越厉害。我看应该给它一枪。”


    另一个回答说：“为什么？让它去叫吧。我觉得好听。我家里从前有一条狗也叫，我总是让它叫去。一条黄狗。我不在乎狗叫。他们抓狗时把我的那条也抓走了。”他用呆板的语气实实在在地说。


    下士说：“狗不是会把必需的口粮分吃掉吗？”


    “啊，我这不是抱怨。我知道当时必须这么做。我不能像我们的领袖那样按计划办事。不过，我觉得奇怪，这里有些人养狗，可是他们的口粮还不如我们多。这些人，这些狗都瘦得厉害。”


    “这些笨蛋，”下士说，“所以他们败得这么快。他们不像我们那样会计划。”


    “不知道仗打完之后我们能不能再养狗，”那个兵说</a>，“我想我们可以从美国或者别的地方引进，然后繁殖。你说美国有什么样的狗种？”


    “我不知道，”下士说，“说不定狗像他们别的东西一样狂热。”他又说，“说不定狗没有一点好的地方。我们不如永远别养狗了，除了刑警用的狗之外。”


    “也许是这样，”那个兵说，“我听说领袖不喜欢狗。听说他见了狗就痒痒，痒得打喷嚏。”


    “听说的事情多啦，”下士说，“你听！”巡逻队停止前进，远处传来飞机嗡嗡的声音。


    “飞机来了，”下士说，“噫，这儿没有任何灯光啊。有两个星期了吧，上次空袭之后，是不是？”


    “十二天。”兵士说。


    矿上的卫兵听见飞机嗡嗡的响声，一名上士说：“他们飞得很高。”洛夫特上尉仰起头，避开钢盔的边沿向上看。“我估计在两万英尺之上，”他说，“也许他们正在我们头上飞过。”


    “不多，”上士边听边说，“我看不超过三架。要不要通知炮兵部队？”


    “叫他们警戒，通知兰塞上校——不，不要通知他了。也许飞机不是奔这儿来的。它们快过去了，还没有往下冲。”


    “我听起来它们像在绕圈子。我看不超过两架。”上士说。


    老百姓睡在床上听见飞机的声音，他们缩进鸭绒被窝里听着。在市长的官邸里，兰塞上校被这嗡嗡的声响吵醒，他翻过身来，朝天躺着，睁大了眼瞧着黑暗的天花板，屏着气听着，但他心脏跳动，反而不如他呼吸时听得清楚了。奥顿市长睡梦中听见飞机声音，他做了个梦，翻了个身，又喃喃地进入梦乡。


    两架轰炸机在高空盘旋，都是土灰色的。它们减低速度向上盘去，又从机身中部投下许多小东西，一个接着一个，有好几百个。这些东西直垂几英尺之后，张开小小的降落伞，一个个小包无声无息地缓缓飘向地面。飞机放开气门，向上飞去，又压住气门盘旋起来，于是更多的小包投了下来，接着飞机转身向来的方向飞去。


    小降落伞像飞絮般在空中飘落，微风把它们吹散，像是散播蓟花的种子。它们飘得这么缓慢，落地又是这么轻，有时候这十英寸一包的炸药就直插在雪地里。落地后，小降落伞轻轻地收起来，把炸药盖住。它们映着白雪，看起来是黑色的。它们降落在白色的田野上、山林间，挂在树枝上。有的落在小镇的房子顶上，也有的落在小庭院里，有一包炸药不偏不倚掉在圣·亚尔培牧师塑像白雪覆盖的帽子上。


    有一个降落伞掉在巡逻队正在巡逻的街上，上士说：“小心！定时炸弹。”


    “定时炸弹比它大啊。”一个士兵说。


    “反正，你别走近去。”上士打开手电筒，照着这个东西，原来这个降落伞不比手绢大，浅蓝色的，下面拴着一个蓝纸包。


    “任何人不要碰它，”上士说，“哈利，你到矿里请上尉来。我们守着这倒霉玩意儿。”


    天亮了，乡间的人从屋里出来，在雪地里发现蓝色的东西。他们跑过去，打开纸包，看上面印着的字。他们明白这是什么礼品，突然一个个变得鬼鬼祟祟起来，他们把管子</a>塞进外衣，找个隐蔽的地方，把管子藏了起来。


    孩子们知道这份礼品之后，便像复活节拼了命找彩蛋似的把乡间梳扫了一遍，运气好的发现了蓝包之后，马上冲过去，打开礼品的纸包，把管子藏起来，然后告诉父母亲。也有害怕的，把药管上交德军，但这种人不是很多。士兵也来了一个找彩蛋游戏，在镇上搜寻了一遍，不过他们的运气可没有孩子们好。


    在市长官邸的客厅里，餐桌和椅子没有动过，还是亚历克斯·莫顿被枪毙那天那样的布置。这间屋子已经失去当年市长在任时的那种优雅气氛了。靠墙的椅子搬走之后，显得空荡荡的。桌上散放着一些文件，看起来像一间办公室。壁炉台上的钟敲了九下。这一天乌云密布，天色阴沉，黎明带来了浓密的化雪云。


    安妮从市长屋里出来，她俯身在桌子上，看桌上的文件。洛夫特上尉进门，看到了安妮。


    “你在这里干什么？”他问。


    安妮愠怒地说：“是的，先生。”


    “我问你，你在这里干什么？”


    “我想收拾一下，先生。”


    “随它们去，你走吧。”


    安妮说：“是，先生。”她等他出了门口才匆忙离去。


    洛夫特在门口回过头去说：“行了，拿进来吧。”


    一个士兵跟着他走进门来，肩上用皮带挎着步枪，两手捧着许多蓝色的纸包，纸包的一头紧系着细绳和蓝布。


    洛夫特说：“放在桌上。”士兵小心地放下纸包。“现在你上去，向兰塞上校报告，说我来了，东西——也带来了。”兵士转过身去，离开屋子。


    洛夫特走到桌前，拿起一个纸包，一脸憎厌的表情。他提起蓝布降落伞，举过头，放手，蓝布张开，纸包飘落到地上。他捡起纸包，仔细研究。


    这时，兰塞上校很快地走进屋里，后面跟着亨特少校。亨特手里拿着一张黄纸。兰塞说：“早晨好，上尉。”他走到桌子尽头坐下。他瞧了一会儿这一小堆管子，捡起一个拿在手里。“坐下，亨特，”他说，“你检查过这些东西吗？”


    亨特拉出一把椅子坐下。他看着自己手里那张黄纸。“没有仔细检查过，”他说，“铁路炸坏了三处，都在十英里路程之内。”


    “那你先看看这些东西，再说说你的想法。”兰塞说。


    亨特伸手取了一根管子，剥掉外面的纸包，里面还有一个小包，包着管子。亨特拿出小刀，切进管子。洛夫特上尉站在他背后看着。亨特闻了闻切口的部分，又用手指捏上。他说：“真笨。这是商业上用的炸药。硝化甘油占多大比例，等我化验了才知道。”他看看底头。“这是炸药帽盖，里面有雷酸性水银和引线——引爆时间，我想是一分钟。”他把管子扔回桌上，说，“这非常便宜，非常简单。”


    上校望着洛夫特。“依你看扔下了多少个？”


    “我不知道，长官，”洛夫特说，“我们捡了大约五十个，没管子的伞大约九十个。恐怕有人拿了管子丢了伞，说不定有许多我们还没发现。”


    兰塞挥了挥手。“问题不在这里，”他说，“他们爱扔多少就多少，我们无法制止，我们也无法用在他们身上。他们没有去征服别人。”


    洛夫特凶狠地说：“我们可以把他们从地球上赶走！”


    亨特从一根药管头上掀开铜帽盖子，兰塞说：“是啊——我们可以这样做。你看过包的纸没有，亨特？”


    “没有，还没来得及看。”


    “这东西够坏的，”兰塞上校说，“纸包用蓝色，一眼就瞧见。打开外面这层纸，你看，”他捡起一个小包，“里面有一块巧克力。人人都会去找。我敢说，我们的士兵也会偷吃巧克力。这不，小孩子更要去找，像复活节找彩蛋似的。”


    一个士兵进来，将一张黄色的纸放在上校面前，然后退去。兰塞朝它看了一眼，刺耳地笑出声来。“这是你的事，亨特。你那条线路又有两处被破坏了。”


    亨特放下他正在细看的铜帽，抬起头来问道：“这东西投的范围多广？到处都有吗？”


    兰塞也不明白。“这事情很怪。我跟首都联系了，说投这种炸药的就是我们这一处地方。”


    “你看这是怎么一回事呢？”亨特问。


    “这可难说。我看是把这里当试点。如果这里有效，他们处处都去投，要是不灵，他们就放弃这计划。”


    “你打算怎么办？”亨特问。


    “首都命令我无情地毁掉这些东西，使他们不往别处投。”


    亨特伤心地说：“我怎么修补铁轨五处被破坏的地方呢？我没有这么多铁轨。”


    “我看你只好拆掉几条旧支线了。”兰塞说。


    亨特说：“那路基就会弄得一塌糊涂。”


    “反正总能修好一段路。”


    亨特少校把他拆过的那根管子扔进药管堆里，洛夫特这时说：“我们必须马上制止这些东西，长官。我们必须趁他们还来不及使用时逮捕和惩处捡这些东西的人。我们得加紧工作，别让这些人以为我们软弱无能。”


    兰塞对他笑着说：“别着急，上尉。我们先研究一下这东西，再看有什么补救办法。”


    他从药管堆里又取了一个，打开纸包。他拿起那小片巧克力，尝了尝说：“这东西包得真鬼。巧克力是好的。甚至我自己也想吃。礼品在彩袋里面。”他拣起炸药，“你看这究竟是什么，亨特？”


    “就是我刚才告诉你的。很便宜，搞点小破坏又很有效，炸药头上一个小帽，一条引线，引爆时长为一分钟。你懂了就很好用。不懂就不会用。”


    兰塞仔细读了印在包装纸后面的说明。“你看过这个吗？”


    “看了一眼。”亨特说。


    “我看过了，你仔细听一听。”兰塞说。他念纸上的文字：“‘致被占领国的人民：请将炸药收藏好，切勿暴露，以便来日之需。此为友人所赠并请转赠侵占你们的国土之人。此物炸力不大。’”他跳过几句，“你看，‘乡间铁轨’，还有‘晚间使用’。还有，‘阻挠其运输’。这里是‘使用方法：将炸药安放在铁轨衔接处，用带系住，盖以泥或硬雪块，使之牢固。点燃导线后慢数六十下即可爆炸。’”


    他抬头看了一下亨特，亨特只说了一声“管用”。兰塞跳过几句再念：“‘用于桥梁，有破坏作用，但无炸毁力。’这儿，‘电线杆’，还有‘阴沟，卡车’。”他放下蓝色的传单说，“就是这些。”


    洛夫特愤愤地说：“我们一定要想办法！一定有制止的办法。总部怎么说？”


    兰塞抿了抿嘴唇，一边用手指摸弄着药管。“总部会发什么样的命令，我早料到了。命令说‘设置圈套并于巧克力内掺毒’。”他停了一会儿说，“亨特，我是一个忠诚老实的人，但有时候我接到总部那些精彩的命令时，我恨不得自己当个老百姓，一个又老又残的老百姓。他们总以为他们对付的是愚蠢的人民。我说不能这样估量他们的智力，对不对？”


    亨特觉得这话很有趣。“你说呢？”


    兰塞尖声说道：“不，不能。结果怎么样呢？一个男人拣到之后，会被我们的仿制品炸得粉碎。一个孩子吃了巧克力，中剧毒死了。结果呢？”他望着自己的手，“他们会用竿子去拨，用套索去套，然后再去动它们。他们会用猫做试验去吃巧克力。这种圈套，第二次用就不灵了。”


    洛夫特清了清嗓子。“长官，这是失败主义言论，”他说，“我一定要想办法。你说为什么他们只投在这个地方，长官？”


    兰塞说：“要么是无意地投在这个镇上，要么是这个镇同外面有联系，二者必居其一。我们知道有几个年轻人已经逃了出去。”


    洛夫特只是单调地重复这句话：“我们一定要想办法，长官。”


    这时兰塞对他说：“洛夫特，我想推荐你去总参谋部工作。你还没弄清楚问题在什么地方就急于行动。现在这是一种新的征服。过去打仗，有可能先解除人民武装再施行愚民政策。可现在他们可以听无线电，我们无法制止。我们甚至找不到他们的无线电藏在什么地方。”


    一名士兵从门外进来。“柯瑞尔先生求见，长官。”


    兰塞回答：“叫他等一等。”他继续对洛夫特说：“他们看传单，天上给他们送武器下来。这回是炸药，上尉，以后说不定是手榴弹、毒药。”


    洛夫特急切地说：“他们还没有投毒药。”


    “还没有，但他们会投的。如果人们手里有那种做游戏用的掷镖，就是你扔靶子用的那种小玩意儿，尖尖的头，头上也许涂有氰化物一类的毒药，这种东西你听不见它射来，却是致命的，无声无息，戳穿你的制服。你想想，万一发生这种事，对我们的人，包括你在内，在士气上有什么影响？如果我们的人知道了砷是怎样一种毒药之后，他们会怎么反应？你喝酒、用餐能安心吗？”


    亨特冷冷地说：“你这是给敌人写宣传品吗？”


    “不是，我只是估计这种可能性。”


    洛夫特说：“长官，我们坐在这里谈天</a>，照理应该去搜寻炸药。如果这些人中间存在什么组织，我们必须查找出来，并且加以镇压。”


    “对，”兰塞说，“我们必须镇压，而且要狠。洛夫特，你带一个小队去。叫帕拉克尔也带一队。我们多一点下级军官就好了，汤陀被杀害，我们又少了一个人。他为什么非要缠女人呢？”


    洛夫特说：“我不喜欢帕拉克尔中尉做事的方式。”


    “他在做什么？”


    “他倒不在做什么，可是他一会儿激动，一会儿阴沉。”


    “是的，”兰塞说，“我知道。这件事我谈过多次。你们知道，我过去要不是话这么多，现在说不定升上少将了。我们训练年轻人，只奔胜利这一个目标，你们也不得不承认，他们在胜利的时候表现是光荣的，但是在失败的时候他们不知道该怎么办。我们只是鼓励他们，说他们比其他青年聪明、勇敢。可是令他们震惊的是，他们发现，原来他们不比其他青年聪明和勇敢。”


    洛夫特刺耳地说：“你说失败是什么意思？我们并没有失败。”


    兰塞冷冷地打量了他好长时间，一句话也不说，最后洛夫特眼神游移，叫了一声“长官”。


    “算了。”兰塞说。


    “你对别人不是这样的吧，长官。”


    “他们没有这样的考虑，所以不算侮辱。你说了出来，这是侮辱。”


    “是的，长官。”洛夫特说。


    “现在走吧，要看住帕拉克尔。你去搜查。只要不是公开反抗，不要开枪，你明白吗？”


    “是，长官。”洛夫特说，他规规矩矩敬了一个礼，走出屋去。


    亨特很有趣地望着兰塞上校。“你是不是对他太严了？”


    “我不得不严。他是害怕了。我了解他这种人。他害怕的时候就得严以纪律，不然他会垮的。别人靠同情，他靠纪律。我看你还是忙你的铁轨吧。你要估计到，今天晚上才是真正发生爆炸的时间。”


    亨特站起来说：“好的。我想首都的命令快来了吧？”


    “是的。”


    “命令是——”


    “你知道命令怎么说，”兰塞打断他，“你知道他们只能如此。拘捕首领，枪毙，拘捕人质，枪毙，再捕人质，再枪毙。”——他的声音起头时很高，现在几乎降成了耳语——“于是仇恨越来越大，我们之间的创伤也越来越深。”


    亨特有点犹豫。“名单上的人，他们有说要判刑的吗？”他朝市长的卧室稍稍示意。


    兰塞摇摇头。“没有，还没有。到目前为止只是拘留。”


    亨特平静地说：“上校，你看你要不要我去建议——也许你是太累了，上校——你明白——我要不要向上级报告你太累了？”


    兰塞用手遮着眼睛，然后挺直肩膀，神色坚毅。“我不是老百姓，亨特。我们现在军官不够。这你知道。你工作去吧，亨特。我得见柯瑞尔了。”


    亨特微微一笑。他向门走去，打开门之后听得他在外面说：“在，他在里面。”又回头对兰塞说，“帕拉克尔来了。他要见你。”


    “让他进来。”兰塞说。


    帕拉克尔进来，脸色阴沉之中有好战之气。“兰塞上校，长官，我想——”


    “坐下，”兰塞说，“先坐下休息一会儿。做一个好军人，中尉。”


    僵硬的态度马上从帕拉克尔身上消失。他在桌边坐下，胳膊肘往桌上一撑。“我想——”


    兰塞说：“先不要说话。我知道什么事。你原来没有料到是现在这个样子，对不对？你原以为万事如意。”


    “他们恨我们，”帕拉克尔说，“他们非常恨我们。”


    兰塞笑了笑。“我不知道是不是这么一回事。好军人必须是年轻的男子，而年轻的男子又需要年轻的女子，对不对？”


    “对，是这事。”


    “那么，”兰塞和气地说，“她是恨你啰？”


    帕拉克尔惊异地看着他。“我不知道，长官。有时候我只觉得她很忧伤。”


    “那你就相当痛苦啰？”


    “我不喜欢待在这儿，长官。”


    “不，你当初以为这是好玩的事情，对不？汤陀中尉精神垮了之后走了出去，让人家捅了一刀。我可以送你回家去。可你知道我们这儿需要你的时候，你还要求送回国去吗？”


    帕拉克尔不安地说：“不，长官，我不要求了。”


    “好。现在我告诉你，我希望你明白我的意思。你不是老百姓，你是军人。你个人舒服不舒服无关紧要，中尉，甚至你的生命也不很重要。你活着，就有你的记忆。这是唯一属于你自己的东西，但同时你必须接受命令，执行命令。许多命令不是令人愉快的，但那不是你的事情。我这不是对你瞎说，中尉。他们早就应该对你进行这样的教育，而不是什么满路鲜花迎你来。他们早就应该用真实情况塑造你的灵魂，而不是用谎话引你走上这条路。”他的声调坚决，“但是你已经承担了这项工作，中尉。那么你是留呢，还是去呢？我们不能顾全你的灵魂。”


    帕拉克尔站起来。“谢谢长官。”


    “至于那个女的，”兰塞继续说，“中尉，你可以强奸她，可以保护她，也可以娶她——这也无关紧要，只要命令一到，叫你枪毙她，你就得枪毙她。”


    帕拉克尔疲乏地说：“是，长官，谢谢长官。”


    “我告诉你，说清楚了对你有好处。我劝你相信这一点。说清楚了有好处。你可以走了，中尉，如果柯瑞尔还等着，就叫他进来。”他望着帕拉克尔中尉走出门去。


    柯瑞尔先生进来了，他完全变了样。他左胳膊夹着石膏板，不再是那个愉快、亲善、笑眯眯的柯瑞尔了。他的脸削瘦、痛苦，两只眼睛往下斜，像死猪的小眼珠子。


    “我早该来了，上校，”他说，“可是你缺乏合作精神，叫我游移不定。”


    兰塞说：“我记得你打了报告，是在等答复。”


    “我等的可不止是答复。你不让我担任领导职务。你说我没有用处。你不知道我在镇上住的时间比你长得多。你不听我的忠告，把市长留在原来的岗位上。”


    兰塞说：“没有他在这儿，我们的麻烦可能比现在更多。”


    “我们意见不同，”柯瑞尔说，“这个人是叛乱者的首领。”


    “瞎说，”兰塞说，“他这个人就是单纯。”


    柯瑞尔用他那只好手从右边口袋里掏出一本黑色笔记本，用手指翻开。“你忘了，上校，我有材料，我在你未来之前早就在这里。我必须向你报告，奥顿市长同这镇上发生的每件事都有关系。汤陀中尉被害的那天晚上，他去过发生谋杀案的那所房子。那个女的逃进山里，待在她的一个亲戚家里。我跟踪她到那个地方，可惜她已经跑掉了。凡是男子逃跑的事，奥顿事先都知道，还帮他们的忙。我很怀疑，这些小降落伞的事也有他的份儿。”


    兰塞急切地说：“但是你没有证据啊。”


    “没有，”柯瑞尔说，“我没有证据。头一件事我是知道的；最后一件事，我只是提出怀疑。你现在也许愿意听取我的意见。”


    兰塞平静地说：“你有什么建议？”


    “上校，我的意见可不只是建议了。奥顿现在必须当人质，他的性命保得住保不住就看这地方安不安宁。只要有一根引线点燃炸药，就要他的命。”


    他又伸手进口袋，掏出一个小折叠本，把它抖开，放在上校前面。“长官，这是总部对我报告的答复。你会注意，它给了我某些权力。”


    兰塞看了一下小本，轻声说：“你倒真的爬到我上头去了，对不？”他抬头看看柯瑞尔，眼神坦率地表现出不满，“我听说你受了伤，怎么弄的？”


    柯瑞尔说：“你们那个中尉被谋害那天晚上，半路上有人劫我。巡逻队救了我。镇上有几个人那天晚上偷了我的船逃走。现在，上校，我强烈要求将奥顿市长当人质。”


    兰塞说：“他在这里，没有逃走啊。我们还怎么把他当人质呢？”


    突然，远处传来爆炸声，两人都转身往爆炸的方向望去。柯瑞尔说：“你看，上校，你知道得很清楚，如果这个办法在这里有效，那么每一个被占领的国家都会出现炸药。”


    兰塞轻声重复道：“依你看怎么办呢？”


    “就像我刚才说的，奥顿必须以担保不叛乱扣押起来。”


    “如果他们叛乱，我们枪毙了奥顿之后呢？”


    “下一个就轮到那个小老头大夫，他虽没担任什么职务，在镇上可是第二个权威人物。”


    “但是他没有官职。”


    “人民却信任他。”


    “把他枪毙之后又怎么样？”


    “那我们就有了权威，叛乱就会被粉碎。我们杀掉领头的，叛乱就会停止。”


    兰塞戏弄道：“你真的这样想吗？”


    “事情必然如此。”


    兰塞慢慢地摇着头，接着叫道：“卫兵！”门开了，一个士兵站在门口。“上士，”兰塞说，“拘捕奥顿市长，拘捕温德医生。你负责看守好奥顿，并且马上带温德到这儿来。”


    卫兵说：“是，长官。”


    兰塞抬头望着柯瑞尔说：“你知道，我希望你明白你干的是什么事。我真的希望你明白你干的是什么事。”