第四十五章
3个月前 作者： 海明威
他们这会儿把车开上了公路。天色开始暗下来。
“往左拐，”上校说。
“那不是去的里雅斯特的路，先生，”杰克逊说。
“让的里雅斯特的路见鬼去。我命令你向左拐。难道你认为，世界上只有一条路通往的里雅斯特吗？”
“不，先生，我只是想向上校指出——”
“别给我指出什么该死的事，只管听我的指挥。我不跟你说话，你可别作声。”
“是，先生。”
“对不起，杰克逊。我的意思只是我知道该往哪儿走，我想考虑一些事情。”
“是，先生。”
汽车行驶在一条老路上，这条路上校非常熟悉，他想，好了，我答应给“格里迪”的那些人送鸭子，送去了四只，打到的鸭子太少，没有弄到足够的羽毛，那一点羽毛送给那个年轻人的妻子毫无用处。不过它们都是又大又肥的鸭子，可以让他们美美地享用一顿。我忘了给博比香肠。
没有时间给雷娜塔写张字条了。但是在一张字条里，我能说些什么以前没说过的话呢？
他把手伸进衣袋，摸到一个便条本和一支铅笔。他打开读地图的灯，用他那只受过伤的手，写下了一张印刷字体的简短便条。
“把这个放进你的口袋，杰克逊，必要时按照上面说的做。如果发生所描述的情况，它就是命令。”
“是，先生，”杰克逊说着接过那张写有备用命令的折叠纸条，把它放进军装的左上衣兜里。
现在该松弛一下了，上校对自己说。如果还有什么要进一步操心的，那就是你自己，这可是一种奢侈。
你对美国军队不再有任何实际的用处。这一点再清楚不过了。
你已经对你的姑娘说过再见，她也对你说了再见。
那确实很简单。
你打枪打得很准，阿尔瓦里托心里明白。就是这样。
因此，你还有什么可烦恼的，小伙子？我可不希望你是那样的蠢货，明知有些事已回天无力，必然会发生，却还要为此烦恼。我们当然不希望这样。
就在这时，他遭到了重击，正如在收拾木头囮子时他就知道会发生的那样。
三次打击就该出局了，他想，竟然给了我四次。我一直是个幸运的狗崽子。
他又遭到一击，这次很厉害。
“杰克逊，”他说。“你知道托马斯·乔纳森·杰克逊[托马斯·乔纳森·杰克逊（1824—1863），美国内战时期南军著名将领之一，1861年7月，北军入侵弗吉尼亚，他组成坚强防线抗击了敌军占优势的进攻，赢得了“石壁”的著名绰号。1863年5月，在同北军作战中，不幸遭到己方流弹误伤，被截去左臂，后并发肺炎不治身亡。]将军在一次特别的时刻说过什么吗？就是他不幸面临死亡的时刻。我曾经背得下来。当然不是一字不差。不过报道是这么说的：‘命令A.P.希尔准备进攻。’接着是神志不清的胡话。过后他又说，‘不，不，让我们蹚水过河，到树荫下休息。’”
“这挺有趣，先生，”杰克逊说。“这一定是石壁杰克逊，先生。”
上校刚要说话，却一下停住了，他受到第三次打击，剧痛猛然袭来，他知道自己无法活了。
“杰克逊，”上校说。“把车开到路边停下，熄掉停车指示灯。你知道从这儿去的里雅斯特的路吗？”
“知道，先生，我有地图。”
“好。现在我要坐到这辆该死的大型豪华车的后座上去。”
这是上校说的最后一句话。不过他很顺当地坐到了后座上，并且关好了车门，他关得很仔细很稳妥。
过了一会儿，杰克逊在大车灯的照明下，沿着路沟把车开到栽了柳树的道路上，一边向前行驶，一边仔细寻找可以拐弯的地方。他终于找到了一个，于是小心地拐了弯。车子此刻在道路的右侧，朝着南面，向一个交叉路口行进，到了那儿，他就可以开上通往的里雅斯特的公路了，这条公路他很熟悉。他打开了看地图用的灯，取出那张写着命令的纸条，读道：
如果我死了，请将车上一幅包着的画像和两支猎枪送交威尼斯的格里迪旅馆，会有合法的认领者前去认领。美国陆军上校理查德·坎特韦尔签字
“他们一定会把这些东西交到物主手里，通过正式的手续，”杰克逊想，随后把车挂上了挡。
