06

    三原警部补瞪着手中写得密密麻麻的清单——那是他的部下列出的嫌疑人情况一览表。


    表中罗列着二十多个人名，但其中大部分都只是和土肥武夫有过接触罢了。真正对被害人心怀怨恨的，只有清单上最靠前的三位：藤本三郎、土肥信雄和泽村欣七。


    藤本三郎，《交通新报》记者，39岁。《交通新报》与土肥的报刊是竞争对手，关系紧张。他声称二月六日傍晚起一直在家。他与父母、妻子和十岁的女儿住在一起。性格暴躁，易冲动……


    土肥信雄，死者同父异母的弟弟，在人寿保险公司工作，比土肥小十岁，今年29岁，单身。两人性格不合，关系极差。二月六日晚上他与身为同事的恋人住在千驮谷的旅馆里。


    泽村欣七，今年39岁，是土肥的老相识，在土肥还在开出租车的时候就认识他了。然而最近他总是埋怨土肥对他太过冷淡，去年年底两人还因为借钱的事情大吵一架。他声称自己二月六日因为感冒一直卧床在家，直到次日早晨。


    三原合上清单，摇了摇头。凶手不在这里头。这起事件绝非冲动杀人，事件的起因也绝非单纯的口角。犯人头脑聪明，冷静。行凶计划经过反复推敲，甚是周密……


    三原的脑中浮现出峰冈周一镇定的笑容。


    没有任何证据，也不清楚他的动机。这种先入为主的观念才是警察最需要小心的。先入为主造成的错误，他已经见过太多太多了。


    然而……三原心想，峰冈周一不可能是无辜的。


    峰冈有秘密，一定要把这秘密给挖出来。和以前不同，在这个物证至上的时代，没有证据什么都是白搭。


    当事人的自白根本靠不住。嫌疑人可以在警局供认不讳，到了法庭上又推翻自己的证词。证据不够充分，公审就难以持续下去。上司们也变得谨慎起来，检察官们没有足够的证据也不会轻易提起控诉。


    现在，三原也只是凭直觉认为峰冈周一是犯人，并没有明确的证据支持这一推断。


    事件发生已经一个多月了，从湖畔逃走的女子依旧不知所踪。虽然搜查课认定她就是犯人，顺着这条线索却毫无所获。


    这个看似卖笑女的女子认识被害人，而且两人的关系相当亲密——警方只知道这些，连女子的身份都没有查到。


    基于“卖笑女”这条线索，警方把东京都以及邻近各县的料理店、旅馆、夜店、酒吧和艺馆都查了一遍，并没有发现今年二月七日之后行踪不明的人。只是在夜店与酒吧工作的这类女性流动性很大，很难一一查清她们的去向。总之目前警方并没有锁定任何可疑人物。


    三原警部补隐约觉得，实际下手的并非这名女子。不过这也是他的直觉，并没有证据可以支持这一猜测。


    然而他就是不敢相信她会是犯人。她更有可能是真凶的共犯，负责将土肥带到一片漆黑的相模湖畔。


    这样一来，那名女子必定是真凶的情妇，或是其他有类似特殊关系的人。这种情况下理应把血亲关系考虑在内，但根据“像个卖笑女”的证词，基本能排除在外。


    可在对峰冈周一的周围人际关系进行排查后，并未发现他与这样的女子有来往，警方也没有查到被害人土肥武夫带去相模湖的女子究竟是谁。


    死者不会说话。要调查被害人，就只能询问他周围的熟人。要是那些熟人对关键线索有所隐瞒，警方也奈何不了他们。


    但峰冈周一还活着。要是他身边真有那样的女子存在，就一定能从他的日常行动中发现蛛丝马迹。所以三原一直派人跟踪着峰冈。


    根据刑警们的汇报，目前还没有发现可疑女子。


    三原从抽屉里取出峰冈周一上交的胶片，看了又看。胶卷是“大和”牌的，还算是个名牌。


    拍到和布刈神事的照片如下图所示：


    和布刈神事的照片从第十五张开始，到第二十二张结束，之后都是大吉旅馆女佣的照片。


    峰冈周一当时身处和布刈神社——这似乎已成了无可撼动的事实。神事照片之前的公司照片，是出发去九州的两天前拍摄的，而女佣的照片，则是和布刈神事结束后几小时内拍摄的。这卷胶卷，就是证明峰冈行动的最好证据。


    从照片上神官的脸以及神社装修过的地方来看，照片上拍到的的确是今年的神事，并非去年或者更久以前的。


    三原发愁了。


    这些照片的确是峰冈拍摄的，而且他原本就喜欢拍照，所以他去参观与和歌颇有渊源的和布刈神事时，自然会带上心爱的照相机。没什么值得怀疑的。


    接下来还要考虑飞机的问题。


    峰冈周一乘坐的331次航班降落在福冈板付机场时，机上座无虚席。警方根据日航提供的名单对乘客进行了调查，说不定还有人记得峰冈。结果发现这六十四位乘客中，有五个人的身份是伪造的。东京至大阪的航线上有两个，大阪至福冈的航线上有三个，查无此人！


    这些人一定是出于某些目的使用了假名。


    “最近飞机也成了人们旅行常用的交通工具。那些带着情妇坐飞机出去偷情的人，会故意隐瞒自己的真名。”


    前来汇报的刑警，将日航工作人员的话原原本本地转达给了三原。


    “要是坠机了，谁帮他们收尸啊？”


    三原总觉得飞机是很危险的交通工具，才会产生如此疑问。


    “这说明飞机事故发生得少啊。日航的人自豪地说，飞机的安全性比出租车高多了呢。”刑警笑了。


    三原假设峰冈是乘坐132次航班从伊丹返回东京的，这班飞机上也有三个身份不明的人；凌晨一点三十分从东京出发的333次红眼航班中，也有两名；而零点三十分出发的331次航班里有三名。


    这就让人难以下手了。除非其他客人都使用真名，否则就无法拆穿峰冈周一的假名。换句话说，这八个“查无此人”的姓名，峰冈一定用了其中一个。


    峰冈说他乘坐了311次航班前往福冈。于是三原便派刑警问他，当时他究竟坐在哪个座位上。


    峰冈回答说，自己坐在右侧中间的座位上，还能透过窗户斜瞥到半个机翼。右边的座位是三个横向连在一起的，他坐在靠走廊的最左侧。


    三原前往日航总公司，确认第几排的座位能斜着看到机翼。他发现那是从前往后数第十二排的36号座位。当然，这一推测建立在峰冈没有记错的前提下。


    说是第十二列，谨慎而言应该是第十一列到第十三列。毕竟“能斜着看到机翼”可能只是他的主观感觉，并非准确的描述。


    在此先简单介绍一下客机的登机手续。


    日航与全日空的手续完全相同。乘客如果要坐飞机，首先要去航空公司的事务所填写预约单，要提供的信息包括姓名、年龄、家庭住址和万一发生空难时需要的紧急联系地址。支付费用之后，就能拿到一个对折的信封，里头装着机票，上面指定了搭乘飞机的班次。


    接着再前往飞机场，将机票交给柜台员工。员工会核对乘客名单，交给乘客一张登机牌。登机牌有点像塑料质地的大型月票，上面用大字写着登机序号。这个序号是根据预约的先后顺序排列的，而不是到达机场的先后顺序。


    登机时间一到，工作人员会在候机厅的登机口喊号。


    喊号一般是十个一组，先上飞机的乘客可以自由选择座位，不用对号入座。大多数人会选择能够眺望风景的机头或机尾的座位，而不是中间的位置，因为视野会被机翼遮挡。上飞机之前，工作人员会回收登机牌，乘客们不用像坐火车和汽车那样带着票上车。


    峰冈周一说机翼把半扇窗户都挡住了，可见他的座位就在十一排到十三排之间。由此可以推出他是很晚才预订的机票。


    “日航的工作人员称，峰冈是出发前两天才预订机票的。”刑警如此报告说。


    最近坐飞机的人越来越多，不提早一些预订，甚至会买不到票。即便提前两天，也抢不到什么好位子了。


    警方费了好一番工夫才查到峰冈邻座乘客的身份。因为不是对号入座，就无法通过名单确定所有乘客的位置。况且一切都是根据峰冈的座位推算的。假设他坐在36号座位上，那旁边的乘客就是37号，但要是他自己都记错了，一切都乱了。


    峰冈向警方描述了自己当天的衣着打扮。于是警方就以此为根据，结合他的相貌特征和年龄向其他旅客取证。


    他们还询问了那班飞机上的两位空乘人员。可是空乘人员每天都要接触相当数量的乘客，况且时间隔得太久了，他们早就记不清了。


    不过在乘客中，有一位在大阪下机的主妇还依稀记得些什么。她叫岩下杉，37岁，住在大阪市天王寺区××号。能找到她，也是刑警们费尽心思调查的结果。


    “话说回来，好像我旁边的确坐着这么个人……我吗？我坐在三个连续座位的正中间。半扇窗户都被机翼挡住了。嗯……我旁边那人没什么奇怪的啊。空姐发报刊杂志的时候，他还要了一份《生活》看呢。我没跟他说过话，他好像也没和其他客人说过话。我在大阪就下飞机了，也不清楚之后怎么样了……”


    于是警方立刻询问了那位分发《生活》杂志的空姐，可她完全不记得了。警方又询问了峰冈，他回答说：“我的确看了《生活》。我旁边好像坐着一位有些发福的中年妇女。她一直朝着窗口的方向伸长脖子，似乎想眺望地面的风景。”


    峰冈周一并没有含糊其词。


    问题是，从大阪出发到福冈的这段路上，峰冈周一究竟坐在哪儿。


    三原早就得出结论，要是峰冈周一当晚真的去相模湖行了凶，那他就不可能一路坐飞机直到福冈。


    从东京直接前往福冈的乘客，在伊丹也需要先下飞机一趟，在机场等候十五分钟左右。空乘人员会分发预约券给这些乘客，让他们能够优先选择座位。需要继续乘机的旅客，会把预约券放在座位上，前往机场大厅稍事休息。


    所以，如果峰冈周一真的一路坐飞机去了福冈，他肯定会在自己的座位上放一张预约券。这样一来，再上飞机的时候就能直接坐回到原来的座位上了。可峰冈身旁的女乘客在大阪下了飞机，从伊丹出发时峰冈身边会坐一位新的客人。


    警方必须找到这个人，以确认峰冈周一有没有继续乘坐这班飞机。


    搜查当局也根据日航提供的名单调查了大阪上飞机的旅客，他们中的大部分都不记得自己的座位在哪儿了，自然不会想起附近有没有长得像峰冈周一的人。此外，之前提到的那三名身份不明的乘客也是问题之一。


    从伊丹出发前往羽田机场的132次班机就更麻烦了。因为所有查明身份的旅客以及该航班上的空乘人员，都不记得有峰冈周一这个人。


    不过，红眼航班的情况略有不同。


    因为那是隆冬时节深夜起飞的航班，飞机上寒冷异常。大部分乘客一上飞机就会靠在椅背上睡觉，所以空姐会向乘客发放御寒的毛毯。


    于是三原警部补询问了那班飞机上的空姐，当时有没有出现什么特别的情况。空姐的回答是否定的。


    空姐在飞机上的工作，就是为乘客送餐、倒茶、发放点心之类的。发毛毯也算是日常业务之一，因此也不太可能有什么特殊的状况使她们回想起峰冈周一这个人。


    总而言之，警方没能从前往福冈的班机上找到任何有关峰冈周一的线索。


    三原纪一收到了鸟饲重太郎从福冈寄来的信。这也是案发后从鸟饲那里寄来的第三封信。


    之前三原曾将峰冈周一拍摄照片的翻印版寄给鸟饲。鸟饲在回信中还写到对“梅屋”的调查结果。据峰冈称，二月六日晚上八点到九点，他在博多的梅屋吃了晚饭。那家店在车站后方，八点到九点是客人最多的时候，谁都不记得峰冈去过。当然，也没有证据证明他没有去过。


    这就是第二封信的内容。


    三原赶忙撕开信封。


    近况如何？想必你还在为相模湖杀人案日夜操劳吧。我也盼望着事件能早日水落石出。今天写信，是为了告诉你有关峰冈周一的新线索……


    三原当时正像是面对着一堵黑压压的高墙般一筹莫展。读到这里，他仿佛看到一道曙光出现在他的眼前。


    上一封信中我曾提到，峰冈周一的确在二月七日下午一点去了当地的大东商会。商会的员工都为他作了证，证词十分可靠。


    但就像那封信中所说的，峰冈在大东商会并没有谈什么要紧事。可见他此行的主要目的，其实是为了一了多年的心愿，看一看门司的和布刈神事，去商会谈生意不过是顺道行事。


    峰冈在商会谈了五十五分钟。也就是说他下午两点之前就离开了商会，又在十六点三十分坐上了从博多出发的“朝风号”。


    那么，从离开商会到坐上“朝风号”之前，期间大约有两个半小时，这段时间他又在做什么呢？没人关注这一点，因为这看似与相模湖杀人案毫无关联。


    但我却有一个疑问。峰冈在这段时间内的行动，真的与杀人案没有关联吗？从地理和时间上来看，两者似乎没有什么联系，所以警方才没有进行调查，可我却突发奇想，想要查个究竟。于是我再次拜访了大东商会。


    当时，商会的员工只是把峰冈送到了门外，并不知道他之后的行踪。商会在福冈市内的渡边大道上，附近有有轨电车的车站，车站离商会有一个街区的距离。从商会出发往车站的反方向走，就是福冈市的主干道，走几步就能看到岩田屋百货商店门前的十字路口。


    送走峰冈的员工中，有一位称他看到峰冈往车站的反方向走了几步，上了一辆出租车。


    这名员工看着出租车往岩田屋的方向开去，他便以为峰冈是利用空余时间去市内观光了。岩田屋百货商店下面有西铁电车的车站，能在那里坐车去久留米。


    我还打听到了一条有趣的证词。


    下午两点半左右，商会的另一名员工正巧在岩田屋百货商店里，偶然看见峰冈站在西铁营业所的某个窗口前。那员工本想向他打个招呼，可想想又不是什么熟人，就作罢了。问题是峰冈所在的窗口——那不是普通的售票窗口，而是售卖月票的窗口。


    我写这封信，就是为了告诉你这件事。要是他站在普通售票窗口前，我可能还会觉得他只是要坐西铁电车去某个地方。可要是站在月票窗口前，就有些可疑了。峰冈平时住在东京，为什么要买福冈的月票？他是不是在那儿等人？除此之外别无可能。你可以借此询问峰冈，看他会怎么回答。看似无关紧要的事情，说不定会给案情带来突破。


    不好意思写了这么多也许无关紧要的话。我这边也会进一步展开调查。如果有什么需要我帮忙的，请尽管开口，我定会鼎力相助。


    ---鸟饲重太郎


    三原纪一读完信，陷入了沉思。


    的确是桩怪事。峰冈周一为什么会出现在百货商店楼下的西铁售票窗口？况且那还是月票窗口。峰冈不像是去买票的，那就只能如鸟饲警官说的那样，是在等人。一般来说，普通车票的售票处总会比较拥挤，而月票窗口前却没几个人，只有邻近月票更新日期的时候才会人头攒动。和人约在月票窗口前见面再合适不过了。


    三原忽然想起，他从未听峰冈周一说起过西铁售票窗口的事情。是他故意隐瞒，还是觉得无关紧要而直接省略了呢？如果他是故意不说出来，那说明他可能与事件有所牵连。如果他只是忘了，就没什么可怀疑的了。


    然而现在案情迟迟没有突破，绝不能轻易放过这条线索。无论如何都有必要再见峰冈周一一次。这一回，三原纪一没有差遣部下，再次决定亲自出马。


    天气很好。三原步行至三宅坂，坐上了东京都电车。人们行走在温暖的阳光下，可以感受到几分春天的气息。报社的记者们正在拍摄护城河畔的天鹅，估计会把照片印得很大，再配上《春江水暖》之类的标题吧。


    走到极光交通办公楼附近时，三原看到出租车停车广场上停着几辆车。歇班的司机们正在晒太阳。


    三原对接待处的员工说要找峰冈专务，对方立刻将他带去了会客室。这已经是他第二次来到这间房间了。


    女勤杂工端了一杯茶来。她刚走出门，三原就看见发福的峰冈周一面带微笑走了进来。


    三原也笑着站起身来：“不好意思又来打扰了。”


    “欢迎欢迎。”峰冈周一伸出手，示意三原坐下，“今天真是春意盎然啊。”


    他瞥了窗外一眼。透过窗户，能看到一棵吐出新芽的柳树。


    “是啊，今天在外头走走可真舒服。”三原也说道。


    “是吧？总是待在开着暖气的屋子里，会憋得难受嘛。”峰冈周一附和道。


    “我散步的时候经过这边，就顺路上来打扰您了。”


    “是吗？”峰冈专务打开一盒烟，递给三原一支，自己也叼了一支在嘴里，“那可真是劳烦您了。有什么急事，只要打个电话我就会亲自上门拜访的。”


    “您太客气了，其实真没什么要紧事。只是有些问题想问您罢了。我也正好想出门走走呢，比待在局里舒服多了。”


    “是嘛，那请问究竟有什么问题呢？”


    “您先前不是说二月七日那天去了大东商会吗？我就想问问您之后去了什么地方，请您千万别介意。有人说在西铁的售票窗口见着您了。”


    三原特地观察了峰冈周一听到这句话之后的表情，可对方却显得不为所动：“哦，有人在那里看到我了？”


    “是博多那边的人，他在岩田屋商场里走着走着，偶然发现您站在西铁的售票窗口前。”


    “哦，就这事啊，”峰冈周一轻描淡写地说道，“那之后我去太宰府附近的都府楼遗址了。”


    “都府楼遗址？”


    “您可能听说过吧，就是太宰府衙门的遗址。那里虽然只剩下些基石，可也是非常有名的俳句圣地。估计那人正好看见我在买去那里的车票吧。”