离别时分

    无论何时，无论何地，亲口说出永别总是困难的。若是隔着铁窗说，那更是难上加难。透过交织的网格，他的脸也被分割成菱形小格，在我看来仿佛是分子裂变一般。我们每次亲吻都印上一个冰冷而僵硬的铁框。什么都无法阻止一个男人和他妻子之间的吻别。


    他说的话刺穿我的心房：“每个人至少都有一次被人宽恕的权利，就算是狗咬了人，也会被原谅三次——”


    “我原谅你。我之前就原谅你了，早就原谅你了，很久以前，噢，很久很久以前。”


    “那——嗯，那将是我最后一次放纵。从今往后，我会做个好丈夫，如果他们肯放我一马的话。我会成为围绕在女人身边所有男人中表现最好的那个。每天回家我都会给你买鲜花或糖果，我再也不会朝你冲的咖啡乱发脾气了。”


    “别再说了，”我抽泣道，“你会有机会给我买鲜花、买糖果的。只要你愿意，可以朝我冲的咖啡随意发脾气。但凡是你愿意的。一定还有机会，一定还有，你会等到这一天的。”


    他笑了，半信半疑。“但是万一，万一我等不到这一天，之后，在一切尘埃落定之后——天使脸蛋儿，请不要允许任何人晚上送花给你，或是抱怨你冲的咖啡，好吗？不要让其他人——我知道你还年轻——但那一切只属于我。”


    “决不会的。”我声音哽咽，绝望地说道，“除了你，谁都不会的。只有你才能这么做，任何人都不行。再吻吻我吧，再一次吧。噢，再吻我一次吧。再一次就好。这些吻没办法一直留在那儿，柯克，我们该怎么做才能让它们持久不变呢？”


    永远是多么漫长的时光啊。


    “还有些事儿我必须告诉你。我一直都想跟你坦白的，自从那晚之后。这是我最后的机会了。我现在必须说出来，还剩最后一分钟了。你还记得那晚吗？”


    我又怎么可能忘记？


    “我去那儿只是想告诉她我变卦了，不会有什么旅行了。哪怕是两点钟，我第一次去找她的时候。在我知道所发生的一切之前，在事情变</a>得棘手之前，我就想告诉她了。考虑再三，我明白自己所爱的人，曾经是你，一直以来都是你，永远都会是你。那件事儿只是周末的放纵，一场欢闹而已，和小孩下午逃学没什么两样——被毒藤弄了一身疹子后跑回家，于是以后他再也不会急匆匆地这样做了！本来是计划和她在车站碰头，可我做不到留她独自一人站在那里等我，而自己始终不现身。我不想这样对她，毕竟她只是个女人。所以我去了她家，打算提前告诉她我的决定。两点的时候，没人应门，这是我那天第一次去她家。于是我回到办公室，中间打了好几通电话给她。之后我依然无法联系到她，所以我离开办公室后，六点钟又去了她家。我想对你说的是我的确去了那儿——不过是想告诉她一切都结束了。”


    他追悔莫及，指甲抠着铁丝网，像是在拨弄竖琴琴弦一般。“我不奢求你相信我。就算你不相信，我也不会怪你的。事已至此，这些话听起来就像是酸葡萄。但是，天使脸蛋儿，这一切都是真的。我不会和她走的，我能说的就只有这些了。”


    我将额头温柔地抵着铁窗，对他说：“亲爱的，之前每次你说谎，我都能听出来。你说实话的时候，我也能听出来。如今我依然可以。所以别担心，我相信你。”


    “谢谢。”他感激地叹了口气，“你能这样说，我好受多了。”


    他们走过来把他重新带回里面。终究到了分别的时刻，言语也变为空洞的声响。“你会回来的。这不是永别。记得这一点——我们只是暂时地别离。照顾好自己，亲爱的——直到——直到我们再次相见。噢，等等吧，让我再吻吻他——”


    “多准备点那种难喝的咖啡，亲爱的，好让我发顿脾气，等我——”


    “我会准备好，等着你的。”


    “过段时间再见——天使脸蛋儿。”


    两个成年人明知彼此是在说谎，却还要自欺欺人，这多么令人心酸啊！


    阻隔我们亲吻的铁窗后空无一人，他的唇不见踪影。他的呢喃声还在我耳畔萦绕，我仿佛还能听到他这样叫我——尽管我再也不会听到了：“再见了，天使脸蛋儿。”


    至少我再次拥有了这个称呼。他总是那样叫我。只要我们独处时，他就会这样叫我。这是他给我的特殊礼物。