三

    这时，年轻人只听得一声：“留神！”那肩膀上已经挨了一击。


    “你怎么不看着点？”一个大嗓门嚷道。这是一个肩扛长木板的工人，在跟他说话。工人走过去了。他一定是上帝派遣来的，他对好奇的年轻人说道：“你在这儿掺和什么？想想你自己的公事吧，巴黎人做些小本生意，随他们去吧！”


    年轻人将双臂交叉在胸前。反正没人看见，他任凭狂怒的泪水沿双颊流下，也不去擦拭。他久久凝望着两扇明亮的窗户后面人影晃动，内心痛苦不堪。他无意中朝老奥古斯丁街上首望了一眼，只见靠墙有一辆出租马车，停在既无房门又无店铺灯光的地方。


    是她，或不是她？对情人来说，这是生死攸关的问题。情人仍在等待。他伫立二十分钟，觉得仿佛比一百年还要漫长。


    后来，女子走下楼来，他认出了这正是自己默默倾心的人。然而，他仍然不愿相信。陌生女人朝出租马车走去，上车走了。


    “这幢房屋反正跑不了，我随时可以来搜寻。”年轻人一面思忖，一面飞跑追随着马车，极力想驱散心中最后的疑团。不久，这疑团便荡然无存了。


    马车到了黎塞留街，在一家花店门前停住，距梅纳尔街不远。妇人下车，走进店铺，让人给车夫送了车钱，挑选了一些秃鹳羽毛，就出来了。啊，用秃鹳羽毛来衬托她的深色秀发！她的头发是褐色的。在店里，她拿羽毛挨近头部试试效果如何。军官似乎听见了这位女子与花店老板娘的谈话。


    “夫人，对褐色头发的人，简直没有比这再合适的了！褐色头发的人往往轮廓过于清晰，这秃鹳羽毛正好给她们的装束添上若隐若现的东西。德·朗热公爵夫人说，它能赋予妇女某种隐隐约约的、莪相①风格的、非常雅致的美呢！”


    “好，请立即送到我家。”


    然后，妇人迈着轻盈的步伐，拐进梅纳尔街，回家去了。


    她居住的公馆大门一经关闭，年轻的情人便感到失去了一切希望。这是双重的不幸，因为他同时也失去了最宝贵的信仰。他象醉汉一样，向巴黎城中走去。不久，来到了自家门前，他自己竟然不晓得是怎样回来的。


    他颓丧地坐在扶手椅中，双脚支在壁炉架上，头埋在双手中。他想烤干沾湿的靴子，竟至烤焦了。可怕的时刻。生命处于这种时刻，人的性格往往会发生变化。首次行动的成败将决定最善良的人今后的行为。不是神意便是命运，请你选择吧！


    这位年轻人出身贵族。他的家庭算不上古老世家，但是现在古老的贵族已经寥寥无几，所以所有的年轻贵族也就无可争议地成了古老的贵族。他的祖父曾购得巴黎最高法院参事的头衔，后来成为法院院长。祖父的几个儿子，每人拥有大量财产，均进入政界，并由于联姻关系，得以出入宫廷。大革命②使这个家族家破人亡。惟剩下一个固执的老寡妇，死也不肯流亡国外，于是被捕入狱，遭到死亡威胁。


    ①莪相为传说中的苏格兰诗人。


    ②指一七八九年法国资产阶级大革命。


    热月九日①拯救了她，她又夺回了全部财产。一八〇四年左右，气候适宜，她将自己的孙儿奥古斯特·德·摩冷古从国外接回。这孩子现在是摩冷古家族的独根苗苗，善良的老太太怀着母亲、贵夫人、固执的老寡妇三重的疼爱将他抚养成人。等到复辟时期到来②，年轻人已经十八岁，他进入“红宫”③，追随王公们到根特④，被封为侍卫军官。然后出来在军队中正式服役，后又被召回到王家卫队。二十三岁时，他已经当上了骑兵团的上尉。地位炙手可热，当然全靠了他的祖母。这位老妇人虽老迈年高，对上流社会却了如指掌。