第四章

    马柳特卡和中尉开始第一次谈话，政委准备进行海上远征。


    第二天，在海岸上遇到一个吉尔吉斯的村落。


    起初，从沙丘后面刮来一股强烈的、烧粪干的臭烟气，闻到这烟气的人，胃都痉挛了。


    远远地出现了褐色帐篷的圆顶，披毛的小狗大叫着，迎面跑来。


    吉尔吉斯人都聚到帐篷跟前，怀着惊奇、怜悯的神情，望着这些走不动的、九死一生的人。


    一个塌鼻子老头，起初捋着一小绺稀疏的胡子，后来又抚摩着胸脯，点着头说：


    “都好吧。上哪去的，先生？”


    叶甫秀可夫无力地握住伸出的小木板似的粗糙的手掌。


    “我们是红军。上卡查林斯克去的。掌柜的，叫我们吃顿饭吧。苏维埃会为我们感谢您的。”


    吉尔吉斯人吧嗒着嘴唇，抖动着胡子说：


    “哎呀，先生……红军。布尔什维克。从省城来的吗？”


    “不！我们不是从省城来的。是从古里耶夫来的。”


    “从古里耶夫来的吗？哎呀，先生。从卡拉—库玛来的吗？”


    吉尔吉斯人一听到这人在二月的严寒天气里，步行着从古里耶夫经过可怕的卡拉—库玛来到阿拉尔海，他眯起的眼睛里，对这位穿着褪色的红皮衣的人，露出恐惧和钦佩。


    老头子拍着手，用喉音对那些往跟前跑的女人呱呱地叫着。


    他拉住政委的手说：


    “走吧，先生，到帐篷里去吧。去稍微睡一会儿，睡一觉，吃点东西。”


    大家都像一捆捆棉花似的，死死地倒在烟气弥漫的、暖和的帐篷里，一动不动地睡到了黄昏。吉尔吉斯人做好饭款待他们，亲切地抚摩着红军战士们干瘦、突起的肩胛骨。


    “吃吧，先生。吃吧！你瘦干了，吃了就结实了。”


    大家都连三赶四、狼吞虎咽，大口大口地吃起来。油烘烘的饭把肚子都吃胀了，好多人都吃得恶心了。跑到野地里用颤巍巍的手掏掏嗓子眼儿，吐了一阵，又大吃起来。饭后又都浑身困倦、四肢酸软地睡了。


    只有马柳特卡和中尉没有睡。


    马柳特卡坐在微微燃烧的火盆跟前，这段艰苦的经历似乎没有给她留下什么影响。


    她从图囊里掏出一截珍藏的铅笔头，在向吉尔吉斯人要了一张《新时代》报的副刊上边歪歪扭扭地写起来。那一整张画报只印着一幅财政部长柯柯夫采夫伯爵的肖像，这么一来，马柳特卡歪歪扭扭的字体，都横着写在肖像上财政部长高高的额头和浅色的胡须上了。


    马柳特卡腰里仍旧系着绳子，绳子的另一头十字交叉地绑着中尉的手腕。


    只有在吃饭的时候，马柳特卡才把绳子解开叫中尉吃饭，可是一推开饭碗，就又把他捆起来。


    红军战士们都偷偷笑着说：


    “瞧，真像套着链子的狗。”


    “你爱上他了吧，马柳特卡？拴好，把小宝贝拴好。不然，难保你的小宝贝会不翼而飞呢。”


    马柳特卡没搭理他们。


    中尉肩靠帐篷柱子坐着。他那湛蓝湛蓝的眼珠，随着笨手笨脚写字的铅笔转来转去。


    他朝前欠着身子，悄声问：


    “你写什么呢？”


    马柳特卡斜着眼睛，隔着蓬乱的、披散下来的棕色鬈发，对他望了一眼。


    “你来插什么嘴？”


    “也许是要写信吗？你说吧，我替你写。”


    马柳特卡低声笑起来。


    “你真机灵！你这是想要我给你松绑，趁空子照脸给我一个嘴巴就跑呀！别玩这种心眼吧，小东西。我用不着你来帮忙。不是写信，是作诗呢。”


    中尉的眼睫毛像扇子一样展开了。他的脊背也离开了柱子。


    “诗？你作上诗了？”


    马柳特卡颤抖的铅笔停下来，双颊涨得绯红。


    “你大惊小怪什么？怎么？你以为只有你会跳两下四步舞，我就是乡下的傻瓜吗？我并不比你傻。”


    中尉把两肘一伸，被绑的手腕依然不能动弹。


    “我并不是说你傻。我只是有点奇怪。难道现在是作诗的时候吗？”


    马柳特卡放下铅笔，跳起来，铜锈色的头发披散到肩上。


    “瞧你真是个怪物！你以为诗一定要坐在鸭绒垫子上写吗？如果我心里开锅了怎么办？比如说吧，我想把我们在沙漠里忍饥受冻都写出来多好呢！把一切写出来。叫它在人们心中去燃烧吧。我把自己的全部心血都放进去。不过不想发表就是了。都说一定要学习，可是哪里有工夫去学习呢？我写的是我心里的话，老老实实地写出来。”


    中尉慢条斯理地微笑着说：


    “你最好读一读吧！真有意思，我对诗还懂一点。”


    “你不懂。你身上的血都是地主老财味的，软绵绵的。你要写只能写什么花儿呀，朵儿呀，女人呀，那些肉麻诗。可我都是写穷人，写革命。”马柳特卡伤心地说。


    “怎么会不懂呢？”中尉答道，“那些内容对我也许是格格不入，可是人和人之间总是会了解的。”


    马柳特卡迟疑不决地把财政部长的像颠倒着拿起来，低下头。


    “哦。管他呢，听着吧！不过别见笑。你的爹老子</a>一定请先生教了你一二十年。可是我完全是自学出来的。”


    “不！……说老实话，我不笑话你！”


    “那你就听着吧！这里都写下了。我们怎么同哥萨克人打仗，怎么逃到荒野里，都有。”


    马柳特卡咳嗽了一声，压低嗓音字字分明、气汹汹地转着眼珠，读道：


    哥萨克来进犯——


    沙皇的走狗刽子手，


    我们用子弹对付他们，


    红军个个英雄汉。


    哥萨克人数众多，


    我们只得退却，


    叶甫秀可夫英勇地一挥手，


    下令叫把那些混蛋打走。


    我们用机关枪对他们打，


    反正我们是一死。


    我们全连都牺牲了，


    二十来人逃向沙漠。


    “可是下边把吃奶的气力都使尽了，总是写不好，遭鱼瘟的，不知道该怎么去写骆驼才好？”马柳特卡停下来说。


    中尉的蓝眼珠在暗影里，只有火盆的火光照在他湿润的眼白上，映成了藤花色，他沉吟了一下，回答说：


    “真的……真不错！写得不少，情感也很丰富，明白吗？一望而知是真情的流露。”这时中尉全身狠狠地抽动了一下，他好像打了一个嗝，连忙补充说，“不过你别见怪，诗写得很不好。粗糙，不成熟。”


    马柳特卡怏怏不乐地把诗稿放到膝上，默默地望了下帐篷顶，耸了耸肩。


    “我也说过是感情的流露。我一说起这个，我心里就涌出辛酸的泪来。至于说到不成熟，到处也都像你说的一样，‘您的诗不成熟，不能发表’。可是怎么才能写好呢？窍门在哪儿呢？您是知识分子，或许知道吧？”马柳特卡急得用“您”字来尊称中尉了。


    中尉沉默了一下。


    “这很难回答。诗，你要晓得，这是艺术。一切艺术都需要学习，它有自己的法则和规律。比方说吧，如果一个工程师不懂得架桥的规律，那他也许完全不会架桥，再不然架起桥来不成桥形，而且不能用。”


    “架桥是架桥。架桥必须学数学和工程上的各种学问。可是诗，我在摇篮里的时候心里就有了。比方说，这许是才能吧？”


    “才能又怎么样呢？才能也靠学习发展的。工程师之所以是工程师，而不是医生，就因为他生来性情近于建筑工程。可是，如果他不学习，那他什么也不会。”


    “是吗？……真想不到，遭鱼瘟的！哦，打完仗，我一定去上学，去学作诗。大概有这样的学校吧？”


    “想必有吧。”中尉沉思地回答说。


    “我一定去，一辈子都埋头学作诗去。我心里都燃烧起来了，总想着将来书里印着我的名字——马柳特卡·巴索娃作。”


    火盆的火熄灭了。黑暗里狂风掀着帐篷的毡，怒吼着。


    “你听见没有，”马柳特卡突然说，“大概你的手痛了吧？”


    “不太痛！不过有点发麻！”


    “这样吧，你给我发誓，说你不跑，我给你解开。”


    “我往哪儿跑？往沙漠里跑吗？去喂豺狼吗？我不跟自己过不去。”


    “不，你发誓。你跟着我说吧！我向为争取自己权利而斗争的穷苦的无产阶级发誓，我在红军战士马丽亚·巴索娃面前发誓，我不想逃跑。”


    中尉重复了誓言。


    紧紧绑着的驼毛绳子松开了。麻木的关节轻松了。


    中尉高高兴兴地活动着手指。


    “哦，睡你的吧，”马柳特卡打着哈欠说，“现在要是你跑了，你就是最混蛋的人。给你一条薄毡，拿去盖上吧。”


    “谢谢你，我盖皮袄。晚安，马丽亚……”


    “费拉托夫娜。”马柳特卡很严肃地补充说，就钻到薄毡下了。


    叶甫秀可夫忙着给前线司令部写报告。


    在村子里要休息一下，暖暖身子，吃吃饭。过一星期，他决定沿着海岸，绕道阿拉尔村，前往卡查林斯克。


    第二个星期，政委听外来的吉尔吉斯人说，距这里四俄里远的海岸上，有一只去年秋天被狂风吹来的渔船。吉尔吉斯人说船一点也没坏，就这样搁在岸上。至于渔人，想必都淹死了。


    政委就去看去了。


    船差不多是新的，是一艘黄色的、坚固的橡木船。狂风没有把它吹坏，只把帆吹破，把舵拔掉了。


    叶甫秀可夫同红军士兵们商量了一下，就打算即刻派一部分人从海道出发，往赛达利河口去。船松松地装四个人，还可以多少带一点东西。


    “这样好一点，”政委说，“第一，俘虏可以快些押到地方，不然，谁知道在路上会发生什么意外。可是一定要把他押到司令部。第二，司令部一得知我们的情况，会派骑兵带些军装和其他物品来接应我们的。遇上顺风，船三四天就可穿过阿拉尔海，第五天就可以到卡查林斯克了。”


    叶甫秀可夫写好报告，把报告和那时刻装在皮衣里边口袋的中尉的证件，一起缝到一个小小的布信封里。


    吉尔吉斯人用破片补船帆，政委亲手用从小船上取下来的桨手的坐板钉了新舵。


    在二月的一个寒冷的早晨，当一轮光艳夺目的铜盘似的太阳，在蔚蓝的天空升起时，骆驼把渔船曳到岸边的冰上了。


    把船下到水里，坐上了出发的人。


    叶甫秀可夫对马柳特卡说：


    “你做班长！一切由你负责。好好看着俘虏。要是把他放跑了，你不如死了好。死活都要把他带到司令部去。万一遇上白党，不能交活的给他们。好，开船吧！”