第33章

    玛丽·阿梅莉王后


    翁弗勒尔是卡尔瓦多斯的主要城镇，位于塞纳河河口左岸，是勒阿弗尔东南十一公里处的一个港口。有人如果坐船去勒阿弗尔，那么会看到一座树木繁茂的小山，而勤务兵德·佩尔蒂先生的小屋就在这座小山的山顶上。1848年2月26日6时，在这座小山的山顶上，法兰西国王路易-腓力一世和玛丽·阿梅莉王后成功会合。这座小山的山顶上有一个由水手们敬献给“我们优雅的夫人”的小礼拜堂。由于靠近这个小礼拜堂，勤务兵德·佩尔蒂先生的小屋被附近的人称作“雅阁”。拥有两个带有阁楼的房间的雅阁与大路中间隔着一道树篱和一条小径。作为避难所的雅阁虽然非常简陋，但靠近教堂——对玛丽·阿梅莉王后来说，这似乎是个好兆头。


    勒纳尔虽然安全、迅速地护送法兰西国王路易-腓力一世从埃夫勒到达了翁弗勒尔，但拒绝接受任何报酬。“别跟我谈钱，”勒纳尔对鲁米尼子爵玛利-泰奥多尔·古伊说道，“感情不是用钱来衡量的。”在雅阁，一位叫拉辛的园丁也表现出了同样良好的情感。拉辛虽然起初不知道客人们的身份，但后来，即通过厨房里挂的石版画认出法兰西国王路易-腓力一世后，便对法兰西国王路易-腓力一世一行展现出了绝对的热情和忠诚。


    看着眼前的茫茫大海，法兰西国王路易-腓力一世一行越发焦虑，都急于立刻离开法兰西。然而，临时政府颁布了严格的海岸监视令，让警察处于警备状态。巴黎充斥着最激进的革命分子，而各个省级行政官正蓄势待发，准备一展宏图。没有人知道，法兰西国王路易-腓力一世和玛丽·阿梅莉王后一旦被捕，会面临怎样的命运。由于想着玛丽·安托瓦内特王后被逮捕与杀害的命运，玛丽·阿梅莉王后一度陷入了沉思。然而，玛丽·阿梅莉王后非但没有气馁，反倒一直宽慰与安抚着法兰西国王路易-腓力一世。


    由于天气十分恶劣，来往勒阿弗尔和翁弗勒尔的班轮都难以成行。因此，登船去英国的行动变得困难重重。此外，即使海面平静，企图在翁弗勒尔这样的重镇登船的做法也异常危险，很容易引起当地居民的注意。由于没有蒸汽船往返于翁弗勒尔和英国的海岸，可供法兰西国王路易-腓力一世使用的只有一艘渔船。然而，在当时的季节和天气条件下，驾驶渔船出海绝非易事。


    玛丽·安托瓦内特王后被杀害


    我们前面讲到，1848年2月25日，迪马将军和德·宝利格上尉打算去勒阿弗尔寻找一艘船让离开勤务兵德·佩尔蒂先生的小屋的法兰西国王路易-腓力一世和玛丽·阿梅莉王后使用。然而，迪马将军和德·宝利格上尉没有完成自己的使命。迪马将军和德·宝利格上尉虽然乘火车到达了鲁昂，但由于骚乱，被迫分头行动。1848年2月26日，在鲁昂，德·宝利格上尉渡过塞纳河并且进入了翁弗勒尔。迪马将军成功抵达勒阿弗尔，遇到了一位年轻的海军军官——埃德蒙·德·佩尔蒂先生。埃德蒙·德·佩尔蒂先生不仅是停靠在勒阿弗尔港外的小军舰“罗迪尔”号的指挥官，而且是勤务兵德·佩尔蒂先生的儿子。此外，埃德蒙·德·佩尔蒂先生的一个兄弟是迪马将军的女婿。很快，迪马将军将自己的使命告诉了同样忠于王室的埃德蒙·德·佩尔蒂先生。随后，迪马将军又将自己的使命告诉了前海军军官贝松先生。迪马将军、埃德蒙·德·佩尔蒂先生和贝松先生一起出发去寻找可用之船，却没有收获。1848年2月27日，迪马将军又回到了法兰西国王路易-腓力一世身边，想看看在翁弗勒尔或附近能不能找到其他出海的方法。在唐卡维尔和基耶伯夫中间，塞纳河开始变窄。几经波折，迪马将军和埃德蒙·德·佩尔蒂先生才渡过了塞纳河。1848年2月27日早晨，迪马将军和埃德蒙·德·佩尔蒂先生抵达了雅阁。加入迪马将军和埃德蒙·德·佩尔蒂先生后，贝松先生见到了法兰西国王路易-腓力一世并且解释称，由于在勒阿弗尔找不到船，法兰西国王路易-腓力一世一行只能登上去南安普敦的“捷运”号蒸汽班船——否则，他们只能坐渔船出海。贝松先生提出的计划不仅只是权宜之计，而且十分危险。“捷运”号正停泊在勒阿弗尔，即将驶向英国。然而，法兰西国王路易-腓力一世在勒阿弗尔登船的行动可能会引起别人的注意。因此，法兰西国王路易-腓力一世需要先去特鲁维尔，而贝松先生则会设法让“捷运”号与法兰西国王路易-腓力一世乘坐的小船并行。法兰西国王路易-腓力一世嘱咐贝松先生必须小心地试探“捷运”号的船长。然而，与此同时，法兰西国王路易-腓力一世想做第二手准备，即仰赖拉辛的朋友、一位名叫哈洛特的翁弗勒尔水手的斡旋能力。哈洛特曾侍奉茹安维尔亲王弗朗索瓦-斐迪南-腓力-路易-玛利·德·奥尔良，担任过“美丽少女”号护卫舰的舵手，对王室无比忠诚。哈洛特认为，法兰西国王路易-腓力一世虽然如果在翁弗勒尔上船，那么一定会被人发觉，但可能会在特鲁维尔找到一艘渔船并且通过这艘渔船去英国。法兰西国王路易-腓力一世采纳了哈洛特的建议。1848年2月27日夜晚，法兰西国王路易-腓力一世派哈洛特去了特鲁维尔。


    这种安排最大的不便是法兰西国王路易-腓力一世必须离开玛丽·阿梅莉王后。面对波涛汹涌的海面和充满凶险的航行，法兰西国王路易-腓力一世虽然无所畏惧，但完全不愿让玛丽·阿梅莉王后和他一同涉险。在手稿中，就当时的情形，法兰西国王路易-腓力一世写道：“我美丽的王后非常不安。然而，王后心中的一如</a>既往的理性战胜了她的冒险精神。最重要的是，王后明白自己的离开可能会使我的处境更加危险，也意识到自己要继续单独留在雅阁以便在特鲁维尔登船前的我不会引人注意。因此，王后放弃了与我一起离开的机会。然而，王后坚决地提出了一个要求，即如果我被捕，那么无论我身在何处，她都要立刻出发去找我并且和我一起面对苦难。我答应了王后的要求。”


    贝松先生出发去勒阿弗尔前，哈洛特从特鲁维尔回来了，表示自己刚刚在特鲁维尔找到了一艘可以于1848年2月28日去英国的渔船。迪马将军、鲁米尼子爵玛利-泰奥多尔·古伊、德·宝利格上尉、埃德蒙·德·佩尔蒂先生和贝松先生都建议法兰西国王路易-腓力一世登上这艘渔船。1848年2月28日，法兰西国王路易-腓力一世登船去了特鲁维尔。从1848年2月28日至1848年3月2日，玛丽·阿梅莉王后一直住在雅阁，没有收到任何消息。后来，玛丽·阿梅莉王后常对奥古斯特·特罗尼翁说，从1848年2月28日至1848年3月2日这几天是她一生中最饱受折磨的日子。记录下玛丽·阿梅莉王后的这番话后，奥古斯特·特罗尼翁写道：“王后没有流露出痛苦的情绪。然而，从迪马将军和穆赛尔小姐那里，我了解到，身陷困境的王后焦虑又悲伤。面对狭窄透风的住处和从四面八方吹进来的寒冷的海风，王后没有半句怨言，一直保持着耐心与内心的宁静。”在政治方面，对重回后位，玛丽·阿梅莉王后已经不抱任何希望。鲁米尼子爵玛利-泰奥多尔·古伊试图让玛丽·阿梅莉王后重燃希望，重获富贵荣华。玛丽·阿梅莉王后说道：“在这种时候，谁还能自欺欺人呢？”令玛丽·阿梅莉王后最难以承受的是不知道家人们的情况。“如果我再也见不到我的孩子，”玛丽·阿梅莉王后痛心地说道，“那么请告诉他们，我是多么地担心他们——尤其是我亲爱的内穆尔公爵路易·夏尔·菲利普·拉斐尔……也许我们会在天堂相见。”玛丽·阿梅莉王后知道内穆尔公爵路易·夏尔·菲利普·拉斐尔表现出了豪迈的自我牺牲精神，知道奥尔良公爵夫人海伦·路易丝·伊丽莎白是一位非常勇敢的母亲，知道可怜的巴黎伯爵路易·菲利普·阿尔贝和沙特尔公爵罗贝尔·菲利普·路易·欧仁·斐迪南不仅无辜遭到连累，而且已经被人群冲散了，音讯全无。巴黎伯爵路易·菲利普·阿尔贝和沙特尔公爵罗贝尔·菲利普·路易·欧仁·斐迪南会有怎样的遭遇呢？虽然民众或许能够放过一个女人和她的孩子，但内穆尔公爵路易·夏尔·菲利普·拉斐尔怎么办呢？怎样才能让位于非洲的军舰上的快乐无比的奥马勒公爵亨利·欧仁·菲利普·路易·德·奥尔良和茹安维尔亲王弗朗索瓦-斐迪南-腓力-路易-玛利·德·奥尔良得知这场灾难呢？这场灾难简直是晴空霹雳啊！沉默许久后，玛丽·阿梅莉王后又戚戚道：“我刚刚回忆起了1830年7月那段时光，问自己现在是否比当时更加伤心和难过……我虽然想到我可怜的孩子们不仅即将结束军旅生</a>涯，面临被流放的命运，而且仍不知道法兰西的这一切，但无法告诉他们……”玛丽·阿梅莉王后陷入了巨大的悲痛中，再也说不下去了。


    通常，作为王后，玛丽·阿梅莉王后忙于慈善事业和履行王后职责，难得片刻闲暇。虽然孩子们不常在玛丽·阿梅莉王后身边，但玛丽·阿梅莉王后会一直与他们保持通信。然而，在雅阁，没有了往日的繁忙事务后，玛丽·阿梅莉王后备受折磨。玛丽·阿梅莉王后还能写信给谁呢？由于根本不知道家人们身在何方，玛丽·阿梅莉王后甚至可能连信都寄不出去。除了三本讲述宗教虔诚的书，玛丽·阿梅莉王后身边再没有其他读物。这三本书中包括是德·芬诺伊夫人的《祈祷集》，是玛丽·阿梅莉王后在离开杜伊勒里宫时放进口袋的。在穆塞尔小姐携带的包袱中，玛丽·阿梅莉王后找到了针线。和玛丽·安托瓦内特王后在监狱中一样，玛丽·阿梅莉王后也想试着做些针线活。然而，很快，由于不习惯，玛丽·阿梅莉王后放弃了做针线活的想法。每天，玛丽·阿梅莉王后需要做的唯一重要的事就是祈祷。玛丽·阿梅莉王后会爬上阁楼去穆塞尔小姐的房间，在桌上放一个小十字架，和穆塞尔小姐就地跪下并且进行祷告。