“面谈”AB面

    一件红色灯芯绒衬衫，一件灰色薄毛衣，一条藏青小西裤。


    这都是超超平时喜欢穿的。


    今天一大早，妈妈南丽就在给超超穿衣服，因为等会儿要出发去翰林小学面谈了。


    南丽轻拍超超的脸颊，说，不怕，我们围棋都下到四段了，超超，不怕跟人比，你久经沙场了，身经百战了。


    超超说，一定会赢。


    这是围棋老师平时教他念叨的话。


    妈妈给他扣衣扣，又说，超超，要放松，面对老师，要微笑，心想反正我们还可以读家门口的风帆小学。


    超超说，不，我不读风帆小学，我要读翰林小学。


    超超说，考进翰林小学的是聪明小孩，我不是笨的。


    他皱着小鼻子，态度还挺任性的。这倒让南丽心里乱了一下。


    她知道，他这任性，至少有一部分来自幼儿园、考能课室里的那些小朋友们。


    这一年来，这些小孩半懵懂、半懂事地轮转在各家培训机构里，在那片被称为童年的高考的备战氛围中，耳闻目染，所以也常像一群小麻雀在一知半解地叽啁：考进的是聪明小孩，笨小孩考不上的。


    南丽现在来不及去想万一他考不上怎么做安慰、疏导。


    她感觉到了，这也是个麻烦事。


    现在她能做的是亲了亲超超的小脸，说，妈妈给你加油。


    妈妈南丽、爸爸夏君山带着儿子超超，来到了翰林小学门前小广场的时候，是早上8点。


    小广场上早已人头攒动，一片声浪，今年4000多娃里选不到200个哪


    在稠密的人群中，超超看到了雅泰幼儿园同班同学张苗、毛东东、方歌悦、王凯还有考能里的课友李兰芽、陈远帆、吉贝


    除了熟人，那座卡通风格的校门，同样吸引了每个来到这儿的小朋友，因为它很像格林童话里的城堡。而校门内，那些彩色积木造型的教学楼，红、黄、蓝、白，一派绚丽，像儿童乐园。


    站在小广场上向学校眺望的大人、小孩，今天都是一身盛装。


    在人群中，夏家三人组毫不逊色：妈妈南丽一身裁剪精致的玫红小洋装，拎一个迪奥红包，喜气冲天；爸爸夏君山穿着黑色紧身运动款长袖T恤，削瘦、精干到像一道闪电，瘦身成果一览无遗；儿子超超，红衬衣配灰毛衣，衬着白皙的小脸，小小的他竟也有了几分儒雅。


    8点半，校门打开，家长孩子分时段进入校园。


    当南丽、夏君山、超超一家，听从学校工作人员的安排，从城堡般的大门走了进去后，他们将分别沿着三条道，进入各自考小学历程的AB两面。


    儿子超超的A面。


    超超在教学楼学生面谈入口处，像一只小羔羊，与爸妈分开，被排进了一条小孩的队伍，10人一队，超超排第4个，超超幼儿园同学张苗刚好排在他身后，是第5个。


    教学楼前，一下子形成了无数这样的小队，一个个小娃，像一串串安静的小螃蟹（他们都已被家长反复教过了，今天绝不能吵）。


    随后，他们被带进教学楼，以小队为单位，接受各轮测试，为时3小时，包括每队在各间教室门外等候或在指定场地合作游戏的时段。


    孩子们鱼贯穿行，在他们头顶上方的许多个角落里，一台台摄像机的监控镜头，在悄悄对准他们。


    这个上午，超超跟着自己的小队，穿梭于不同的教室，无论拼音、看图说话、说反义词，还是算术、等量代换、数字九宫格、找规律，他都一路顺溜，并表现了如下亮点：


    在1号教室，进门的时候，超超热心捡起了一把跌倒在门边的扫帚（这在考能是有被训练到了）；在2号教室，当老师还没来得及对他说你好的时候，他先说了老师您好，老师用英语问他叫什么名字，他用英语回答；在4号教室，才艺表演，他用英语讲了小蝌蚪找妈妈（爸爸教的）；在5号教室，听故事排顺序，他排得干脆利落；在7号教室，他脑筋一转，猜出了小明不穿高跟鞋，小明换灯泡不用梯子，小明是谁，他说，小明是姚明


    总之，超超人生中的第一场升学考是顺利的。


    爸爸夏君山的A面。


    儿子被编队带走之后，家长们也被分成了几组。夏君山、南丽这组先被领进了一个阶梯教室，做一张卷子。


    一上来就考哪。有人在嘀咕，被老师听见了，老师笑道，这不是考，这是问卷，是帮大家梳理育儿心得，也有助我们了解孩子成长信息。


    南丽、夏君山两口子，一起看问卷上的题，我最喜欢的食品是________（爸爸填）、我最喜欢的风景地是________（妈妈填）、最打动我的一本书是________（爸爸填）、我孩子最喜欢的礼物是________（妈妈填）、我孩子最难得的一次体验是________（爸爸填）、我们对孩子最大的期待是________


    两口子填到双休日我家经常一起参加的活动是________，他们填上了补课，还觉得挺机灵的，这说明有多重视学习啊。呵，也确是事实。


    接下来，就大眼瞪小眼了，依然是填空，每题5分，你填吧子曰：弟子________________，出则弟，谨而信，泛爱众________________，行有余力，则以学文。、子路曰：愿闻子之志。子曰：老者________，朋友信之，少者________。、一粥一饭，________；________，恒念物力维艰。、凡事________，得意不宜再往。、文章当以理致为心肾，气调为________，事义为皮肤，华丽为冠冕。


    交了卷，吐着舌头从教室里出来，接下来才是真正的大戏，夏君山和南丽也被分开了，因为工作人员说如果一家来了两位家长，派一人做代表参加家长面谈就可以了，另一个可以去做问卷。


    前者，就是传说中可能会连累孩子的家长面试，众所周知。


    而后者呢？什么，还要做问卷？刚才不是已经做了吗？


    工作人员说，这次是自愿，反正你们在外面等也是等，如果有兴趣，可以来做做题，问卷上的题有一定难度。


    哪怕再自愿，这项目既然摆在这儿，家长多半都会参与，不参与万一对小孩不利呢。


    那么谁面谈谁做题？一众爸妈，有人犯难。工作人员笑道，代表家庭最高水平的去面谈，比较会做题的去做问卷呗。


    他说得有些调侃，却影响了南丽、夏君山今天的决策。


    原本，这面谈该由妈妈南丽担当，但此刻南丽突然改了主意。她想，不是说做题很难吗，自己陪欢欢做了两年奥数习题，这方面一定强过老公，而家长面谈呢，自己虽已做足准备，但老公夏君山是每天上课的人，表达不会弱，甚至可能更好，不是说代表家庭最高水平吗，他博士、教授这名头，去外面官场、职场竞聘可能没啥用，但在这教育的场子里还是相当拿得出手的，再说，看今天这些家长的样子，参加面谈的多半是妈妈，去了他这么一个男的，会给人更多印象，加上他是大学教授，对小学面试老师来说，心理上会有些仰慕吧。


    还是爸爸去面谈吧。


    南丽料事如神，这个选择没错，当夏君山走进家长面谈室时，他发现，除了自己，这一组其余5位全是妈妈。


    他跟这5个妈妈围坐成一圈，被一位利落、靓丽的女主考官轮番提问。


    女主考官问她们较多，问他较少，她问她们的问题较难搞（有两位妈妈回答时身体和手脚都在发抖，如坊间传我们学校压力大作业多，你怎么看，你希望压力如何），她问他的较单一（从他的职业，向他提了有关英语教育的几个问题。这是他的专长哪），这也没什么好奇怪的，谁让他是男人，育儿的事，总是妈妈为主，没人会太为难男人。


    所以，从这个角度说，他是顺的，让他这个爸爸来，也是对的，尤其让他这个大学教授去应对小学面试女性考官，也是符合逻辑的。


    南丽的A面。


    南丽走进教室，卷子发下来，一看题，她心里叫苦，满目图形，也不知是啥意思。


    她盯了一会儿，知道是考逻辑。而耳边，其他家长在发出嘤嗡之声。南丽知道他们也做不出来。


    她心里就起了情绪：考个小学，可把爸妈考到墙角里去了，看样子今年要从4000多娃里选出这5%，200个，在考智商遗传学理了？


    她想，别到时小孩过了我没过，砸在我这妈的手里了。


    她让自己静下心来，赶紧做题。后来她做出了几道。


    她想，这么讲来，由我来做题也是对的，总比老公能多帮超超弄几分回来。


    这一天中午12点，当南丽、夏君山、超超三人组从校门口出来，这一切总算过去。


    大人小孩的脸上，都有透了一口气的神情。


    作为女人，南丽的情绪比较兴奋，话比较多。


    她对老公说，这题目坑爹，但估计别人也做不出多少。


    她对儿子吐舌头，把自己的脸贴在他像被考得像小苹果一样红彤彤的脸颊上，说，妈妈如果是笨妈妈，你别怪妈妈噢，怪不怪？


    她又扭头过来，对老公说，真是措手不及，我敢肯定，明年会有更多的妈妈去考能上家长鸡血班，你信不信？


    果然，她话音刚落，一群等在校门口的培训机构的人，向他们拥了过来，请他们回忆刚才考了啥。


    每一个牵着小孩出来的家长，都会被他们如此虔诚相待。


    而南丽一家，也像多数刚考完情绪还沉浸其中的人一样，乐意倾诉，他们仨东一句西一句地回忆着，那些人飞快地记录。


    尤其超超，一群人单腿跪在他的面前，这小娃嘴里说出的每个字句，都被他们手里的录音笔、笔记本收录了。


    好多家长也围过来听，到后来，四下一片唏嘘，都说，哎，你们培训机构明年是不是又有内容策划方向了？


    夏君山一家三口，在翰林小学附近的快餐厅里吃了已经过点了的午饭，出来时已近3点，他们就赶往蓓蕾坑班，等欢欢下课。等欢欢出来后，又一起去了必胜客吃晚饭，也算庆祝幼升小的初战结束，虽还没有战果，但小男孩超超的童年高考确已完结。


    这一天当他们回到家，已经有点晚了，等欢欢做完作业，南丽也哈欠连天，累了一天了，终于熄灯休息了。


    这作为童年高考的奇特一天也终于落幕。


    但，生活远不是如上的A面。


    像这样的夜晚，如果你站在这星球的高处，鸟瞰这座城市里的这一家人，你会发现，其实在这一天的历程中，夏家大小三人都悄悄地走过了各自的另一面，即B面。


    儿子超超的B面。


    超超所在的小队被领进教学楼后，走过楼梯转角那一刻，排在超超身后的幼儿园同学张苗突然问超超：你怎么来了？


    张苗说这话的口吻，让超超有点不舒服，好像别人不能来。


    平时在幼儿园，张苗说话也常这样拽，有点霸道，所以超超不太喜欢他。


    超超就低声说，那你怎么来了？


    他的口吻同样戮到了张苗，张苗就推了超超一把。因为是站在楼梯上重心难控，超超就摔倒了，超超还没来得及站起来伸手做回击，前面带队的老师就叫起来了，哎，怎么打架了？


    老师赶紧走下来，把超超拉起来，把两个小孩分开。老师说，这个时候怎么能打架呢？


    这一切被转角上方的那只摄像机拍下了。


    爸爸夏君山的B面。


    上午入场后，当夏君山和另外5位妈妈围坐一圈，面对那位高挑、利落的女主考官时，别的家长心情紧张，而夏君山整个就懵逼了。


    这不是华梅梅吗？


    9年前他曾经带过班的一个学生，一个很要强的女生。


    他脑子嗡嗡直响，感觉麻烦大了。


    （是的，他面前的这女主考官，还真是翰林中学副校长华梅梅。今天因为家长小孩实在太多，所以翰林教育集团从翰林中学调集了全部初中老师过来相助。）


    夏君山脸带尬笑，视线避闪着这位昔日的学生，心里惶然，感觉很糟。


    这有点怪吧。按理说，幼升小面试遇上主考官是熟人，还是自己的学生，这运气不错。何况，这主考官好像也明白，不是吗，整个过程，她乖巧到就只问你有关英语教育的心得？这学生做得还不够吗？


    是这样。但对夏君山来说，却不是这样的逻辑。


    为什么？


    因为，他这学生华梅梅，当年几乎可以说是带着一腔埋怨，离开了学校。而这埋怨与他这个班主任有关。


    记得，那是华梅梅毕业那年，学院有一个留校做辅导员的名额，作为班长的华梅梅跟学霸冯婉争得互不相让。两个学生各有千秋，班主任夏君山最后定了个性更适合学术氛围的冯婉（事后证明，他的眼光也没错，后来冯婉一边做辅导员，一边攻硕攻博，如今在美国哥伦比亚大学做访问学者），他有他的理由，但华梅梅铺天盖地的委屈也有她的理由，她对着夏老师哭泣：我哪里差了，我4年总成绩比她高8分，我是班长，为班上做了这么多事因为这事，华梅梅显然有了心结，这个班毕业后的每次同学会，她从来不来，跟班主任夏君山也没什么联系。


    你说，今天轮到她考夏老师了，换你是夏老师，你啥心态呢？


    并且，你还是为了你那宝贝儿子而来的。


    夏君山眼神避闪，心里明白她也认出了自己。


    怎么可能不认出来呢？刚才不还自我介绍了吗？


    但她的表情里，却没有一点认出来的意思。


    从考场纪律来说，这可以理解，并且她做得相当到位。


    但在她心里如何在想，有没有想打一声招呼的想法呢？


    他想，我主动打招呼没关系，只是，这在如今的她看来，是不是会有想火线套近乎的意思呢？


    他想，我哪怕再想，也不敢奢望，你就放心好了。


    他还想，她想打招呼吗？谁知道呢？


    所以，夏君山从考场出来，就知道不妙。他惶恐到都没敢跟老婆南丽说这事。


    说了会是一种怎样的效果呢？


    那就等于把一盆冷水泼到了老婆和儿子充满期待的脸上吧？


    所以，此刻夜深人静，躺在床上的夏君山心里忐忑，无法入睡。


    南丽的B面。


    上午交卷时间到了，南丽还没做完题目。


    她从教室里出来，坐在树荫下，等还在考的老公和儿子。


    她等得有点心焦，就掏出手机，研究刚才用手机拍下的那些题目，琢磨了半天，还是想不出来，她就把题目发到了朋友圈。


    她写了一句：问万圈，谁做得出？幼升小妈妈表示自己被考晕了。


    这条考晕了，甫一亮相，就晕倒了整圈的朋友们，他们回应过来的是一个个又哭又拜又囧的表情符。


    他们说，啥大招？题目也看不懂，怎么做？笑死了我老公也被关进去做了幺蛾子


    南丽坐在树荫下，跟他们互动，在一片大呼小叫中，感觉到了些许安慰。


    等老公、儿子从考场里出来后，南丽就没再去管它了，接下来就一家人一通忙乱，一直到晚上入睡。


    所以，此刻入睡了的她一定没想到自己发的那条考晕了，从中午到现在，一直在网上飞快地流转，已传遍了全城，甚至传到了外地。


    是她朋友圈里为数众多的媒体同仁的转发，让考晕了有了这样的辐射力，并发酵成一个引来无数眼球关注的新闻事件。


    除了眼球，它甚至引来了集体做题的热潮。


    比如此刻，在这城市许多透着灯光的房间里，无数人对着手机就在做这些题。


    还有一堆人在网上调侃：不聪明的你，没生娃的资格了别去考，就不自取其辱了、老大不努力、少小徒伤悲、我承认我拖了小孩的后腿、我全做对了，尚无女友，有意共同育娃者请回


    这一刻，睡不着的，除了网上的人马，还有翰林校方。


    校方从下午开始，就面对了蜂拥而来的各路采访电话，一直到深夜，他们还在招架。


    校方有些乱了：这动静也实在太大了，看样子问卷调查让人做这题是过了，那么是谁先传出去的呢？


    他们对打来电话的人解释：家长问卷调查与招生结果不挂钩，是请家长自愿做做的，是开动脑筋。


    这一刻，睡着了的南丽，如果知道这一切，她还会睡得着吗？