第五章 我对你的思念跟距离成正比

    有一次出差，一早乘高铁从北京前往上海，林知逸送我去北京南站时，我说：“到上海也得下午两点左右了，中午只好吃高铁上的盒饭了。唉，高铁上的盒饭最难吃了……”


    他说：“我有个办法让你吃饭很香，你今天过了南京南站，大概十二点三十六后再吃，肯定觉得吃饭很享受。”“这是什么原理？”我疑惑地问道。“因为人在饿的时候，吃什么都香啊！”林知逸开玩笑地说。“去去去，少拿我寻开心，我走了，你回家慢点开啊！”我拖着行李箱进站去了。


    列车开动了，我一个人依窗而坐，望着窗外飞驰而过的风景，忽然想起从前和林知逸异地恋时独自坐火车的经历。那时候，一个人拖着简单的行李，揣着满心期待和欢喜，坐火车去他工作的城市看他。一转眼，他都成为枕边人十年了。


    我拿出随身带的书，准备打发一下旅途中一个人的寂寞时光。刚一翻开，一张崭新的书签滑落下来。我拿起来一看，书签背面是林知逸的字迹：你出差时，我对你的思念，是跟距离成正比的，你离我越远，我对你越思念。


    老夫的少女心啊，一下子被他撩得如小鹿乱撞。我拿出手机，拍了书签的照片，在微信上给他发过去。然后又说：“现在，你的‘大柠蛙’正以每小时350千米的速度远离你。”（当时《旅行青蛙》游戏正流行。）过了一会儿他回话说：“没事，我对你的思念正以每小时350.21千米的速度追着你，21，爱你！”算了，撩不过他，我认输，开始乖乖看书了。


    当我沉浸在书里的世界时，时间仿佛过得特别快，等我抬起头，将视线从书上移向窗外时，发现列车已到达南京南站。而我的饮食生物钟已自动开启，肚子开始叫嚣着“好饿”。想起以前去南京玩吃过的鸭血粉丝、狮子头，这会儿口水都快流下来了。


    算了，高铁餐再难吃，也得充饥啊，我决定等过道上刚上车的乘客都坐下来后，去餐车买点吃的。


    列车再度启动后不久，有一位乘务员拎着几盒外卖餐走了过来，走到我座位旁边时停了下来，他递给我一个袋子：“您好，您订的餐到了，请慢用。”


    “啊，我没有订餐，您是不是弄错了？”我有些疑惑地问道。


    “您是坐16车08F号座位吧，没错，就是您的，估计是您家人或朋友订的，您问问。快趁热吃吧。”乘务员把袋子放在我面前的小桌板上就走了。


    我第一个想到的就是林知逸，于是发微信问他：“你给我订外卖了？”


    他秒回：“是啊，怎么样，饭菜还合胃口吧？”


    “哎呀，老公你太贴心了，我正饥肠辘辘的时候，你订的外卖就到了，没想到现在高铁上都能点外卖了，你这操作“666”啊！你让我过了南京南站再吃饭，是不是早就订好了？说！你是不是有预谋的？”这时我才明白，林知逸在北京南站分别时跟我说的不是玩笑话。


    他回：“是啊，我预谋让老婆在旅途中也吃顿好饭，你看该当何罪？”


    “罚你看房一百年—我的心房。”


    他回了两个字：“认罚。”


    饿的时候吃什么都觉得很香，我对着碗里的鸡腿和红烧肉大快朵颐，全然忘记了鸭血粉丝和狮子头。


    当我吃了一半时，包里的手机响了，估摸着是公司同事找我。我掏出手机一看，是个陌生号码，心想大概是广告，但还是接听了：“喂！你好。请问你是哪位？”


    “我是给你送外卖的，你在哪个车厢啊？我刚才没找到你。”“没关系，我已经吃上了啊！”我看着眼前被我吃了一半的午餐说。“啊？不会吧？乘务员跟我说他没找到你啊！”我心想，莫不是送错了吧？马上和他确认：“是‘真功夫’吗？”“不是啊！是‘老娘舅’啊！”那人大概觉得碰到了一个“奇葩”，都不知道自己订的什么外卖。我补充说明：“是我老公帮我订的，大概送错了，你们看看怎么处理。”


    挂了电话，我发微信给林知逸。我说：“乌龙了，我吃的‘真功夫’，快吃完了，刚刚却有人给我打电话，说我订的是‘老娘舅’。”他说：“我没订‘真功夫’。他们搞错了，让他们重新送来。”这时，之前送餐那位乘务员又拎着一份“老娘舅”外卖走了过来，对我说：“不好意思，刚才我送错了。这里还有一份外卖，您还可以继续吃。”“……”我看上去像吃得下两份外卖的人吗？“那你怎么跟订‘真功夫’的顾客交代呢？”


    “我自己掏钱给他买一份呗，大不了被投诉、被扣奖金。被一个人投诉总比被两个人投诉好吧，这个错在我，您就赶紧吃您自己那份吧。”乘务员一脸懊恼和歉意地说。


    我说：“我已经吃完了，这外卖既然送错了，就把我的那份给原来要吃‘真功夫’的乘客吧。”乘务员说：“您不介意就好，主要是您这份比较贵。”“没事没事，吃饱了就好。”“那……好吧，非常感谢您的谅解！”说完，他拿着外卖走了，刚走了两步，又折回来递给我几张单据，“这些您收着吧，我觉得对您应该很重要。”


    我接过来一看，第一张是外卖清单：鱼肉狮子头饭、太湖银鱼水蒸蛋、蔬菜、小吃、千张包。都是我喜欢吃的啊！第二张是发票，我刚准备笑林知逸什么时候开始这么小气了，请老婆吃顿饭，都要开发票呢！结果仔细一看，发票抬头根本不是公司名，而是“大林爱心午餐”。


    心不由得一暖。虽然没吃到爱心午餐，但这曲曲折折的经历，让我感到比吃了蜜还甜。虽然出差时我只身一人，但林知逸的爱却一路跟随着我，让我感觉他就在我身边。我把这次高铁上的外卖乌龙事件跟林知逸说了后，他发过来一首诗，看到后面，我不禁羞红了脸—你出差时，我对你的思念，是跟距离成正比的，你离我越远，我对你越思念。


    你在我身边时，我对你的爱，是跟距离成反比的，你离我越近，我越爱你，距离为负值时，我对你的爱，达到**。