第四章
3个月前 作者: 岛田庄司
的确,守泰是有干这种事的动机的。那孩子很孤独,除了我以外没有其他可以依靠的朋友,他肯定希望我星期二早早回家陪他。而且,只有守泰才有可能知道我穿什么内裤。
不过,这样说也很勉强。我从来没有穿着内裤在守泰面前待过。当然,他可以在我晾衣服的时候把我所有内裤的样式和颜色全记住,然后趁我不在家查看一下少了哪条,但是,这几乎是不可能的。我很喜欢买内裤,我的内裤多到连我自己都数不过来,他怎么能记住呢?
更主要的是,守泰有严重的语言障碍,不可能那么流利地讲话,而且声音也完全不同。电话里的声音有些嘶哑,完全是一个大人——一个中年人的声音。而且,如果是守泰的话,他是在哪里打的那些电话呢?
电话?那是电话吗?我真不敢相信那是电话。设想一下,如果想让一个人走到哪里都能听到打给他的电话,那得是多么大的工程啊!首先要把所有的电话号码查到,记在本子上,还要写清楚哪个号码是哪个地方的。他要给我打电话的话,先要知道我已经走到哪儿了,然后查号码拨电话,也许他刚查到,我已经走过去了。
可是,那到底是怎么一回事呢?一定是谁在戏弄我,在欺负我,并且在戏弄我欺负我的过程中得到乐趣。只不过我想不出他用的是什么方法。
一边跟踪一边利用公用电话给我打电话?这种方法行不通。他看见我在哪里了,但他的附近不一定有公用电话。还有,他看得见我的时候,我也看得见他。我每次接电话时都看过周围,并没有发现过可疑的人。
怎么回事?难道是某种未知的邪恶势力?那么,他们为什么要把矛头指向我呢?电话里的那个人曾经说过:我就是这座城市!
这么说,电话里的声音是都市之声?
总而言之,只要我星期二上完课的时候直接回家,不去逛商店,我就可以平静地度过那一天。明白了这一点,我多少有些安心——我不逛商店就是了。
又过了两个星期,什么事情都没有发生。星期二,我照常去涩谷的法语学校,途中没有闲逛。回来的时候我的胸中突然冒出一股怒火:为什么非要听电话里的那个声音的命令?我也是个大人了,我有自由生活的权利!
其实,在此之前,我已经在下意识地反抗了。上星期六深夜,我结束了在六本木的"希克斯派尼"的工作以后,一个叫草壁的男人叫我上他的车,说是要送我回家,我想都没想就同意了。被他送到家以后,我还请他进了我的房间。
草壁是医科大学的学生,非常有钱,经常光顾我打工的那家店。他身上的东西都是名牌。打火机,眼镜,手表,衣服,鞋子,这几样东西加起来轻轻松松超过两百万日元。他是个非常骄傲的人,而且从来不掩饰自己的骄傲。
他那柔软的头发烫成波浪式,大眼睛,双眼皮,高鼻梁,薄嘴唇,长得很像一个经常在电视上露面的明星——名字我想不起来了。只要他一走进我打工的那家店,女孩子就会欢呼起来。
坐着他的美国进口的福特野马Mach1小轿车进入地下停车场的时候,我觉得他的车的引擎声音太大了,不由得担心惊动了别人。他伸出修长的手关掉引擎,转过头来轻轻地吻了我一下。我觉得他的动作很潇洒,让我感到几分钦佩。
"你都习惯这样了吧?"我问。
"那倒不是。"他说,"只有对漂亮女人我才会这么主动,就像这样……"他一边说一边凑了上来。
我差点儿叫出声来,好像害怕烈火烧身似的,便赶紧推开车门下了车。我并不是讨厌他,只是不愿意在车里……我的脸和腿感觉到地下停车场的空气是凉爽的。
草壁是那种一天光喝酒就能喝掉五万十万的男人。对此我常想:钱这东西呀,总是有花的地方。
草壁的言谈举止很潇洒,也很有自信,我认为他是一个很有魅力的男人。但是,我不想要他做我的男朋友。
我答应他到我家来可以说是别有用心的。他经常说他如何聪明,从上小学开始在班里就没有得过第二名。今天晚上我要借用一下他那聪明的脑子,让他帮我分析一下我最近接到的奇怪的电话到底是怎么一回事。
守泰肯定已经睡熟了。我和草壁轻手轻脚地走进家里的客厅,坐在沙发上。我对他说,我有事情要跟他商量,然后就把最近那些不可思议的电话的事情说给他听,打算请他分析一下这是怎么回事。
但是,我的话还没说完,他就很快活地笑了。"这还不明白,肯定是喜欢你的人干的,还用问吗?"说完又是一阵大笑。
我没笑。关于这一点,我早就想到了。让我感到不安的是:打电话的人是通过什么手段跟踪我的?为什么我走到哪里他都能通过公用电话追上我?
我的心很快就冷了。草壁的温柔在我的眼里变成了粗暴,我对他那种令人感到多余的快活,产生了一种本能的反感。我忽然觉得这个男人跟我是完全不同的两类人,他离我是那么的遥远,这种距离感最终发展为生理上的厌恶。
这个从小就跟唐璜一样聪明的男人,只会处理表面化的跟他的利益相关的事情,而对真正的谜一样的事情一点儿兴趣都没有。他感兴趣的,只有我的身体。我是什么?
我一下了解了这个男人。对于他来说,女人的裸体只不过是满足他的征服欲的一个对象,就跟他背诵教科书,要在班里得第一名一样。
我没有给他拿啤酒或葡萄酒。他是开车来的,喝了酒他就有了在我家多待的借口。我默默地给他冲了一杯咖啡。
然后正如我预料到的,他开始絮絮叨叨地说什么喝酒还没喝够啊,在这儿看夜景真好啊,优子的钢琴弹得好棒啊——都是些装模作样的话。
他的话我几乎一句都没听进去。女人的心,一旦冷下去就再也热不起来了。我也不管他的心情如何,收拾杯子去厨房刷洗。他从后面抱住了我的肩膀,我很干脆地把他的手扒拉下去。他讨了个无趣,悻悻而去。