第一章

    银行协议会副会长原岛荣四郎，相貌并不出众。小个，塌肩，脸和身体都要比普通男子细上—圈。长相也谈不上威严。细眉毛，松鼠眼，小鼻子，嘴角松驰，下巴尖瘦。仅根据这些特征，人们就足以想象出原岛荣四郎那其貌不扬的肖像了。


    说到他倒霉的经历，有人认为风度欠佳是原因之一。他大学一毕业，就来到了一流的市中银行就职。从此，宦途亨通；直至当上副总经理。这是因为他业务娴熟，可就是怎么也没能当上总经理。几次风传要晋升，结果都是比他晚几期的后辈当上了总经理。于是，他从那家银行退职，担任了国立国际协力银行副总裁。


    原岛荣四郎在市中银行的时候，也缺乏副总经理的风度。新来单位的人拜会总经理以下的银行干部时，几乎可以说一定要把副总经理和总务部长搞错。总务部长身材魁梧，体重超过八十公斤，并善于焙耀自己。而原岛，只给人留下了在别人肩膀之间矮一截的印象。特别是银行聚会、举行舞会等场合，原岛的存在很不起眼儿，给人留不下印象。


    原岛荣四郎由国际协力银行副总裁调到银行协议会后，仍担任副会长。无论去哪里，都没能当上正职，只能是个带“副”的“长”。银行协议会已经是个名誉性组织，在这里也只坐上了副会长的交椅。说得简单一点，原岛荣四郎的形象，没有当正头的福份，当个副职还马马虎虎。这似乎是众人一致的看法。


    还有，原岛性格朴实。他很有实力，但不夸示自己的实力。他既不与金融界以及金融行业杂志社的社长、总编辑、记者们套近乎，也不攀附政界。因此，他的存在并不引人注目。这种人，在银行内部是构成不了派阀的。


    不过，与原岛荣四郎外貌极不相称的是他很有本事。精通银行业务。要是改行当学者，会成为一个名副其实的金融资本方面的权威。实际上也有人为他惋惜，要是当学者就好了。不仅如此原岛荣四郎还有剑道二段的本领。从学生时代起，就练习剑道，曾参加过对抗比赛。到银行后，年近中年，中断了练习。现在很少有人知道他有那套本领了。要是打开名人录，恐怕只有以下记载。


    “——妻，敬子。横滨市矾子区xx街xx号日野延太郎三女。爱好，读书、旅游。”


    在名人住址备忘录的爱好栏内写进“读书，旅游”，恰恰反映出根本没什么爱好。书是谁都读的。问题在于是否更偏重哪种类型的书。从这个意义上讲读书也完全可以成为一种爱好。还有旅游，一年里谁都要去两三次的。因公出差，从广义上讲，也属于旅游。只要不是出于个人确定的目的经常旅游，这也难说是一种爱好。总之，名人住址备忘录编者觉得爱好栏空着，和其它栏不谐调、不相称，才写进这种暖昧平凡字句的。这种地方，如果本人说“剑道”，那倒是个很不错的有个性的爱好，编者肯定乐意写进去的。可是，原岛并不表明这件事，他生来就不喜欢表现自己。


    不管本人怎么想，社会上对“原Z银行副总经理、前国际协力银行副总裁、银行协议会副会长”的头衔是敬重的。这头衔显示了执掌金融界部分大权的荣耀地位。别的不说，出入银行界上层，说明本人就很有财力。社会上不了解银行界的内情，往往根据地位估价实力。


    写有“妻，敬子”的名人住址备忘录是最近的一版。要是旧版，原岛荣四郎的职位是“Z银行副总经理”，妻子应是梅子。那以后的一版，原岛成了“国际协力银行副总裁”，妻子一栏变为了空白。大约三年后的一版才第一次出现“妻，敬子”。——即原岛担任国际协力银行副总裁时，丧去先妻梅子，大约三年后，和现妻敬子再婚的。名人住址备忘录上没有记载敬子的出生时间。仅凭这，看不出夫妻年龄相差三十一岁。原岛荣四郎今年六十三岁，敬子三十二岁。


    日野敬子同原岛结婚前，是一家酒吧间的老板娘。酒吧间很雅致，是所谓会员组织的俱乐部，来客大多是有身份的人。一天原岛参加完一个招待会，回来时被领到了那里。此后，便独自去了。威士忌原岛还是能喝一些的。


    尽管原岛想排遣鳏夫生活的寂寞，但在相当程度上是因为敬子有魅力。一言以蔽之，那就是敬子同亡妻梅子，一切的一切正好相反。梅子身体消瘦，满脸愁云；而敬子长得丰满，容貌明快。梅子没什么爱好，性格内向，不爱外出，说话不多，服饰也不讲究，是地地道道的日本式的埋头家务型女子。而敬子爱好广泛，喜欢读翻译小说，会弹钢琴，熟悉外国饭菜，会跳摇摆舞，爱讲时髦。她性格外露，是个社交型女子。这种性格不是当酒吧间老板娘后由于职业关系形成的，而是这种性格适合于开酒吧间。她很欣赏西服。对西服的设计、配色感觉敏锐。对进口化妆品的选择也很考究。不论是谁，一接近敬子就会为她那天真、活泼的热烈言词所感染，而顿时心情开朗起来。


    有的鳏夫希望求得与亡妻性格相同的女子。而原岛似乎想找一个与前妻性格相反的女子。这是因为亡妻梅子过于忧郁的缘故。梅子在世时，倒还并没觉得什么。这时的原岛未曾风流过。可是，同敬子相好后，似乎感到，临近暮年忽然前方出现了一片五光十色的天地。


    原岛终于决定向敬子求婚。一向谨言慎行的原岛并不是轻易作出这一决定的。在同敬子发生过两三次关系，确信不会有错之后才下定这一决心的。


    “我已经五十七了，你不介意吧？”当时原岛对敬子说。


    “我不介意！”二十六岁的敬子面带微笑回答说，“你是在想年纪再大一点以后的问题吧。夫妻间只有精神上的爱才是日久天长的呀！至于我，你一点也不用担心。既然把爱奉献给了你，肉体上的烦恼我根本就没有想过。”


    实际上，原岛的那种担心，敬子一点也没有。以前和她有着特殊关系的食品公司经理小岛和雄答应她，在她成为原岛夫人后，仍然要秘密保持关系。


    小岛和雄那时二十九岁，敬子开洒吧间的资金就是他提供的。不过，他的支持都是在暗中巧妙地进行，谁也没有发觉。人们推测，酒吧间老板娘的背后有个特殊人物存在，事实上也有爱管闲事的人作过调查，想弄个明白。可是，不要说确证，就连—点影子也没有抓到。小岛尽管是这个客人云集的酒店的保护者，却一次也没有去过。


    “我是不可能同你结婚的。父亲健在，也有妻子，因此，我不忍心反对这门亲事，永远捆往你。不管怎么说，女大当嫁嘛！”当时，小岛和雄说，“他相貌出众，年富力强。总之，是门好亲事。对方是国际协力银行副总裁，将来前途无量。这不是我出于嫉妒在讥笑你，我是由衷为你祝贺。对方年纪大，更会心疼你。”


    “不过，差三十一岁呀！等我到四十岁时，他可就七十一岁了啊！”敬子到底还是感到有些忧郁，“再心疼我，也只不过是近四、五年。”


    “那我们就继续保持往日的关系吧！”小岛半开玩笑地说，“我也不希望现在一下子同你中断关系！好不容易发展到这一步，真有些难舍难分。不，就觉得是失去了掌上明珠。也许是我太没出息了。”


    “不要那么说。”敬子含情地说，“我不会忘记你的恩情的，相反，爱得更加激烈。当我想到你同我分手后另求新环，心里就不是滋味。既然这样，你还是同以前一样对待我吧！我求求你了。我正年轻，和那种又矮又丑的老头儿一起生活，受不了啊！”


    敬子的话里有许多矛盾的地方。不过，这都让“爱情”两个字给掩盖了。爱情本来就是充满矛盾的。


    日野敬子把店转让给别人后，和原岛在市内一家高级饭店举行了盛大的结婚典礼。原岛并不想搞得那么豪华，可是，敬子强烈要求，也没有办法。敬子说：“你是再婚，可我是第一次参加结婚典礼啊！”敬子这么一说，原岛也不好反驳。证婚人请了日本银行总裁夫妇俩。敬子象普通婚典礼一样，婚礼开始时着纯白色的结婚礼服；接着换成了用金银丝线绣了花的长袖和服，和头上的高岛田发型非常和谐；随后又换上了红底丝绸和服；最后穿的是浅茶色西服。都是最新时装，象是为横脖儿最新设计的。


    新娘二十六岁，长得很漂亮，本来又擅长化妆，更显得年轻、娇艳。身材矮孝枯瘦脸的原岛荣四郎，身着礼服在她身边站着，实在不协调。讲得夸张一点，来宾都不忍心正视这位新郎。


    来宾中绝大多数是银行系统有地位的人。金融界代表，以及政治家也来了一些。这超出了原岛的交往范围，是出于对国际协力银行副总裁这一地位的礼仪。“娶上如此年轻貌类的夫人，原岛先生真是三生有幸。功成名就，又走此红运，这种美事只能说是太不公平。祝愿原岛先生今后好生保重，在夫人的精心照料下，永远幸福生活，不要辜负我们大家的期望。”国际协力银行总裁这一贺词，大概可以说是所有贺词中最具代表性的。


    最后的贺词一讲完，身着西服的新娘打破惯例，从主宾席上起身到各餐桌娇媚、快活地向喝得有点醉醺醺的来宾致谢，受到热烈欢迎。可是，相形之下，身材矮孝上了年纪的新郎，孤单单一个人在主宾席上坐着。女来宾们对他深表同情，对新娘的表现好象都在偷偷地皱眉。然而，这时的敬子已是名正言顺的国际协力银行副总裁的夫人了。


    原岛荣四郎也感到身边有了一位天真活泼的夫人，在残年能尽情享受了。


    作为其表现，最初是原岛到瑞士巴塞尔出席国际经济会议议时，敬子夫人同行。在丈夫开会期间，她请了导游，参观了少妇峰、博登湖等山水名胜。三天的会议结束后，又一起乘车游览了洛桑、日内瓦、安纳西，登上了勃朗峰，巡游了里昂一带，飞抵巴黎，在那里观光、采购物品，逗留了一周，然后到法国南部的尼斯洗了海水搭。在摩纳哥的赌场搞轮盘赌，—共输掉了大约一千二百美元。她每到一处，都受到男人们的欢迎。特别是在罗马、威尼斯，受到意大利青年的众星捧月般的对待。尽管英语只会三言两语，可并没感到不方便。不懂时，对方用日语表达出来了。回来时，途径开罗。原岛到这里才来了精神。可是，埃及的风光似乎对敬子夫人没有什么魅力，首先就没什么可供购买的东西。至于观光，也只有金字塔、狮身人面像，那些东西看三十分钟也就足够了。原岛对开罗市内的市场颇感兴趣，在阴森森的古董店里转来转去，店里布满灰尘的货架上，摆着一些破烂东西。在夫人看来，这些东西脏得令人恶心。


    “真愉快啊！”归国后，敬子对丈夫说：“下次会议可还要带我去啊！”


    半年后，国际通货会议在瑞土的伯尔尼召开。前次也好，这一次也好，夫人的旅费和零用钱都由副总裁私人负担。在赌场输的钱也不例外。


    “不过，这次不想去开罗了。”敬子夫人叮瞩丈夫，“那也许是旧文明的古都，但我喜欢现代都市。”


    “行，行！”原岛笑着点了点头。在他看来，这位年轻妻子像孩子一样任性。小孩任性，大人只能宽容；不过，起初依着她倒还没什么，在外人看来，年长的丈夫愉快地摆布着天真烂漫的年轻妻子。但随着时间的推移，丈夫对妻子的任性渐渐感到不满了。原岛不善争辩，对妻子的主张表示沉默。他生来就拙嘴笨腮。


    敬子夫人不想重游开罗是有原因的。她和丈夫爱好不同。有人来访时，敬子夫人就喋喋不休地介绍巴黎卢浮宫的近代美术、歌剧院的歌剧、加伏特舞厅的音乐会，连烤鸡的味道也要说一说。她一讲完丈夫就迫不及待地把在开罗买的古玩拿出来给客人看。