第二章

    飞机一直朝东南方向飞去。直到飞出很远才向西绕了个大回环，飞出城郊以外后才向真正的方向——东北方向飞去。西南风正好为他们送行。


    法官的眼睛静静地闭上。等他再睁开眼睛时，他看到北方的天空里洁白的云朵。他们穿过一片低低的云层时，白茫茫的大雾之中什么也看不清。冲出云层后，法官把遮风镜擦了擦才看得清前方。时间静止了，他睡着了。当引擎停止轰鸣，飞机向长长的跑道上轻轻地滑翔时他才醒来。耳朵里面嗡嗡作响。大地好像起来要拥抱他们，远处的地平线反而比他们下面的地面先闯入他们的视线，因而他们感到好像扎进了一个边缘很高的盘子里。当飞机轮子触到草皮上时，法官立刻意识到他现在是在四面环山的一个深深的凹地里。然后他看清了周围起伏绵延的山脉轮廓，琳达把他紧紧地抱着，丹尼·斯蒂文斯走过来站在旁边。


    “爸爸，没事儿吧？”她小声说道。法官对她的担心感到没必要，一笑了之。从连日来的烦恼中解脱出来后，他的精神一下子变得很好，兴奋得像喝过酒一样。他眼睛里闪着亮光喊道：


    “当然没事喽！”他又问年轻的丹尼·斯蒂文斯，“他们上来了吗，丹尼？”


    “上来了，”丹尼肯定道。“恐怕胡瓜鱼已经跑掉了，”他承认道。“这段时间可能不会有。”


    “我可从来没钓过鱼，”法官说，“以前和现在一个样，这里根本没鱼。”


    琳达坐上跑车的驾驶座，他们一起挤上宽大的座位，把老头子夹在中间。他们要开往斯蒂文斯的营地，那是离加拿大边境不远的地方。丹尼的父亲曾是个造纸商，他在北部森林里拥有大片地域，丹尼和罗杰在这里的许多暗湖上有房屋，有些很小而且简陋，有些宽敞而且舒适。霍尔登法官和斯蒂文斯老先生曾是好朋友，也是垂钓的好伙伴，一直到老先生去世。他对这个地方很熟悉，琳达也很熟悉，就好像这里的营地是他们自己家的一样。


    丹尼和琳达第一次是一同飞往这里的。当他们各自钓到第一条鳟鱼时，两人一起狂欢。十五年来他们以兄妹相处，小事情上打打闹闹非常开心，在大事情上则意见一致，配合默契。还是丹尼了解到霍尔登法官想休养一段时间后提出上这里来的。


    离开波特兰后，霍尔登法官睡了一会儿。琳达看了看丹尼笑了，法官闭着双眼，他们就一直没再讲话，好让他静静地养一会儿神。可是刘易斯顿的车水马龙声把他吵醒，他格格笑着说：


    “我还真的迷糊着睡了一会儿啦？”


    “有一小时光景了，亲爱的，”琳达温柔地说。“不过挺好。路还长，您可以再睡一会儿。”


    他点上一支雪茄，说道，“你知道，丹尼，我一到这儿感到又年轻了。空气清新，视野辽阔。即使在森林深处，你也会感到一片辽阔，在这大片的森林里，长长的大道领着你一直向前方奔去——”


    过了一会儿他问道，“孩子，有像去年一样的导游吗？没有吉姆·莎伊我可是一条鱼也钓不到啊。”


    “吉姆还在那儿，”丹尼向他保证。“潘特·马登也在。我给琳达又找了个人，名叫李·甫雷。他父亲二十多年前给我父亲做过向导。”


    “我记得那个小伙子，”法官附和道。“他在那儿呆过一年，是他十三四岁的时候。是个挺帅的小伙子。”


    “是的，”丹尼同意道。“他冬季在采伐营地工作，有几个夏季在阿尔盖勒。现在回到家乡，计划冬季捕猎，愿意偶尔为我做做向导。他的独木舟划得很好，对那一带的山地很熟悉，钓鱼水平也很高。”


    “路易·弗鲁敦怎么样了？”法官笑着看看自己的女儿问。


    丹尼犹豫了一下，和琳达的眼光相遇。“哎呀，路易有别的事要忙的，”他说。


    琳达笑着喊道：“实际上吗，爸爸，我认为丹尼妒忌路易了。他去年对我那么好！”


    霍尔登法官格格笑了。可过了一会儿，丹尼神情严肃地说，“我对路易不满意，”他承认道。“潘特和吉姆告诉我，他和一群爱打闹的人整天在一起疯。我怕他给我们惹麻烦。”


    “疑心太大了吧，啊？”法官问道。“去年我发现他完全被琳达的美貌征服了。”他说着朝女儿笑笑，而丹尼只说：


    “而且他那张嘴很不牢，总爱吹。”


    老头子极其严肃地说着。“哎，好啦，”他反驳道。“没那么厉害吧，孩子？你知道，你可是常常信口开河的。在所有能说会吹的人里——”


    “哎哟，哼！法官，”丹尼抗议道，“您当时不在场，根本不知道。我实话告诉您，只因为您没有亲自目睹，您才以为我在撒谎。这个地方比您想象的要复杂得多。”


    法官格格笑了。“琳达，我的孩子，这听起来简直像音乐尾白，”他说着向座位上靠了靠。“继续说吧，儿子，”他说道。“这里的自然史最新进展怎么样？肯定不是山坡上的缠绕植物了。不要给我讲它们已经爬过界串到缅因州的地界了。”


    虽然他的语气轻松，面带微笑，很明显，过去的这么多日子他劳累得厉害，还是掩饰不住他的紧张和倦意。丹尼尽力使老头子忘却他的心思。一旦他们到了营地他就会彻底放松。可是汽车高速穿行使他却不能放松。他们以时速四十英里的速度向北方持续行进，迎着陡坡冲上，就像一只轻捷的描一样沿着山脊上的篱笆墙疾驰上去，又忽地下到阴暗的山谷里。当车爬到高坡上时，他们看见蓝蓝的一片山地在西北方的地平线上隆起，一直延伸到很远处。法官眯着眼看着山，又说道：


    “接着往下讲啊，丹尼。你说这儿有什么我都信。我是你所见过的人里头最好应付的，最容易上圈套了。”


    丹尼搜罗了这些年来他在林子里听到的各种故事。都是些向导们夜间坐在火堆旁给他们讲的，他们当时全神贯注地听着，突然才明白这些故事是拿他们开心的。丹尼给他讲了吉姆·莎伊曾在黑猫山的东坡上抓住过一只与众不同的动物，他又讲了林中有一种鸟，地心引力的作用对它正好相反，所以它是在树枝的下边走动，一旦你射中它的话，你得有一只非常敏捷的猎鹰飞上前去抓它，要不然它就会掉到天上去；他最后又讲到一种叫做香子兰的三条腿鹿科动物，两条前腿一条后腿，丹尼读过保罗·班杨的书，把离奇古怪的故事搬来夹杂在他的故事里。法官一边听着，一边格格地笑着，他往座位上一沉，慢慢平静了下来。


    一边谈着，不知不觉走了很远，已经走到高耸入云的山前。他们慢慢地走上了一条盘旋的小道。两面是翠绿的山林，左面有一条河，水流湍急，在阳光下闪着银色的光。后来法官在清新的空气中浓郁的凤仙花、云杉和松树的香味陶醉下睡着了。琳达看到法官睡着后向丹尼打了个手势，丹尼不再讲了，以免打扰老头子休息。


    当他们来到目的地——一座小城后，霍尔登法官仍睡着未醒。他们开过路旁村子的一家锯材厂，有一群男人站在那里。他们过去时其中一个男人扬起帽子。琳达一心只管开车，只是用余光注意到了。她小声问：


    “丹尼，那是谁？”


    “路易·弗鲁敦，”他停了一会地解释道，而且眼里有一丝懊悔。“我以为他已去了加拿大。但愿他没看见我们到这里来。”


    “为什么不能让他看见？”她轻轻地问。


    “嗯，我和他有点麻烦，是我雇用李·甫雷时的事。路易想取胜，他胡说八道了一通，是小伙子们告诉我的。他一直在酗酒，我最后把他击败了。”


    过了一会儿，她问，“你认为他会到营地来吗？”


    他说：“我认为不会的。诺亚·奈会在路口上守着的。我告诉他提防陌生人到这里来。有吉姆、潘特和乔这三个可靠的人，李完全可以担得了这个重任。我还与芬·科隆克谈过。你知道，他是当地的警察，会与诺亚保持电话联系的。只要你在这里，我不信会有谁来这里而我们不知道。”


    “让你费心了，”她感激地说。然后又补充道：“你真行，想出那么好的点子让我爸爸松弛下来了。他很快就会恢复如初的。”


    丹尼点了点头。在离城半英里处有条小路通向那条河，她把车子停了下来。时候已不早了，太阳已下落到西边的山顶上，山谷里已没有阳光，尽管高天黑还有足足两个小时。她停下车，把胳膊伸到头顶上方舒展了一下。这时霍尔登法官醒了，吉姆·莎伊和潘特·马登从河岸上过来，从车后座上取出船具。丹尼把车停放在芬·科隆克的车库里回来后，他们一起上了平底船准备渡河。


    从这里到帕腾塘有四五英里路，陡峭而且艰险。从诺亚·奈的仓院经过他的草地围栅出发，霍尔登法官和潘特·马登在前面攀登，后面吉姆·莎伊赶着一辆马车，运着行包和用具。琳达和丹尼跟在最后边。


    “爸爸喜欢开始时快些，”姑娘说道，“不过走半英里路他就会气喘吁吁。”


    于是丹尼就不去追赶，与琳达并行。她说，“真有你的，一路上你可把我爸逗乐了。是谁给你讲的那些瞎说乱扯的故事？”


    “自己编的，”他高兴地承认道。“我知道你要来，准备了一个星期。”


    “你作了不少工作，是吗？”


    “没有，”他强烈地否定道。“没有。”然后又说，“可我希望路易没有看见我们来。”


    他们听见法官听到潘特讲话后大笑。琳达微笑了，扬起双臂舒展了一下。“旧地重游，真不错啊，丹尼，”她高兴地说。


    “我们在这里度过了不少好时光，对吗？”丹尼点头称是；姑娘从侧面注视着他。但她接着又漫不经心地说道：


    “的确是的！”


    丹尼格格笑了。“我在想昨天晚上的事，”他说。“知道你要来，一想到又要见到你，可以一起去钓鱼，我高兴得快跳起来了。我们一直这么要好！没有相爱还真有些怪。”


    “是吗？”她一边看着路一边说，“也许是太了解了吧。”


    “胡说，”他抗议道，“那不是理由。我可不知道你身上有什么我不喜欢的。我猜，我们做好朋友已习惯了。”


    “这倒是个好习惯，”她眼睛跳动着告诉他。“我喜欢这样。”


    “开个玩笑，”他说，“要是有一天我们俩发展得形影不离，难舍难分，才有意思！”


    “我们可以试试，”她提议道，并朝他笑笑。“看看会怎么样。”


    “好的，”他同意道。“没事干的时候咱们试试。”他冷静地说。“我想不会是这次吧，琳达，我们心里还有那么多事。”


    她没有说话，在他前面大步流星走着。他一心只想着自己的事，根本没顾上注意她一声不吭，也没去想为什么。