第二节

    歇班的一天晚上。


    尾原关掉正在播映有关刑警如何破案的电视，就随便躺下了。对于现职的警察来说，最近风行一时的刑警题材，有趣固然有趣，但明显的毛病是呆板。


    由于大女儿要分娩，妻子到产院去了。同住的侄女节子也和柴田一起去参加音乐会了，尾原一个人看家。看来侄女在婚约中的社交活动是顺利的，从每次节子赴约回来时的表情就可以看得出。


    “我讨厌警察！”


    节子以前说过的这句话，自从和柴田交往以来就不再提了。旁观者也会感到这两个人是幸福的。尾原当然也为此而感到高兴了。


    由于难耐的无聊，尾原拿起柴田留下的两、三本书。


    “放这里吧！带着考试前学习的书去参加音乐会，未免太不风雅啦。回去时路过顺便带走不就行了吗？”


    尾原对柴田这样说，才硬留下了这几本书。柴田在这年夏天，决定参加提升准警长的考试。七个人中取一人，这是一次录取率相当低的考试。因此他在除执勤以外的时间，片刻也不离考试用的书。


    “《警察实务提要》？”


    尾原看着拿起的那本书的书名嘟哝着。这是个不痛快的回忆。


    三十五岁左右时，尾原也曾经报考过准警长。但三次笔试都没有合格，因此也就死心了。所以至今他的职名还是巡查部长。警察要想发迹成名，就必须突破考试这一关。


    巡查，巡查长，巡查部长，准警长，警长，警视……，每提升一级都得经过考试。


    一到考试就发蒙的尾原，目前只好死心踏地地当他的巡查部长级的万年刑警了。不过五年前他也啃过这本《警察实务提要》。


    他把《提要》打开来看。


    “为什么一写成法律条文就这么难懂呢？”


    很早以前拼命背诵过的那些条文用小铅字排得满满的。他一页一页地翻到“外勤警察勤务要则”的第二十五条有关“巡逻”的条款。那上面写道：“担任执勤的人，巡逻时要发挥周密敏锐的观察力和注意力，励行执勤询问，尽可能发现异常或可疑事态，并力求查明其真相——”尾原看到这里，便把书合上了。


    直到今天还是很难艰难背诵这么多的条文。至于现场巡逻，他却有不劣于任何人的自信心——。


    尾原拿起另一本书，这是专供提升考试用的杂志。它比全是法律条文的“提要”容易多了。首先是因为杂志的名称“警察、考试之友”就比较吸引人．他翻开目录看。


    眼光落在“视线的业务”这样一篇短小的论文标题上。“视线……”这一标题吸引着尾原，所以使他有了一读为快的念头。


    因为前天，看到举行结婚典礼的新郎和新娘之后，就总也忘不掉“视线”这回事。


    文章作者，是著名的产业心理学家T氏。因为是在宜传媒介这一阵地上十分活跃的T氏写的，所以非常通俗易懂。


    这篇文章是这样的：


    “……本来，俗话说：‘眼睛也象嘴那样会说话’，‘女人不用嘴杀人而是用眼睛杀人’。对于人们来说，这就是‘视线’的微妙之处。无论戏剧还是电影，甚至有‘眼技’之称，由此可见视线的作用是多么受到重视。


    而且，在近代职业方面，只用眼看的工作正在不断扩大其领域。


    例如，电厂和原子能发电厂的仪表监视员就是如此。眼睛死盯着仪表，监视着有无异常情况，这就是一天的工作。尽管是无聊的工作，但要是稍微怠慢，就可能出重大事故，因而它又是紧张的工作．以致非常容易疲劳。所以从生产效率的角度出发，把这样的工作叫做‘不间断的工作’，就是待命期间也要付给工资。


    警察的巡逻工作也与此类似。要用眼睛查看周围是否有行动可疑的人；是否有预兆火警而冒烟的房子；甚至还要注意是否有随地小便的家伙。这全部都是‘视线的业务’。


    从广义来说，现代的工作几乎都和‘视线的业务’有关。特别是文化方面的工作更是如此。看报纸、电视、电影等，所有这一切，离开‘视线’就无法存在。


    举最浅近的例子吧：象旅馆，情人旅店的接客员，他一眼就能看出对方在想什么。这也可以说是‘视线的业务’吧……”这篇文章的内容大致如此。


    “的确如此。”尾原十分佩服这种见解。


    然而，当他反复回味这篇短文中的“不用嘴杀人而是用眼睛杀人”这句话时，那种怀疑又重新出现了。


    “有川透那一刹那的视线，就真没有其他的意思吗？”


    不仅如此，他还有更深一层的怀疑：


    “有川透的视线就真的没有借此杀人的意图吗？”


    尾原的记忆，急速地追溯着那起抢劫银行案件。