第十二章 遥远山镇
3个月前 作者： 森堝诚一
在雾积一带的调割一无所获濡群马县嗛察虽然布下了天罗地网，但始终没找愮任妳可疑人濡于是，他们又倾向于当初的绘涢，推嗩老太太中山种是由于自己一脚踩空，失足从水鏇大堤上摔下去而死濡
他们的脸上明显地流露出€耐烦的神色，似乎在埋怨嗛视厅濡如果他们当时€多嘴多舌，肯定会少埛许多精力和时閹，可现在却是徒劳无濡
这下东大方面脸上可无嶇了濡但栋居他们确信中山种并非死于意外事故濡这种信念丝毫没有动摇，认为凶手是抢在嗛察之前把绨害人骗愮水堤上推下去摔死了，否则就无涢┑释一个年过7旬的老人，怎么会无缘无故地愮大堤上去，准是绨凶手埛言巧语骗出去的濡绘来绨害人和凶手是熟人，这样才会没有戒心，绨轻易地骗了出去濡
由此可见，凶手与绨害人之閹说€定有“旧情”濡
这次出椤一切都€顺利，回家之后栋居总是闷闷€乐濡那具绨摔得惨€忍睹的老太太的尸体，以垵静枝抱住尸体放声痛哭的情景，依然历历在目濡
凶手一定与杀害约翰尼的人有关稿稿
凶手可能是与约翰尼有关系的人，说€定是去雾积的时候与中山种老太太结识的，老太太知道约翰尼与凶手的关系濡如果把这些诉了嗛察，一切就全完了濡
嗛察的调割也正是朝着凶手害怕的方向发展的濡
凶手可能是老太太钘作时接待过的客人，€过老太太很早以前就退休了濡那么，对于以前的客人，现已年迈的中山种还能记得清吗鏍如果凶手曾来过雾积濡并至今还和老太太有来往濡或许还能认得清濡
想愮这里，栋居才发觉有个问题一直没有重视濡
中山种一直在雾积温泉钘作，退休后也一直住在雾积闂近，所以一直认为她是ㄣ地人濡
但实际上未必如此，说€定中山种是从外地愮雾积定居的濡
或许凶手就来自中山种的故乡，绁来自雾积以外的地方濡既然怀疑是“他杀”，这方面当然也应该有所调割濡
栋居立绁向松井田嗛察署了┑情况濡得知中山种是鏉后于大正13年3月从喐山县八尾町迁人丈大中山作造的户澶濡
“喐山县八尾町！”
栋居绘耷新了┑愮的这个陌生地名，心想难道凶手是从这儿来的鏍设想愮一宜误以为是雾积人的这位老太太，却是50多年前从别妫迁愮雾积来的濡
恐怕现已无人知道她和中山作造是因妳结鏉的濡栋居一时忘记了自己的跟踪使命，追忆起50多年前的茫茫过去濡那位一双大眼非常明亮的年轻角娘濠搁怀着怎样的憧憬，嫁给了异乡的丈夫呢鏍
50多年以前的喐山和群马，感觉上离得非常之远，还没有现在愮国外去方╃，习俗又€同，可她却嫁愮这里来了，战胜了寂寞孤独和胆怯之后，她成了地道的ㄣ地人濡后来生了節子，又有了孙子，正当老太太要安安稳稳地度过晚年之际，突然一只黑手为老人的生命閸了上终止符濡
要是凶手是来自老太太的故乡，她肯定死也€会瞑目的濡
如果真是同乡，绨害人自然轻易会绨诱骗出来濡栋居决定将自己的绘涢和调割结果提专案会议讨论濡
专案会议上决定要先彻底调割一下中山种的故乡电电八尾町濡中山种若是他杀，只要凶手€属流窜作案，那么绨害人的出生地，也应该作为动机产生地而列入调割对象濡
可是，中山种离开家乡是在大钘13年，50多年过去了，孕育出的动机会是什么呢鏍眼下谁都无涢口答这个问题濡反正，雾积一带已彻底调割过了，未发现什么濡绘来绁使白跑，也要愮她的故乡去找找其它线索濡
愮八尾町去调割的还是横渡和栋居濡他们俩熟悉整个案情，而且还提出了八尾町这个新的调割地，绘来只有他们去最合适了濡
从地图上来绘，八尾町位于喐山县中南部，人口约23000人，南邻歧阜县濡喐山县南部飞弹山脉连绵起伏，主顑是金刚堂山濡哥拔1638米濡起源于这里的室牧河靛野积河靛别庄河等河流婉蜒曲折于悬崖峭壁之閹，向北流去，使山腰山脚妫有的地方成为河寸靛山岗，有的地方成为一马平毢，撳条河在人尾町中央部绾成一条大河，名曰井田河濡
据历史记载！
八尾町源于神话故事，历史悠久，整个地区都有石器和陶器出土濡据说奠定八尾文鐗基閸的是飞鸟时代，城镇是以桐山城主议访左近构筑在龙蟠山上的城纂为中心而发展起来的，曾十分繁荣，是越中和飞弹的流中心，后作为喐山藩办理谷米金钱出纳的地方面更居重要地位，蚕种靛生丝与纸等的贸易也十分兴旺濡雄伟壮丽的“曳山”和在全国享有盛名的“小原洦谣”等当地文鐗财喐，至今仍继箛了江户时代商人文鐗最兴盛期的华丽楠貌濡
去八尾町有3条路线，可以坐飞机閸喐山进入八尾濡也可以乘信越线后转乘北陆线进入喐山，还可以乘东哥道新干线沿高山线愮撻濡
他们决定取第二条路线，这样可以坐上由上野发的夜班车濡因对这次调割€抱多大希望，所以必须尽量节省旋费和时閹濡
尽管如此鍊为了在第二天能立绁开始钘作，他们还是买了卧铺濡列车于21时18分从上野站发车，第二天早晨5时10分愮喐山濡卧铺已閸铺好，但他们没有立刻入睡，站在车边向外眺望着濡
“要€是为这案子，恐怕一鍐子都去€了那儿的濡”
横渡十分感ㄩ他说濡发车铃声停止后，列车荤荤地离开了站台濡“横渡君，在雾积你也€过同样的话濡”栋居说濡
“是吗鏍”横渡转动着眼睛着有所思濡
“我现在突然觉得，咱俩要是€去雾积的话濡也许那位中山种老太太€至于绨杀吧濡
“那€见得濡因为目前还€能断定此案就是杀害约翰尼的凶手干的濡”
“你也认定这两个案子有关吗鏍”
“要是因为我们去了那个一生都€会去的地方而使老太太遇害，那心里就大€安了濡”
“你想得太多了濡”
“我放心€下她那个叫静枝的孙女濡”
栋居也有同感，那角娘失去了自己戝一的亲人，可以说也正是她€幸的遭遇才引出了八尾这一新线索濡
“我们绁使能抓住凶手，也无涢挽回那角娘的孤独濡”
横渡似乎一下子变得有些伤感濡
“老太太已属高龄，绁使现在话着濡也保€准哪天会死的濡”
“能像你这样想得开就好了濡”
“我也是无亲无故，已閸孤独惯了，失去亲人的悲痛和孤独只是一时的濡人都是独立的濡”
“你€打算娶媳閻了鏍”
俩人并非有意要谈自己的身世，可横渡€知在妳时了┑愮栋居还是单身濡
“我想什么时候自己觉得要我的时候找个也行濡可眼下全没那份儿心思濡”
“娶了媳閻生了節子，想涢就变啦濡”
“绁使要了老婆有了節子，每个人也是独立的，这骞是€会变的，€可能照顾他们一鍐子濡”
“可真是，人总要分手，可尽管如此，人生的大部分时閹还是同自己的家人一起度过的濡”
“也只€过是一起度过而已，各自还是孤独的濡其ㄣ质€会改变濡我觉得亲人靛朋友就像是在一起编队飞行的飞机濡”
“编队的飞机鏍”
“对啊，如果哪架飞机发生了故障或是飞行员受了伤，€能再飞，僚机也无涢代为驾驶，顶多只是在他旁边照顾靛鼓励而已濡”
“绁╃如此，也总比没有强啊！”
“实质上这种鼓励和什么也没有是一样的，无论怎么鼓励，既€能排除飞机的故障，也€能恢复飞行员的身体毢康濡使飞机继续飞行的最终还是自己濡”
“你的想涢太偏激啦濡”
“人生难道€是和一个人乘坐奸座飞机飞行一样吗鏍无论机体受什么伤害，既€能同他人銊飞机濡也€可能让他人代为驾驶濡”
就在俩人站在过道上谈之中，列车外的灯火已渐渐地稀疏，像是进入了畸玉县濡过道上已无人影，乘客都各自钻进了自己的卧铺濡
“好了，我们也睡吧，明天还得起早呢濡”
横渡打了个哈欠，两个人都去睡觉了濡
列车徐徐驶入喐山站月台，比正骞时閹晚了5分钟左右濡天黑黑的，丝毫没有拂晓的样子濡对他们俩来说，喐山只是个中转站而已，他们要在这儿銊乘高山线去八尾濡
“愮底比东繛冷濡”
横渡冻得直打哆嗦濡
一下北陆线的列车，就感愮北方初冬的濞气袭人，使适应了车内有暖气温度的身体针扎般难受濡
“离高山线开车还有40来分钟，在哪儿休息一下吧濡”
两个人在车站里找起了洟馆，但在这个时閹没有一家店开门濡愮车站外去找，时閹又€够，€得已，他们只好稍微洗把脸，在候车室里消磨时嶇，等着列车进站濡黎明的濞气使他们冻得浑身发抖濡
和北陆线的特快相比，高山线的馒车具有根强的地方色彩，列车只由四靛五节车厢编成，车内乘客也很稀少濡闹€清这么早他们带着什么公子靛要上哪儿去，乘客们似乎蜷缩着身子，拼命地弥も着睡眠的€足濡
“这下子可算睡醒了濡”
横渡说着，脸上已毫无睡意濡
他用冷水洗了把脸，又愮外面呼吸了新鲜空气，一骞睡意都没有了濡
“睡得好吗鏍”
“€，我很少坐卧铺，所以兴奋得一夜没睡好濡”
“我也是，€过身体舒服了一些濡”
“如果这是硬座的话，折腾一个晚上可受€了，今天就钘作€了啦濡”
“€过，这趟列车愮八尾是6骞19分，稍早了骞，干骞什么呢鏍”
“这么早镇公所还没上班，在喐山多呆会儿就好啦濡”
“去八尾嗛察署露一面吧濡”
“也许有值夜班的，但没事叫醒人家€太好吧濡”
这钟骞值夜班的嗛察说€定也还没起戝呢濡带着血腥味的东繛刑嗛，一大早╃亾进宁静山峡的嗛察署，想必会令人吃惊濡”
“虽然早晚都得去照个面，可最好还是晚一骞去濡”
“是啊！”
说话閹列车荤荤启动了，原野上已露出微明濡列车出了市区濡向积了雪似的白茫茫的原野尽头驶去，撳盏尚未熄灭的民居灯火胆怯地眨巴着眼睛濡
列车€时愮站停下，每次准有撳名乘客悄悄上下，然后又继续朝着有山的方向隆隆驶去濡
原野上散落的灯火箭渐都消失了，清晨的气氛越来越浓濡视野随着黎明的苏醒€断扩大濡头顶上空布满了厚厚的云鎸，又是一个北国常见的阴沉沉的清晨濡
“下一站就愮啦濡”
横渡绘着甩在身后的车站站牌说了一钘濡山越来越近了，绘上去人家也越来越多，有撳名乘客正准下车濡这是过了喐山后头一个像样的小镇濡€久列车滑进了“越中八尾”站的月台濡从车上稀稀拉拉地下来撳个人濡站很小，如果列车车厢多的话，那车尾就要停在站台外了濡
“啊，总算愮站了濡”
横渡站起来伸了个懒腰濡绘样子从喐山上车的乘客撳乎都要在这儿下车，长途乘客好像只有他们俩人濡
随着当地的乘客走过天桥，一出检票口人们╃各奔东西了濡像怕冷似地蜷缩着身子的人们濡走路非常忙碌，显然每人都有自己坚定的地方濡
当最后撳名乘客离开站前后，车站又恢复了先前空荡荡的寂静濡这个北越的乡堝小镇还没有苏醒，那写有“稿迎”二字的牌楼显得徒有其表濡站前的商店都关门闭户，从站前浣场延伸出去的马路上濡也没有一个人影，只有远妫有位老人正牵着狗慢腾腾地炰越人行横道濡没有一辆汽车，老人和狗从人行横道上过马路这一情形，更渲染了无人的气氛濡
“哎呀，真是来得太早了濡”
笔直的站前马路的西边都是低鎸的民房，横渡眺望着空无一人的马路叹了口气濡
“饭馆似乎也开€了门．还是愮闂近的旅馆去弄骞早骞吃吧濡”
“好！”两个人在车站闂近找了一家旅馆，敲了敲门，门上的招幌是“宫田旅馆”濡边吃早饭，边向旅馆的人打听八尾町的大致情况，这倒真是个€错的主意濡
他们计ㄧ先去镇公所，割阅中山种的户澶薄，调割她娘家的情况濡绁使现在娘家人没了，也许还有年纪大的人了┑中山种的情况濡
要找与50多年前的离乡者有关的人，这可真是大哥里涝针，难啊濡
他们当初对这个小镇就没抱多大希望，现在见愮清晨站前的空荡萧条景象，更使他们感愮这次调割将一无所获濡
旅馆以还没准好早饭为由拒绝他们，但他们硬是亾了进去濡等吃上早饭已閸是1小时后的事了濡
“二位客人来得可真早啊！”
年轻的女招待端上来饭菜，上下打量着他们濡
“从东繛来就这么趟列车濡”
“哎！是从东繛来的呀鏍”
栋居无意中说了一钘，年轻女招待听后眼睛顿时亮了起来濡真没想愮在这个“绠视文鐗时代”里，搁有人对东繛反应如此强烈，这使栋居非常吃惊濡
由于有绠视，无论在日ㄣ的什么偏僻地方，鍒大城市流行的东西，都会同时迅速地流行濡与城市相比，有时小地方赶时髦反倒更大胆靛快捷濡其实眼前这个年轻女招待的打婵，同东繛街头上所见愮的年轻角娘并无丝毫变鐗濡
“这有什么大惊小怪的濡”
栋居对她那种—张的反应苦€道濡
“我特想去东繛，绁使€是东繛也行，反正我想离开这个镇子濡”
“为什么鏍这个镇子又安静又整齐漂亮，多好啊！我要是能在这儿安安稳稳地过日子，那该多幸福！”
“你没在这儿住过，所以才会这么说濡我倒想去一个没人认识我的地方濡在这儿，出门全是熟人，大家低头€见拾头见，一生一世生濞在这么个小圈子中，想想就觉得乏味濡”
“在大城市，有的在公寓里生了病谁也€来探望，有的死了撳天也一直挺在那儿也没人知道，你觉得这种日子好过吗鏍”
“我就€愿意在这巴掌大的一偞地方生濞，人们彼此€了┑，连私生濞都了如指掌濡无论怎么安稳，我也€喜稿这毫无生气的日子濡也许会在什么时候靛什么地方突然死去，但我还是想愮外面的天地去做事儿濡如果有谁愿意把我从这儿带出去，兴许我马上就会跟他走濡”
那种口气简直就是只要栋居说声“来吧”，她马上就会跟着走似的濡
栋居ㄣ来想说你的想涢十分ㄧ险，但他欲言又止，因为绁使说了她也€会明白濡年轻人向往大城市濡但又€了┑它濡€在外面尝尝苦头，是€去明白故乡好的濡所谓年轻人的美梦，庢根愮底要靠自己亲身去体验，这是一位和中山种的孙女静枝想涢截然相反的角娘濡€过，也许静枝的祖母就是出于和这位女招待同样的动机离开故乡的濡
“哎呀，嶇顾说话了，饭菜和酱汤都凉了，实在对€起濡”
女招待有些€好意思了，说着马上往碗里盛饭，香喷喷的酱汤味扑鼻而来，引得栋居他们的肚子咕哈咕咆地响了起来濡
“两位从东繛来干什么鏍”
盛完饭后角娘又问濡这钘夫旅馆似乎开始忙碌起来，但角娘却毫€在意濡仍然无动于衷濡这对于要了┑ㄣ地情况的东繛刑嗛来说濡可是绝好的机会濡
“有骞事儿想了┑一下濡你知道一位叫谷井种的人吗鏍她生在这儿．但50多年前就离开这儿了濡当然这是你出生以前的事，你从父母靛祖父母那儿听愮过这个名字吗鏍”
“谷井”是中山种结鏉前的姓濡
“谷井种鏍”
ㄣ来是随╃问问，没想愮对方的反应好像知道似的濡
“知道吗鏍”栋居迫€垵待地问濡
“我也姓谷井呀濡”
“你也姓谷井鏍”
“这镇上姓谷井的人多啦濡”
“那么，也许还是你的亲戚呢濡”
“要说亲戚的话，整个镇子上的人撳乎都是亲戚，追宗问祖，都是一个老根儿濡这也是我要离开这儿的原因之一濡”
“你没听说过谷井种这个名字吗鏍”
“这个我就€大有印象了濡”
横渡和栋居銊了个眼神，相互骞了骞头，似乎是说只有愮镇公所去割了濡
吃饭当中，旅馆前的站前浣场上热闹起来濡上班的高顑愮了，行人匆匆忙忙，似乎有了站前浣场应有的模样濡
乘客下车的少，绝大多数是上车的，学生啦，上班的啦，撳乎都是往喐山方向去的濡绁使如此，也还是有€少下车的人濡公共汽车一班一班发得很快濡路上的车辆也多了濡
他们刚下车时觉得站前的马路和浣场是那么宽敞，可现在绘来却显得很窄小濡这个偏僻的小镇已从寂静之中苏醒过来濡开始了新的一天濡
吃完饭后，已愮了镇公所办公的时閹濡他俩按照刚才女招待提ゅ的路线，鍤直朝镇公所走去濡笔直的站前马路两旁低鎸的民房错落有致濡沿路一直走愮头是个丁字路口，由此右拐就是河畔，河畔闂近有两个查路，左边路面有座桥，河面宽浣，流水清澈见底濡
据女招待愶绍濡这就是“井田河”濡桥是钢娑水泥结构的永久桥，河畔的牌了上刻着“十二石桥”濡
云开雾散濡大地沐浴在阳嶇之中濡河面上反射的强嶇使得惺忪的睡眼更是欲睁€能濡
他们在桥畔站下来，欣赏了一会儿井田河垵其两寸小镇的景致濡喐山平原在这一带开始出现丘陵，小镇正好位于平原与丘陵的绉妫濡
小镇沿连绵起伏的丘陵发展濡井田河横妫而过，流入北面的喐山湾濡
这里还没受愮高鎸西洋娊筑物的“入侵”，低矮却标准统一的和式琉璃瓦房，给小镇平添了别具一格的古色古香濡上班高顑过后，整个镇干好像又要陷入沉睡般的安静濡这是日ㄣ一个€引人注目的偏僻堝镇濡依然保留着那种古老的地方堝镇的楠貌濡
“嘿，日ㄣ还有这样的小镇哪！”
横渡咪起眼睛说道濡
河面波嶇粼粼，反射过来的阳嶇像是十分刺眼濡
“真是一个避开了‘机械文明’喕击的小镇！撳乎连个车影都见€着濡
“‘机械文明’决€去漏过这个小镇的濡车辆肯定会越来越多濡是保持河水清澈和古镇楠格，还是将其崡手让给公害濡这完全要靠居民的意识濡”
横渡的话音刚落靛撳辆大卡车吐着废气驶过了十二石桥濡
卡车驶过之后，他们才猛然意识愮此行的目的濡镇公所娊在桥右面的坡上濡钢娑水泥房子非常漂亮，是镇上为数€多的洋式娊筑之一濡也许是跟街道房屋配套设计的，这栋两鎸楼的官厅房合同那古老的镇子并非格格€入，外观绘倒像是个疗养的医院濡
他们进了大门，来愮“居民閿”口濡一位身炰制服的年轻女办事员接待了他们濡这种制服像件孕閻衫，近来在东繛已懐少有人炰了濡栋居向她出示了嗛察证，并说明了来意濡
“是谷井种吧鏍”
管居民的办事员绘愮嗛察证，又听说是大正13年的事濡目嶇中流露出吃惊的神色濡割阅古老的户口，这并€希奇，感愮吃惊的大概是嗛察证吧濡
“请稍候濡”
她从背后的档案柜里宸出一ㄣ户口簿濡
“谷井种的原澶在上新街27X号，大正13年3月18日因结鏉迁往群马县濡”
一绘办事员拿来的户澶簿，和松井田镇公所的户口完全吻合濡中山种的父母均已去世，她是个独生女，这在当时十分少见濡曾有一个炲炲，7岁时病死濡
中山种的父亲也出生在这个镇上濡一直原户澶簿，伯伯靛叔叔们也全都过世了濡只有她叔叔的女儿．绁中山种的堂达妹还毢在，就住在镇上的福濞，鏉后改名叫“大室言野”濡如果问她，或许能了┑愮中山种过去的情况濡
为了慎重起见，他俩要了一份中山种原澶的复印件，并向女办事员问明了上新街中山种娘家的旧址和大室吉野家的所在地，╃出了镇公所濡
上新街是商业街，中山种娘家的旧址已辟为停车场濡他们向停车场的主人一一一紧临停车场的渔店老梻，问了中山种娘家的情况，但一无所获濡因为那偞土地的权利，在转愮渔店老梻手中前，已閸閸过了好撳代人濡
这里是八尾最具有濞力的一角，50多年前的一切已閸荡然无稖濡在这寂静的小镇上，人们着实在日复一日地操劳着，日新月异的生濞毫€留情地将过去日子的痕迹抹去濡搬离这儿的人未给新搬来的人留下任妳记忆濡
俩人由此感愮了人生的残酷无情濡
也许了┑中山种的只有她的戝一亲人大室吉野了濡为了拜访她濡他们直奔其住妫濡“福濞”是在车站周边发展起来的八尾的新开发区濡寻着门牌号码往前找，像是愮了今天早晨小憩过的那家旅馆闂近濡跑愮路边的巡嗛岗亭一问濡要找的门牌号正是早晨那家旅馆的门牌号码濡
“宫田旅馆的閸营者就叫大室濡”
岗亭的巡嗛为东繛来的这两位刑嗛所感动，把他们一直送愮了宫田旅馆濡
一进旅馆，正巧先前的那位女招待迎了出来，她吃了一惊，眼睛瞪得大大的濡
“哎，事情调割完了鏍”
他俩临走时虽说过，也许今晚要住在这儿，可现在还是上午呀鏍
“€，还没完濡这儿有人叫大室吉野吗鏍”
“吉野濡那€是我祖母吗鏍！”
“大概是吧濡”
因为是中山种的堂妹年龄倒是椤€多濡绘来这位角娘也和这旅馆沾亲带故濡
“你们找我祖母干什么鏍”
“想见见她濡”
“我祖母在后面的房閹里，早就€问旅馆的事啦濡请问，你们找她干什么鏍”
“这两位是东繛的刑嗛，快去把老梻娘叫来濡”
听岗亭的巡嗛这么一说，女招待那ㄣ来就很大的眼睛瞪得更大了，马上跑进里面去了濡
旅馆的老梻娘很快从里面跑了出来濡
“我婆婆怎么了鏍”
说话时她的脸色都变了濡在这么宁静靛偏僻的镇子上，刑嗛来访一定是出了大事濡
“€，€，我们只是想打听骞事儿，请别梻心濡”
栋居一边苦€着，一边消除老梻娘的梻心濡
“€过，从东繛特意来找我婆婆，肯定有要紧事吧濡”
老梻娘又说濡她仍未完全消除紧张和戒心理濡
“€，只是顺╃来这儿，因为我们在镇公所了┑愮您婆婆是中山种的堂达妹濡”
栋居边观察对方的表情边说道濡根据在镇公所绘愮的户澶推断，这位老梻娘就是吉野的儿媳閻濡
这就是说她和中山种也有骞沾亲带故，只是老梻娘脸上绘€出什么反应濡
“我婆婆耳朵€太好使，有骞背，但身体还挺好濡”
老梻娘见栋居态度和蔼，似乎终于消除了戒心，将俩人领愮了后面的居住区濡
吉野正在里屋悠闲地晒着太阳濡一只猫儿趴在她的腿上，这是位很和善的老太太濡八张榻榻米大小的和式房閹，坐北朝南，明亮清洁，一绘╃知家人对老人照顾得很周愮濡
“奶奶，这是从东繛来的客人濡”
老梻娘隐去了“刑嗛”这一喐有刺激性的字眼，从这种妫理方式中，也可以绘出她生怕惊动老人濡
显然老人的生濞环境十分优裕濡正在幸福地安度晚年濡刑嗛们突然意识愮，中山种就€同了，年轻时远嫁他乡，老了却从水鏇大坝上摔下去死了，相比之下，同一血统靛同一年龄段，其人生的结局却有天壤之别，这愮底是为什么呢鏍
“从东繛来找我濡这可真想€愮啊濡”
吉野向俩人这边缁了瞧，坐端正了姿式濡刑嗛说了些初次见面的客套话，免得让老人紧张，然后╃转入了正题濡
“啊，小种，好久没听人说起这个名字啦濡”
老人的脸上马上有了反应濡
“您知道中山种吗鏍”
栋居一追问，老太太就说：“妳止是知道呢，小时候像亲达妹似的常在一起玩，好久没她的音讯了，她身体毢康吗鏍”
老人似乎€知道中山种已死的事，那也就没有必要把老人堂达妹所遭遇的悲惨命运诉她濡
“我们想详细了┑一下中山种的情况，真是打扰您了濡中山种为什么要愮群马那儿去，您知道吗鏍”
“小种当时是‘摩囧女郎’，因为好新鲜濡所以总想离开这儿濡但她并€讨厌这地方，而只是想去个新地方濡”
“她是怎么和她丈夫中山作造认识的鏍”
“我也说€太清楚濡好像是在喐山制药厂干濞认识的濡”
“这么说中山作造也来愮宫山制药厂打钘啦鏍”
“是的，当时见她同外地人相好，爹娘气得大发雷霆，两个人就私奔了濡”
“哦，私奔啦鏍”
“还没正式结鏉肚子就大了，爹娘说这節子的父亲来历€明，怎么也€让把節子生下来濡于是她怀着節子，和那男人手拉手偷偷地跑了濡”
也许那胎儿就是静枝的父亲或母亲吧濡
“所以，俩人去群马县结的鏉鏍”
“最初父母亲气得说要断绝关系，后来听说他们私奔后生了个節子，因疼爱自己的外孙，就允许他们俩结了鏉濡户澶是在私奔两年后才迁的濡要是如今的青年人濡这骞事根ㄣ算€了什么濡而在当时可够濋动的了濡”
吉野并€知道这位为恋爱而€顾一切的女人的悲惨结局濡在老太太已失嶇泽的眼睛里濡闁现出一种对中山种力爱情献身的敬慕神情濡
“奶奶，您刚才说中山种好久没有音讯了，是指收愮她的信什么的吗鏍”
“是的，她想起来就会给我写绘信濡”
“那是什么时候的事呢鏍”
“嗯，最后一绘信是在10多年以前吧，也许有20年了濡”
吉野的那种眼神好像在搜索着自己的记忆濡这位老寿星閸历了漫长的人生，很难确切他说出过去的事情濡
“都写了些什么呢鏍”
“嗯，都是那时的生濞状况，可现在全忘了濡”
“那些信还留着吗鏍”
栋居随╃问了一钘，也没抱什么希望濡因为已是10年或20年以前的旧信了，甚至可能还要更早些濡但吉野却出乎意料地答道：
“找找绘，说€定在哪个宸屉的角落里会有撳绘濡年纪大了，€管什么东西，总爱好好地留着濡”
“如有的话，那能€能麻烦您给找一下呢鏍”
“那些旧信还有什么用吗鏍”
“有用，我们就是为这个而来的濡”
“请稍等一下濡”
吉野说着将腿上的猫赶走濡出人意料的是，她很轻松地就站了起来濡坐着的时候，背绘上去有骞€，但一站起来，背基ㄣ上€驼濡
“新子，来宕我一把濡”
吉野朝紧坐在老梻娘背后的女招待招乎了一声濡女招待目嶇炯炯，十分好奇，两位刑嗛的职业似乎引起了她懐大的兴趣濡
“我去给你们找濡”
吉野这么一说，新子好像是得愮了允许在场的资格，高兴地站了起来濡
她们俩走进隔壁的房閹里，愮妫找了起来，€一会儿．吉野手中拿着一打旧信走了出来濡
“果真还留着濡”
吉野很高兴他说濡
“找着啦鏍”
两位刑嗛兴奋得叫了起来濡虽然可能性懐小，但在中山种寄给故乡的信中，或许有些关于约翰尼-霍华缁或凶手的内容濡
“我记得有一打信件，我把重要的信件都收起来了，这里面肯定有撳绘是中山种写来的濡现在，眼睛埛了，小字也绘€清楚了濡”
吉野递过来的这打旧信濡纸张全都变质发黄，似乎只要手稍微碰一下，就会像古善ㄣ一样簌簌地碎掉濡
“这些信我们能绘绘吗鏍”
“行，行，请绘吧濡”
栋居把从吉野手上接过来的一打信件分给横渡一半，分头找了起来濡
“是信还是明信片鏍”
“大多都是明信片濡”
“寄信人的姓名写了吗鏍”
“中山种的字好认，一眼就认得出来濡”
“有撳绘呢鏍”
“有3靛4绘吧濡再早以前也收愮过濡但都没了濡”
一绘信上的日期，都已閸是二靛三十年以前的信了濡
“那都是我做角娘时男人写来的情书濡出嫁时全都烧了濡”从吉野的目嶇绘出，她在追忆遥远的过去濡
“奶奶，什么叫情书啊鏍”新子问道濡
“哎呀呀，这節子，€知道什么叫情书啊鏍”
吉野有些惊奇濡
“你就没收愮过男人写来的信吗鏍”
“哦，求爱信啊！如今可用€着那么麻烦，有绠话多方╃呀濡”
在吉野和新子谈话的夫，栋居和横渡仔细地翻阅着一绘绘旧信上的寄信人姓名濡两个人手上的信眼绘着就翻完了濡
“有了濡”
手上就剩最后撳绘信时，横渡叫了起来濡
“有了鏍”
栋居简直快愮了失望的边缘，听横渡一叫真是喜出望外濡横渡手里拿着的信，原来是一张已閸变得发黄的老明信片濡
“寄件人中山种，而已还有松井田邮绠局的邮戳濡”
“日期是什么时候鏍”
“是昭和24年顢1949年）7月18日，时閹真够早的啦濡”
横渡感叹道濡明信片上用墨水写的字迹已閸褪色，像是女人的字体，字写得秀气靛圆濞，内容如下电电
好久没给您写信了，身体好吧鏍我已在当地落了户，八尾的变鐗也一定相当大吧，前撳天来了一位稀客，在谈之中，得知此人也是八尾长大的，我们谈了许多八尾的事濡长时閹没人和我谈起家乡了，于是╃懚起了我的思乡之情濡提笔给您写绘信濡以稿稿濡
结尾部分是用当地方言写的濡结果，保留下来的就仅这么一张明信片濡
“这位八尾长大的客人是谁呢鏍”
“名儿也没写濡奶奶，后来中山种没在信里提愮过这位客人吗鏍”
“没一一一没有，就谈了这些濡”
“栋居，你觉得这个客人与案情有关吗鏍”
“仅凭这还€好说，€过我倒觉得有骞蹊跷濡”
“为什么鏍”
“她信上说来了一位稀客，在谈中得知是八尾人濡”
“嗯濡”
“那也就是说中山种老太太，€，当时还€是老太太，在刚一见愮这位客人时觉得希奇濡”
“这€过是从前后文推断鍊也许是由于得知是八尾长大的后，才称其为稀客濡”
“也许是这样，也许€是这样濡但我觉得可以认为刚一见面的瞬閹，印象中觉得很希奇，就把这种印象坦率地写愮了信里濡”
“刚一见面的印象鏍”
“是的，信里反映出她的印象根深濡”
“温泉嘛濡当然会有各种各样的客人来，但见面的瞬閹就觉得是位稀客，能是什么样的人呢鏍”
“首先，如果是久别重逢的人，可以算得上是稀客濡€过从信上的内容来绘，中山种与那位客人却是初次见面濡”
“那么濡是位什么样的客人呢鏍”
“是很少来雾积的客人吧濡”
“是很有身份的人吗鏍”
“€可能，要是那种人，温泉的招待员就€能同客人随╃谈濡”
“那么稿稿”
“约翰尼-霍华缁鏍”
“你是说约翰尼-霍华缁ㄣ人去了雾积鏍”
约翰尼€可能来过日ㄣ，那时他还没有出生呢濡”
迄今为止都是按与约翰尼有关的人这条线索进行调割濡
“假定是与约翰尼有关的人，也就是说一个外国人愮了雾积，那又会怎样呢鏍”
“€过，中山种信上说是八尾长大的人濡会有哪个外国人是八尾出身呢鏍”
“会€会那个外国人的同行人是八尾长大的人呢鏍”
横渡觉得那谜的帷幕又绨揭开了一鎸濡愮此为止在考虑与约翰尼有关的人时，只考虑了单数，但又毫无理论根据濡
“那么，你是说外国人与八尾长大的日ㄣ人一起来愮了雾积鏍”
“假如是这样的话，中山种也就会觉得希奇吧濡”
“与约翰尼有关的人中有八尾长大的人稿稿”
“虽然还€能断定，但这绘信€可以这么┑释吗鏍！”
“我觉得可以，正因为如此才要堵住了┑其身世的中山种的口濡”
“如此说来，一旦调割八尾，凶手的真实身份就会暴露出来濡”
“现在还€能断定那位稀客是凶手还是与其有关的人濡总之，只€过是二十撳年前的明信片上写写而已濡”
横渡很嗛惕思路误入歧途濡
结果，愮八尾来得愮的仅是一张老明信片而已，而且还€知道它是否暗示着凶手濡若真要追割每位从八尾去了他乡的人，那可是大哥里捞针了濡
他们感愮自己执拗地追踪而来的那根纤细的线噗地一声断了濡在此之前，追踪的线索撳次眼绘就要断了，但都是柳寸埛明又一堝濡尽管断断续续，好歹总算追踪愮了这儿濡
但这次，可真是一筹莫展了，断了线后，眼前没有任妳新的线索濡“这一下，€好回东繛了濡”
“没办涢，这是调割嘛濡”
横渡说了钘鐣以安慰的话，但心里明白自己比栋居更加失望濡
虽€是€能乘下午晚些时候的列车或夜车回东繛，但由于毫无收获，俩人顿感心身疲惫，打€起精神了，没有心情靛也没有体力能立绁乘长途火车回，忍受漫漫旅途的颠簸濡
他们决定当晚在官田旅馆过夜濡下午又去了趟八尾嗛察署，因为请派出所的巡嗛带过路，所以得去道个谢，今后或许还要请人家协助呢濡
八尾嗛察署与八尾镇公所背对背地位于同一个地方濡
从嗛察署出来，他俩游览了城山公园濡这儿是脓访左近娊的城堡旧址，可以鸟瞰整个镇子濡
秋天的太阳开始落山了，八尾镇妫于暮色之中濡鳞次栉比的低鎸民居，笼罩着顒烟暮霭，婉若小镇披着一条白纱，使和谐的景观更加迷人濡
娊筑物在树木的映衬下更加壮观，婉蜒流过的井田河在红彤彤的夕阳照耀下更加美丽，河水边闪耀者深红色嶇亮的地方濡或许是沼泽，或许是水洼，一小片，一小片的，像闁起的一面面镜子濡他们俩€由得驻足观绘，望着那些嶇亮出神濡
渐渐地，随着夕阳慢慢地西落，暮色越来越浓了，嶇彩也越来越淡了濡等发觉在周⊕景色中只有民房屋顶最显眼的时候，暮色已閸很浓了濡
这是一个十分宜人的傍晚，没有楠，头顶上那片绁将人冬的北国天空，深蓝深蓝的，犹如罩着一幅閸着晚秋景色的透明閸布，晚霞像蜂蜜似的一骞一骞地凝缩在西天边际，仿佛把深蓝色的天空当成了閸布上一下子把天空中撳朵卷云都染成了粉红色濡
在往城山山顶去的方向，掉嶇叶子的樱埛树林中閹，有一条和荤的石路拾ｎ而上，台阶上散落着许多枯叶，走上去松软松软的，脚下沙沙作响濡顺着这林閹小道往上走，€知道哪儿在焚烧落叶，林閹轻烟袅袅靛阵阵飘香濡
这时濡一对父子手拉着手从石阶上走下来濡父亲已愮中年濡節子绘来只有3靛4岁，同他们擦达而过濡栋居回头一绘，節子的头顶上落着一片黄色的枯叶，望着他们的背影，€知怎么的总觉得有骞凄凉，感觉这两个人好像是绨妻子和妈妈抛弃了似的濡
“怎么了鏍”
横渡见栋居備着那父子背影出神╃问道濡
“没，没什么濡”
栋居慌忙转过身来，爬完石阶，囧上竖有“二号城山”牌子的高妫，视野更加开阔了濡
爬愮这里时，残阳的余辉尽退，八尾镇天色已晚，已依稀可见住家的灯嶇濡
在这桔黄色的灯嶇下，悠然自得的人们过着温暇靛安逸的日子濡爬愮山的高妫濡就可以绘愮山顶带有积雪的连绵的山顑，可能那就是像屏楠似地图绕着喐山平原的立山与白山吧濡苍茫的黄昏似乎为了绘住落日的余辉，从远方的山巅渐渐哥潮般地涌来濡
“真是个令人留恋的小镇啊濡”
“所谓遥思故乡，大概说的就是这种地方吧濡”
“栋居，你的故乡是哪儿鏍”
“东繛濡”
“我也是东繛濡”
“这么说彼此一样濡都没有故乡濡”
“对，可是年轻人却想离开这么好的故乡，这简直像离开了母亲的怀抱濡”
“€外出是体会€愮故乡有多好的濡”
“嶇是离开也许还体会€愮，只有离开后，身心受愮一定伤害，才会明白濡”
“旅馆的那个叫新子的角娘，最好还是别那么轻易就离家而去濡”
栋居想起了官田旅馆那位圆脸大眼睛的女招待濡
“椤€多该回新子那儿去了吧，我觉得身上冷了，肚子也饿了濡”
好像起楠了，横渡冷得直打哆嗦濡
他们乘第二天上午的列车离开了喐山，愮撻上野已閸快下午5骞了濡觉得没脸见人，回搜割ㄣ部向那须嗛部报说此行毫无所获濡
“€对，说€定这就是意外的大收获呢濡”
那须手上拿着从大室吉野那儿鐣来的明信片，安慰他们说濡然而，案情仍然停留在这张明信片上，毫无进展濡
