第一章 钟楼宅院

    我要讲的这段亲身经历，其离奇恐怖的程度恐怕无人能比。虽不清楚世上到底有没有幽灵，可我的这段经历，却发生在孤寂山村中一栋传说有幽灵出没的老房子里。故事的主人公就像幽灵一样飘忽不定，徘徊哀叹，而且她还像《牡丹灯笼》中的小露①一样，是个年轻美丽的女子。


    那是发生在大正初年的事情。虽说已经过去20多年了，但每次当我回想起来，都不禁怀疑自己是否做了一个恐怖的噩梦。


    故事中登场的除了美女幽灵，还有一座宛若独眼巨人般耸立的古老钟楼。更加可怕的是一栋养着蜘蛛的房子，成百万、成千万只蜘蛛密密麻麻地在那里钻来爬去。


    还有一件事情，就像一场梦，我都难以相信那是发生在距今才20多年前的日本，但那的确是我亲眼所见。在关东大地震前的东京的一处繁华街区，有座无人知晓的地下室，就在那里我亲眼目睹了世间少有的奇人奇事。


    ①日本传说中著名的女幽灵形象。


    昏暗的地下室里到底有什么离奇的东西呢？住在那里的又是怎样一位奇人呢？每次一提起这件事，我都不寒而栗。毫不夸张地讲，在那里，世上所有的不可能都能成为可能，而且合情合理，甚至完全合乎科学真理。


    现在，我终于下决心把发生在20多年前的那段犹如噩梦般的经历写出来，以让后人分享我的这段任何精彩小说都不能比拟的传奇。


    在大约一个月的时间里，我埋头整理当年的日记和零零碎碎的记录，妻子也帮我回忆。那么我的妻子又是怎样知道这些事情的呢？相信读者朋友早晚会明白。


    现在，我终于可以提笔记述我的那段可怕经历了。


    到底该从哪里写起好呢？对了，就从整个故事发生的舞台，那座钟楼宅院写起吧，这是最直截了当的了。


    那一天的准确时间是大正4年4月2日。天空中途满了厚厚的乌云，阴沉沉地压在头顶上，天气微微有些暖和。我一个人走在荒野中的小路上，背上开始冒汗。


    那里是长崎县群山环绕的偏僻山乡，离一座名叫Ｋ的小镇只有大约半里地。我受舅舅之托，特地从长崎市跑到大山里来。因为已经在Ｋ镇上的旅馆订好了房间，而事情又不太急，就算是散步吧，我沿着这条见不到一个人影的乡间小路，不紧不慢地朝目的地——钟楼宅院走去。


    老百姓的村舍稀稀拉拉地分布着，掩映在树林中。穿过冷清的山村，那座钟楼宅院就伫立于眼前了。


    早就听人说起过这栋房子，可我这还是头一次见到它。真是座不可思议的奇特建筑，在白茫茫的天空和黑压压的山林映衬下，一座古老的钟楼拔地而起，就像是从地面突兀跳出的妖怪，简直是噩梦中才有的恐怖画面。


    这种古老的西洋建筑，就连当时的长崎也不多见，大概只有在荷兰人聚居的出岛，还保留有这种样式的建筑。


    整栋建筑分成三层，占地广阔，看上去像个大仓库。外墙没有贴砖，刷成白色，因为年代久远的缘故，白墙都变成了深灰色。有些地方墙皮已经脱落，墙上的裂缝中还长出了野草。在这栋难以形容的奇特建筑的三层屋顶上，还建有一个四方形的钟楼，钟楼上有个巨大的白色表盘，如同巨人的眼睛，朝我怒目而视。


    通常我们见到的钟楼都是石板屋顶，看上去比较美观。而这个钟楼的屋顶却是用瓦砌成的，更像是寺庙里的塔。


    “舅舅怎么会买这么一栋老房子。”我心里想。


    我的舅舅儿玉丈太郎是退休的法官。这栋因为传说闹鬼而很长时间无人问津的房子，他却连地皮一起买了下来。好像这块土地原属于舅舅的先祖，所以舅舅以较为便宜的价格买下了房子，他大概是想在这块原本就是他祖先的土地上养老吧。


    舅舅根本不信世上有什么幽灵，一所以他准备对房子稍加整修后就搬进去住。我也不相信幽灵那一套，完全赞同他的想法。今天，舅舅让我先到这里来看看房子的情况。


    那么当我踏进这座鬼宅里，是否真的碰上了幽灵了呢？且慢，在这之前我想先简单讲讲这座钟楼建筑的来历。


    这栋建筑是德川时代末期九州一带数一数二的大富豪渡海屋市郎兵卫兴建的别墅。钟楼是托当时来长崎的英国人所建，里面的机械装置也全部运自英国。英国技师和渡海屋一起构思设计了这座建筑。


    渡海屋市郎兵卫有个爱好，喜欢摆弄机械，尤其是着迷于收藏各式各样的钟表。当时的钟表收藏大家，有松平羽守、井伊、有马、土井、堀田等大名①，为了和他们一争高下，渡海屋出巨资用于收藏钟表，甚至在家里还特地模仿大名的做法建起一个个钟表陈列室，分别收藏不同种类的钟表，有座钟室、挂钟室等等，可谓琳琅满目。


    ①日本封建时代的地方诸侯。


    但是就在这栋别墅落成之时，大祸也从天而降。渡海屋市郎兵卫突然失踪了。其后，他的亲人也接连遭遇不幸，整个家族迅速败落。到明治中期，他的子孙已彻底死光了，落了个凄惨结局。


    那么，这位奇特富豪究竟藏到哪里去了呢？关于他的去向，当地流传有一个非常离奇的传说。


    据说，渡海屋市郎兵卫当年之所以要选择在偏僻山乡兴建别墅，是因为他要隐藏一个大秘密。看看那房子盖得有多坚固，简直就像个大仓库。渡海屋为了掩人耳目，将他数不尽的金银财宝都藏到了这座牢固的仓库里。什么收藏钟表，不过是障眼法而已。确实，这传说也不是毫无根据。当时正是明治维新前的纷乱年月，群情骚然，地方大富豪为了躲避大名和流浪武士的强征暴敛，有可能修建秘密的藏宝地来保护自己的财产。


    人们传说，这座建筑不是简简单单的仓库，里面还设计了无人知晓的地下迷宫。就算大名把整栋房子搜个底朝天，也找不到藏宝的地方。渡海屋是个机械迷，修建地下迷宫藏宝完全符合他的性格。


    然而，这座地下迷宫的机关太巧妙，进出的方法过于复杂。渡海屋市郎兵卫亲手设计了密室，又偷偷把财宝搬进来，但是当他再想出去时，却找不到出口，只好在密室里拼命地呼喊救命。


    家人们隐隐听见他凄凉的喊叫声，却无法判定声音来自何处。迷宫的设计除了主人以外没有人知道，所以大家束手无策，想救人也使不上劲。这么大一栋建筑，要拆也不是一时半会儿的事。家人们只能是急着四处寻找迷宫的入口。两三天之后，入口仍然没找到，渡海屋的喊声也渐渐微弱，最后消失了。渡海屋作茧自缚，困在自己设计的迷宫里饿死了。


    后来，这座别墅也因此得名幽灵塔。人们传说，每当夜深人静之时，渡海屋的幽灵就会发出凄惨的声音，在楼里游荡。


    以上就是关于钟楼宅院的古老传说。不过，为了舅舅的名誉，我需要说明的是，舅舅绝非是眼红传说中的财宝才来买这栋房子的。


    渡海屋死了多年以后，不断有贪婪的人企图挖掘楼中的财宝，但要把这么大一座牢固建筑拆除，耗费必然巨大，万一传说中的财宝纯系无稽之谈，岂不得不偿失？所以至今尚未真正有人来挖掘宝藏。舅舅更是对这捕风捉影的财宝之说嗤之以鼻，他只是想找个养老的地方面已。


    传说就讲到这里，接下来，该讲讲我那天的行动了。